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Die  Menschen  lassen  sich  scheiden  in  solche,  die 
das  Vergängliche  wollen,  und  in  solche,  die  das 
Unvergängliche  aufzubauen  versuchen.  Die  einen 
kennen  ihre  latenten  Kräfte  nicht,  die  anderen  sind  sich 
ihrer  wohl  bewxißt  und  fest  entschlossen,  sie  auszunut- 
zen. Diese  letzteren  sind  die  Pfeiler,  auf  denen  Gottes 
Majestät  ruht,  und  darum  ist  die  Bürde  so  schwer,  die 
sie  auf  ihren  Schultern  tragen." 

So  stand  auf  einem  Blatt  Papier  geschrieben,  das  sich 
in  ihrem  Nachlaß  vorfand.  Sie  selbst  blickte  auf  des 
Lebens  schnell  dahingleitenden  Strom  mit  jenem  stillen 
ernsten  Auge,  das  denen  eigen  ist,  die  jung  dahin  gehen 
müssen.  Und  weil  sie  ahnungsvoll  empfand,  wie  tief 
sich  schon  des  Todes  Fittiche  auf  ihre  jungen  Tage 
gesenkt  hatten,  so  suchte  sie  mit  unzerstörbarem 
Ernst  und  mit  unstillbarer  Sehnsucht  das  Unvergäng- 
liche in  den  Kreis  ihres  Seins  und  Wesens  festzuban- 
nen. Sie  fühlte  sich  in  jener  brennenden  Ruhmessehn- 
sucht den  großen  Männern  und  Frauen  der  Italieni- 
schen Renaissance  wahlverwandt,  mit  denen  sich  ihr 
Geist  am  liebsten  beschäftigte. 

Und  wie  sie  emsig  forschte  und  sann,  sich  mit  den 
schlanken,  weißen  Händen  ihres  eigenen  Lebens  eige- 
nes Denkmal  aufzubauen,  da,  als  sie  kaum  die  ersten 
Früchte  reifen  sah,  sprach  schon  der  Tod  sein  ernstes 
Wort. 

Sie  wünschte  sich  einmal,  es  möchte  in  einem  Skiz- 
zen- und  Wanderbuche  das  beste  vereinigt  werden  von 
dem,  was  wir  vereint  genossen  und  getrennt  gestaltet 
hatten.  So  ist  es  geschehen.  Zerstreute  Bausteine  sind 
zu  einem  Tempel  der  Erinnerung  zusammengetragen 
worden,  und  wer  über  die  Schwelle  schreitet,  dem  wird 
die  reine,  frische  Luft  entgegenwehen,  die  über  ihrem 
Wesen  und  Schaffen  ausgebreitet  war. 

Sie  liebte  Italien  mehr  als  jedes  andere  Land,  mehr 
selbst  als  die  Dolomiten  von  San  Martino  di  Castrozza 
und  die  schneebedeckten  Gipfel  des  Engadin.  Und  sie 
liebte  Rom  mehr  als  jede  andere  der  vielen  Städte,  die 
ihr  Fuß  durchwandert  hat.    Hier  sollte  die  Heimatlose 

1*  VII 


die  Heimat  finden,  die  "Wandermüde  das  Reiseziel.  Hier 
fand  sie  und  hier  spendete  sie  des  Lebens  Fülle.  Hier 
wurde  alles  Glück  mit  ihr  an  Cestius  ernstem  Mal  be- 
graben. Ihr  letzter  Blick,  als  sie  hinausschaute,  fiel  auf 
dasKapitol,  das  im  Sonnenuntergang  erglänzte,  der  aller- 
letzte schweifte  über  die  dunkeln  Dächer  und  Gärten  der 
schlummernden  Stadt  und  suchte  irrend  am  wolken- 
losen Nachthimmel  die  schimmernden  Sterne. 

Das  Lebensbuch,  aus  dem  zerstreute  Blätter  hier  ge- 
sammelt sind,  war  reich  an  Inhalt  und  Bedeutung,  rei- 
cher noch  an  Schmerzen.  Und  wie  alles  Schöne  ging  es 
schnell  zu  Ende.  Denn  die  Lieblinge  der  Götter  darf  das 
Alter  nicht  berühren.  Ehe  ihnen  noch  das  Leben  seine 
harten  Züge  auf  die  Stirn  gegraben  hat,  ehe  ihre  Haare 
bleichen  und  die  Augen  ihren  Glanz  verloren  haben, 
schreiten  sie,  umflossen  vom  goldenen  Licht  des  Mit- 
tags, leise  und  leicht  hinüber  zu  den  Schatten.  In  un- 
zerstörbarer Jugend  lebt  ihr  Bild  bei  denen  fort,  die  sie 
beweinen,  ihr  früher  Tod  ist  wie  ein  heiliges  Geheimnis 
voll  unerfüllter  Wunder,  und  der  Klang  ihres  Namens 
bleibt  wie  eine  stille  Melodie  der  Sehnsucht  in  den  Her- 
zen der  Menschen  zurück. 

Schwerin  August  igio. 
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Zur  zweiten  Auflage 


Der  Gedanke  vergrößert  und  befruchtet  sich,  in- 
dem wir  ihn  vor  einer  anderen  Intelligenz  ent- 
wickeln; die  Hälfte  der  Beredsamkeit  ruht  in  den 
Augen  derer,  die  uns  zuhören;  der  zur  Ausführung  eines 
Werkes  nötige  Mut  muß  aus  dem  Anteil  geschöpft  wer- 
den, den  das  Unternehmen  bei  anderen  weckt."  So  hat 
Goethe  das  Verhältnis  der  Gebenden  zu  den  Nehmen- 
den charakterisiert. 

Wie  manchem  anderen  aus  dem  Kreise  der  Schaffen- 
den, so  blieb  auch  ihr  in  kurzer  Pilgerfahrt  das  Glück 
versagt,  in  erfolgreichem  Wirken  die  Grenzen  ihres 
Seins  ins  Unbegrenzte  sich  ausdehnen  zu  sehen.  „In 
allem,  was  ich  je  im  Leben  versucht  habe,"  schrieb  sie 
einmal  ohne  Bitterkeit  aber  auch  ohne  Hoffnung,  „in 
jeder  Arbeit,  die  ich  unternommen  habe,  stets  haben 
sich  Unglück  und  Mißerfolg  an  meine  Sohlen  geheftet. 
Ich  bin  der  Enttäuschungen  so  müde,  so  sicher,  daß 
meinem  Streben  niemals  das  beschieden  sein  wird,  was 
man  Erfolg  nennt.  Aber  ich  tröste  mich  mit  meiner  gro- 
ßen Liebe.  Sie  ist  die  Quelle,  aus  der  ich  Glück  und 
Leben  schöpfe." 

Sie  wußte  damals  noch  nicht,  daß  im  Haushalt  der 
Natur  gewisse  Kräfte  überhaupt  nicht  verloren  gehen 
können,  daß  über  den  Wert  der  Einzelexistenz  erst  die 
Nachwelt  zu  entscheiden  pflegt,  daß  der  Geist  die  Fes- 
seln des  Körpers  oft  erst  gesprengt  haben  muß,  um  sich 
in  Klarheit,  Kraft  und  Fülle  auch  andern  mitteilen  zu 
können.  Sie  kannte  nur  die  unsägliche  Mühe,  die  es  ge- 
kostet hatte,  ein  Leben  wie  das  ihrige  aufzubauen,  aber 
sie  ahnte  nicht,  v/elchen  Wert  ein  menschliches  Dasein 
schon  durch  die  bloße  Vorstellung  gewinnen  kann,  daß 
es  einmal  gelebt  worden  ist.  Sie  sah  ihre  letzten  Lebens- 
jahre von  einem  warmen,  reinen  Licht  verklärt,  aber  ihr 
schwermutsvoller  Geist  nahm  die  Trennung,  nahm 
den  Tod  voraus.  Sie  wußte  es  wohl,  daß  noch  ein  an- 
deres Wesen  ganz  ihr  eigen  war,  aber  sie  vermochte 
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sich  doch  nicht  vorzustellen,  daß  ihr  eigener  Geist  in 
einem  fremden  Körper  weiterleben  würde,  sie  konnte 
nicht  ahnen,  daß  der  Tod  nur  in  einer  Form  vereinigen 
sollte,  was  im  Leben  einst  getrennt  gebildet  war. 

Nun  hat  der  Zauber  jenes  alten  Spruches,  daß  das, 
was  schön  und  sterblich  ist,  vergehn  muß  und  nicht 
dauern  kann,  auch  die  Fernen  und  Fremden  in  seine 
Kreise  gebannt.  Was  das  Leben  versagt  hatte,  das 
spendete  der  Tod.  Aber  wir  fragen  doch  beklommen, 
warum  hat  sich  das  Schicksal  so  grausam  gezeigt,  wo 
die  Natur  so  gütig  gewesen  war.'  Warum  umdrängten 
die  düsteren  Mysterien  des  Schmerzes  so  unablässig 
diesen  starken  Geist,  warum  brachen  sie  so  früh  die 
Kraft  dieses  sonnenstrahlenden  Wesens,  das  nur  be- 
stimmt schien,  Heiterkeit  und  Glück  zu  geben  und  zu 
nehmen.'  Waltete  auch  hier  ein  ehernes,  dunkles,  ewi- 
ges Gesetz  ?  Mußte  auch  hier  das  Leid  seine  uralte  Mis- 
sion erfüllen,  die  schlummernden  Kräfte  der  Seele  bis 
zur  höchsten  Anspannung  zu  steigern? 

Der  Sinn  dieses  Buches  als  Vermächtnis  einer  allzu- 
früh Vollendeten,  die  allzu  vieles  unvollendet  lassen 
mußte,  ist  so  allgemein  verstanden,  so  ganz  gewürdigt 
worden,  daß  es  geboten  schien,  Form  und  Inhalt  mög- 
lichst unberührt  zu  lassen.  Nur  notwendige  Verbesse- 
rungen und  wenige  Ergänzungen  wurden  vorgenom- 
men. Einige  Dichtungen,  die  sich  noch  im  Nachlaß 
vorfanden,  wurden  hinzugefügt.  Die  Abbildungen  wnr- 
den  vermehrt.  Das  Jugendbildnis  wurde  durch  die 
Wiedergabe  eines  Wachsreliefs  von  Adolf  von  Hilde- 
brands Meisterhand  ersetzt. 

Das  stille  Endziel  ihres  Erdenwandels,  das  sie  so  oft 
im  Geist  erschaut,  das  ihre  Lieder  ahnungsvoll  besun- 
gen haben,  bezeichnet  die  griechische  Grabstele  von 
Adolf  Brütt.  Dieser  Grenzstein  ihrer  Pilgerfahrt  schien 
auch  für  dieses  Buch  das  rechte  Schlußstück  zu  sein. 
Denn  manche  Melodien  ihres  Lebens  klingen  hier  im 
Tode  wieder  an.  Sie,  die  in  allem  Maß  zu  halten  wußte, 
nur  nicht  in  dem,  was  sie  von  sich  selbst  verlangte, 
sie,  die  den  Schmerz  heroisch  mit  einem  Lächeln  zu 


verbergen  pflegte,  sie,  die  ein  leidvolles  Erdenleben 
zum  schönsten  Kunstwerk  umgebildet  hat,  sie  konnte 
auch  im  Tode  noch  zu  einer  Schöpfung  begeistern,  in 
welcher  der  Schleier  der  Schönheit  die  starren  Züge 
des  Schmerzes  verhüllt. 

Sie  liebte  die  Vögel,  die  Blumen  und  die  Sterne.  Sie 
kannte  alle  die  Sträucher  und  Blumen  bei  Namen,  die 
heute  auf  ihrem  Grabe  sprießen  und  einmal  ihre  Wur- 
zeln in  die  Erde  des  Römischen  Forums  gesenkt  haben, 
durch  dessen  versunkene  Herrlichkeiten  sie  so  oft 
leichten  Fußes,  ernsten  Sinnes  dahingewandert  ist  — 

Wenn  sich  die  Sonne  tief  im  Westen  neigt  und  die 
Glocken  Roms  das  Avemaria  läuten,  dann  kommen  die 
Vögel  aus  der  baumlosen  Campagna  in  Scharen  her- 
bei und  suchen  Schutz  im  heiligen  Bezirk  des  Gottes- 
ackers. Sie  schlüpfen  in  die  uralte,  efeuumsponnene 
Zypresse  und  finden  hier,  geschäftig  zwitschernd,  jeder 
das  Plätzchen,  das  ihm  gehört.  Ein  ewiger  Frühling 
schwebt  über  dieser  Stätte,  und  mit  den  letzten,  flü- 
sternden Stimmen  der  Natur  senkt  sich  auf  das  Grab 
der  schlummernden  Sängerin  das  sternenhelle  Schwei- 
gen der  Nacht. 

Rom  Dezember  igii. 
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Zur  dritten  Auflage 


Warum  habt  Ihr  nach  diesem  Buch  gegriffen, 
fröhliche  "Weggenossen  von  Einst,  die  Ihr  in 
unvergänglicher  Jugendlust  die  alten  Straßen 
südwärts  zieht,  auf  denen  die  Wanderlieder  Eurer  Vä- 
ter kaum  verklungen  sind? 

Rief  es  Euch  mit  lockender  Stimme  aus  dem  grauen 
Alltag  des  Nordens  zum  heiteren  Fest  einer  helleren 
Sonne  ?  Breitete  es  vor  Eurem  offenen  Blick  unbekannte 
Lebensgüter  aus?  Schloß  es  Eurem  strebenden  Geist 
neue  Erkenntnisse  auf? 

Glaubtet  Ihr  auf  Eurer  Pilgerfahrt  durch  „das  Land 
der  Menschlichkeit"  unverhofft  einem  Freunde  begeg- 
net zu  sein  ? 

Meintet  Ihr  Klänge  der  Heimat  zu  vernehmen  an 
Stätten,  wo  sonst  nur  fremde  Laute  Euer  Ohr  be- 
rührt hatten? 

Ich  weiß  es  nicht! 

Welche  Tröstungen  hätte  Euch  ein  Buch  zu  geben 
vermocht,  einsame  W^anderer,  die  Ihr  nicht  einsam 
seid,  weil  Eure  Sorgen  in  trüber  W^echselrede  Euch 
begleiten  ? 

Suchtet  Ihr  einen  hellen  Mantel  über  dunkle  Ge- 
danken zu  breiten? 

Glaubtet  Ihr  Euer  erstarrtes  Herz  erwärmen  zu  kön- 
nen an  den  Strahlen  eines  fremden  Glückes? 

Rührte  die  Poesie  des  Unwiederbringlichen  in  Eurer 
Brust  vergessene  Saiten  wieder  auf? 

Oder  meintet  Ihr  das  Echo  Eurer  eigenen  Klage  zu 
vernehmen  nicht  laut  und  beschwörend,  aber  leise  und 
stockend  und  schwer  von  verhaltenen  Tränen? 

Ich  weiß  es  nicht! 

W^elch  eine  Lockung  weltflüchtiger  Sehnsucht  rief 
Euch  in  den  Garten  der  Vergangenheit,  wo  bleiche  Er- 
innerungen in  grauen  Schleiern  auf-  und  niedergehn, 
Ihr  Femen  und  Fremden  in  der  weiten  W^elt? 
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Zeigte  Euch  eine  Lichtgestalt  den  Weg,  „das  sonnige 
Haar  die  Schläfen  umv/allend"  ? 

Saht  Ihr  die  Sterne  leuchten,  die  von  ihrem  Mantel 
fielen  ? 

Lockte  Euch  ein  Lied  so  fremd  und  wundersam,  als 
habe  es  der  Tod  gedichtet? 

Fühltet  Ihr  eine  Hand  Eure  Schulter  berühren,  die 
schwer  und  blaß  und  müde  war  von  den  Taten,  die  sie 
nicht  vollbringen  sollte  ? 

Sahn  Euch  zwei  Augen  an  mit  dem  Blick  der  Lotos- 
blume, die,  aus  unsichtbaren  Tiefen  aufsteigend,  träu- 
merisch in  weißer  Fülle  auf  dem  schwarzen  Wasser- 
spiegel ruht? 

Ich  weiß  es  nicht! 

Warum  wollt  Ihr  die  Schlummernde  wecken  und  der 
Schweigenden  die  bleichen  Lippen  öffnen,  Ihr  späten 
Freunde,  Ihr  Allzuspäten? 

Trug  sie  nicht  in  Lust  und  Leid  die  gleiche  Last  mit 
allen  Erdenpilgern? 

Wanderte  sie  nicht  neben  Euch  den  steilen,  harten, 
domenreichen  Weg? 

Vernahmt  Ihr  nicht  den  zögernden  Schritt,  als  sie 
an  Euch  vorüberging,  dem  ehernen  Gebot  gehorsam,  das 
sie  so  früh  zum  Ziel  des  Lebens  und  der  Hoffnung 
rief? 

Saht  Ihr  sie  nicht  am  fernen  Horizont  entschwinden 
wie  eine  Wolke,  die  im  letzten  Abendrot  erglüht  und 
stirbt  ? 

W^arum  wollt  Ihr  die  Nacht  des  Todes  mit  Fackeln 
des  Lebens  erhellen? 

Warum  streckt  Ihr  die  Hände  nach  einem  Schatten 
aus? 

Warum  wollt  Ihr  Melodien  lauschen,  die  verklungen 
sind  ? 

Ach,  daß  Ihr  die  Scheidende  getröstet  hättet,  als 
sich  Kassandras  Klage  von  ihren  Lippen  drängte:  Ver- 
gessensein ! 
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Ach,  daß  Ihr  der  Lebenden  den  Kranz  geboten  hättet, 
der  die  Tote  nicht  mehr  glücklich  machen  kann! 

Ich  "weiß  es  ■wohl,  wie  sehnsuchtsvoll  sie  Euch  erwar- 
tet hat  —  ich  weiß  es  wohl! 

San  Martino  di  Castrozza  Juli  1914. 


—  Und  dann  schüttelte  der  Kriegsgott  aus  brennender 
Fackel  sprühende  Funken  über  Länder  und  Völker  aus. 
Von  unsichtbarer  Hand  gelöst  sprangen  des  Janus- 
tempels  verschlossene  Türen  auf,  und  aus  dem  Schöße 
einer  abgelebten  ^Velt  wurde  das  Morgenrot  einer 
neuen  Zeit  geboren. 

Und  wie  die  Gestirne  der  Nacht  in  ruhigem  Glanz 
über  dunklen  Meereswellen  aufsteigen,  so  hob  sich 
über  Tod  und  Untergang  über  Blut  und  Tränen  ein 
neuer  Gedanke  empor.  Ein  großes  Volk  ward  eins  in 
einer  großen  Tat,  und  Tod  und  Leben  weihten  wir  dem 
Vaterland. 

Das  Vaterland!  Wir  wußten  nicht,  wie  heiß  wir  es 
geliebt  hatten.  Wir  ahnten  nicht,  daß  es  von  allen 
Lebensgütem  uns  das  höchste  war. 

Das  Vaterland!  Was  ist  Euch  heute  Italien,  meine 
Brüder?  Was  kann  Euch  fremde  Schönheit  bedeuten.? 
Habt  Ihr  nicht  in  Euren  eigenen  Herzen,  an  Eurem 
eigenen  Herd  die  Fülle  der  Schönheit  gefunden?  Was 
hat  ein  fremdes  Volk  gemein  mit  unserem  Fürchten 
und  Hoffen,  mit  unseren  Kämpfen  und  Siegen,  mit 
unseren  tiefen,  brennenden  Schmerzen,  mit  unserem  stol- 
zen, schweigendem  Glück,  einem  großen,  starken,  ge- 
fürchteten Volke  anzugehören  ? 

Und  doch!  Ihr  werdet  Worte  finden  auf  den  folgen- 
den Blättern^  die  Euch  heute  mehr  zu  sagen  wissen 
als  gestern.   Schmerz  und  Liebe  sind  große  Lehrmeister. 

Der  Druck  des  Buches  war  schon  abgeschlossen  als 
der  Krieg  begann.    Marcus  Behmer  hatte  ahnungslos 
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die  Allegorie  des  Friedens  vollendet,  da  vertauschte  er 
schon  den  Zeichenstift  mit  dem  Schwert.  Dr.  Klinkhardt 
zog  in  den  Krieg,  noch  ehe  er  das  Register  ganz  voll- 
enden konnte.  Heute  schmückt  seine  Brust  bereits  das 
eiserne  Kreuz.  Den  Autor  rief  die  Pflicht  nach  Rom 
zurück. 

Hier  drängten  sich  schon  im  August  Tod  und  Wieder- 
wahl des  Papstes  zwischen  die  ersten  Schlachten  ein. 
Und  wie  wir  seit  dem  ersten  Kriegstage  den  Wert  allen 
Erlebens  allein  an  der  Beziehung  messen  konnten,  die 
es  zum  Heldenkampf  fürs  Vaterland  besaß,  so  erhielt 
auch  mir  die  flüchtige  Vision  eines  kirchlichen  Ge- 
pränges in  diesem  Sinne  eine  besondere  Bedeutung. 
Ein  Erlebnis  bildete  sich  zum  Gleichnis  um,  und  indem 
ich  dies  Gleichnis  hier  niederschreibe  weihe  ich  dies 
Buch  für  alle  Zeit: 

Den  Toten. 

Warum  hat  die  Sonne  ihr  Auge  verhüllt,  die  jeden 
Morgen  ihr  glühendes  Haupt  über  der  gelben  Cam-. 
pagna  emporhob  und  jeden  Abend  die  rotgoldene  Fakel 
hinter  dem  grünen  Monte  Mario  verbarg  ? 

Warum  türmt  sich  die  Peterskuppel  in  bleierner 
Schwere  wie  eine  Wolke  zwischen  Wolken  auf,  die  sich 
sonst,  dem  Gipfel  des  Hochgebirges  vergleichbar,  in 
körperlosem   Glanz   am   Horizont   emporhob  ? 

Warum  sind  die  Klänge  des  Tages  verstummt  als 
w^äre  es  Nacht.-*  Warum  wandeln  die  Menschen  wie 
Schatten  zögernd  und  ziellos  durch  entvölkerte  Gassen  ? 

Schweig  still !  Es  ist  der  Tag  der  Toten !  Die  Priester 
kamen  schon  herbei  von  nah  und  fem,  den  Abgeschie-s 
denen  das  Fest  zu  feiern! 

Warum  breitet  die  Dunkelheit  ihre  grauen  Fittige 
über  die  Kapelle  aus,  wo  der  Genius  die  unsterbliche 
Flamme  der  Schönheit  angezündet  hat? 

W^arum  haben  die  Farben  Michelangelos  allen  Glanz 
verloren .' 

Warum  blicken  die  Propheten  gequält  und  unruhig 
von  ihren  Sitzen  herab  ? 
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Warum  haben  die  Sibyllen  aufgehört,  in  ihren  Schick- 
salsbüchem  zu  lesen  ? 

Schweig  still  ?  Es  ist  der  Tag  der  Toten !  Die  Priester 
kamen  schon  herbei  von  nah  und  fem,  den  Abgeschie- 
denen das  Fest  zu  feiern. 

Warum  dringt  kein  Laut  des  Lebens  aus  der  harren-; 
den  Menge  empor?  Warum  starren  viele  hundert 
Augen  schreckerfüllt  ins  Leere  als  gälte  es  nie  Erlebtes 
zu  erleben,  nie  Gesehenes  zu  sehen? 

Warum  türmt  sich  vor  dem  Hochaltar  ein  weiß  ge- 
tünchtes Grabmal  auf?  Warum  umgürten  lebendige 
Kränze  flammender  Kerzen  die  dreifache  Krone? 

Schweig  still!  Es  ist  der  Tag  der  Toten!  Die  Priester 
kamen  schon  herbei  von  nah  und  fem,  den  Abgeschie- 
denen das  Fest  zu  feiern. 

Sieh,  wie  sie  langsam  heranschreiten!  Durch  die 
Reihen  der  Schweizer  und  der  Nobelgarde  gehn  sie  da- 
hin in  geringer  Ordnung,  häufig  stehenbleibend,  wie 
eine  Herde,  die  keinen  Hirten  hat.  Die  Äbte  und  Gene- 
räle der  geistlichen  Orden,  die  Auditoren  der  Rota,  die 
Protonotare,  die  Bischöfe  und  Patriarchen  erscheinen 
wie  immer  in  ihren  Amts-  und  Ordenstrachten.  Nur 
die  Würdenträger  des  Vatikans  sind  in  die  schwarzen 
Mäntel  der  Leidtragenden  eingehüllt.  Durch  die  schmale 
Tür  der  Marmorschranken  treten  sie  in  das  innere  Hei- 
ligtum und  verschwinden  rechts  und  links  sich  teilend 
hinter  den  hohen,  teppichbelegten  Sitzen  der  Kardinäle. 

Requiem!  Requiem  aetemam  dona  eis  domine! 

Leise  erst,  dann  langsam  anschwellend  tönt  ein  Grab- 
gesang durch  den  weiten  Raum.  Jubelnd  scharen  sich 
glockenhelle  Kinderstimmen  um  den  wuchtigen  Chor 
der  Männer.  Aber  es  gelingt  ihnen  nicht,  den  ernsten 
Grundton  aufzulösen.  Sie  verschmelzen  mit  ihm  zu 
schwermutsvoller  Klage,  und  sie  verhallen  mit  ihm  leise 
und  klingend  wie  ferne  Abendglocken.  Et  lux  perpe- 
tua  —  lux  perpetua  luceat  eis! 

Im  weit  geöffneten  Portal  der  Sixtina  erscheint  in 
scharlachrotem  Schleppgewand  die  hohe  Gestalt  des 
ersten  Kirchenfürsten.    Er  entblößt  das  längst  ergraute 
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Haupt  und  hält  das  leuchtende  Barettmitbeiden  Händen 
vor  der  Brust  empor  als  wäre  es  eine  Reliquie.  Mit 
stolz  gesenkter  Stirn  geht  er  vorüber,  und  hinter  ihm 
breitet  ein  geistlicher  Schleppenträger  den  purpurnen 
Glanz  seines  Mantels  aus. 

Feierlich,  in  oftgeübter  Haltung  schreiten  die  Kardi- 
näle einer  nach  dem  anderen  durch  die  Hellebarden  der 
Schweizer  und  durch  die  Schwerter  der  Nobelgarde 
dahin.  Jeder  von  ihnen  fühlt  sich  als  Repräsentanten 
der  ehrwürdigsten  Tradition,  die  die  Weltgeschichte 
besitzt,  als  Träger  jenes  großen,  nie  verwirklichten 
Gedankens,  daß  ein  Glaube  alle  Menschen  zu  Brüdern 
machen  kann.  So  wandeln  zwischen  den  Italienern,  den 
Spaniern  und  den  Amerikanern  die  Erzbischöfe  von 
Köln  und  Paris,  von  Wien  und  London,  von  Mecheln 
und  Prag  ruhig  hinter  einander  her,  während  ihre  Völker 
sich  längst  mit  blutigen  Waffen  bekämpfen. 

Eine  mächtige  Welle  menschlicher  Leidenschaften, 
menschlicher  Geschicke  flutet  mit  den  rauschenden  Ge- 
wändern dieser  Männer  über  den  Marmor  dahin.  Ein 
Sturm  widerstrebender  Gedanken  geht  von  ihnen  aus, 
strömt  zu  ihnen  zurück. 

Wer  wird  von  ihnen  die  goldene  Mitra  und  die  drei-. 
fache  Krone  tragen? 

Nicht  alle,  aber  fast  alle  sind  sie  ergraut. 

Nicht  alle,  aber  fast  alle  scheinen  sie  gebeugt  von  der 
Last  des  Lebens  und  der  Jahre. 

Müdigkeit  und  Kraft,  Wille  und  Unwille,  Resignation 
und  Hoffnung,  alle  Errungenschaften,  alle  Enttäuschun-. 
gen  harter  Lebenskämpfe  spiegeln  sich  wetterleuchtend 
in  den  ausdrucksvollen  Köpfen  nieder. 

Aber  wie  das  Fatum  über  den  Göttern  der  Griechen 
waltete,  so  scheinen  alle  ihre  Sinne  umklammert  zu  sein 
von  einer  Vision  des  Schreckens.  Die  Wolke  einer  un- 
geheuren Schicksalsstunde  schwebt  über  ihren  Häup- 
tern, und  wie  sie  langsam  dem  hohen  Katafalk  entgegen- 
gehen, erscheinen  sie  wie  Priester  einer  dunklen  Gott- 
heit,  und    wie    sie    niederknien    vor    dem   flackernden 
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Lichtmeer  der  Kerzen,  da  sieht  man  sie  selbst  gebeugt 
unter  das  eherne  Gesetz  des  Todes. 
Dies  irae,  dies  illa! 
Solvet  saeclum  in  favilla! 

Wie  sich  im  Winter  aus  geballten  Wolken  weiße 
Schneeflocken  spielend  hervordrängen  und  die  Stirn 
der  dunklen  Erde  mit  funkelnden  Sternen  bedecken,  so 
lösen  sich  aus  den  Drohungen  des  jüngsten  Tages  die 
reinsten  Harmonien  los  und  entspannen  für  einen 
Augenblick  den  Ernst,  der  auf  den  Gesichtern  der 
Priester  und  der  Laien  lagert. 

Ein  Sonnenstrahl  huscht  schnell  über  die  Tiara  auf 
dem  Katafalk  dahin,  berührt  die  flimmernde  Helmzier 
der  Nobelgarden  und  die  dunkelroten  Federbüsche  der 
Schweizer  und  verschwindet  eilig  hinter  dunklem  Sci- 
roccogew^ölk. 

Den  eintönigen  Gebeten  des  Messelesenden  antworten 
die  hellen  Responsorien  des  Chors.  Mit  Wein  und 
Wasser,  mit  brennenden  Kerzen  und  heiligen  Geräten 
drängen  sich  die  Akolythen  um  den  Altar.  W^eihrauch- 
wolken  steigen  w^ie  Opferrauch  üb  er  dem  Katafalk  empor. 

Sanctus !    Sanctus ! 

„Hörst  du  nicht  todbringende  W^affen  klirrend  an-: 
einander  schlagen.?" 

—  „Die  Ketten  des  Weihrauchkessels  klirren  so  laut, 
den  der  Priester  auf-  und  niederschwingt!" 

„Siehst  du  nicht,  wie  sich  in  der  Luft  die  nackten 
Leiber  der  Gefallenen  bekämpfen.'" 

—  „Der  Weihrauchnebel  trübt  dir  Sinne  und  Gesicht. 
Die  Gerechten  scharen  sich  beschwörend  um  den 
Weltenrichter.    So  hat  es  Michelangelo   gemalt." 

„Hörst  du  nicht  das  Triumphgeschrei  der  Siegenden, 
das  Stöhnen  der  Sterbenden,  den  Jammer  der  Frauen?" 

—  „Durch  die  offenen  Fenster  klingen  die  Toten- 
glocken herein,  und  die  Sänger  haben  das  Kyrie  Eleison 
angestimmt." 

„Siehst  du  nicht,  wie  sich  ein  Strom  von  Blut  rings 
um  den  Katafalk  ergießt.'  O,  welche  Schrecken  breiten 
sich  über  die  Erde  aus !" 
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—  „Die  Kardinäle  sind  niedergekniet,  das  Meßopfer 
anzubeten.  Ihre  purpurnen  Mäntel  bedecken  die  Sitze 
und  die  Stufen." 

„Sieh  den  grausigen  Totentanz,  der  hinter  Kreuz 
und  Kerzen  um  den  Katafalk  herumzieht!  Sieh,  wie  die 
Toten  den  Lebendigen  winken!  Sieh,  wie  die  Leben- 
digen den  Toten  folgen  müssen!" 

—  „Schweige,  o  schweige!  Kardinäle  erteilen  dem  toten 
Pontifex  Maximus  die  Absolution.  Er  war  das  erste 
Opfer  dieses  Krieges.  An  einem  Tage  —  so  sagt  man  — 
segnete  er  die  Deutschen,  die  Belgier  und  die  Franzo- 
sen, die  gegen  einander  ins  Feld  ziehn  sollten.  Aber 
zwischen  ihn  und  die  Knienden  sah  er  die  Vision  des 
Weltkrieges  sich  erheben,  gegen  den  sich  seine  Hand 
in  machtloser  Beschwörung  ausstreckte.  Er  erschrak, 
er  verstummte,  er  starb." 

„Sancte  Pater,  sie  transit  gloria  mundi"  hatte  ihm 
der  Akolyt  an  seinem  Krönungstage  zugerufen  und  die 
Flamme  vor  seinem  Thron  entzündet  und  ausgelöscht" 


„Wollen  wir  nicht  gehen,  Freund?  Die  Kapelle  ist 
leer  geworden,  die  Kerzen  sind  herabgebrannt." 

Er  schien  mich  nicht  gehört  zu  haben.  In  tiefes 
Sinnen  versunken,  kauerte  er  auf  der  Steinbank,  dem  Je- 
remias  gerade  gegenüber. 

„Ich  habe  hier  einmal  einen  anderen  Tag  erlebt," 
sagte  er  endlich.  Es  war  ein  heller  Tag  der  Freude. 
Die  Tiara,  die  dort  auf  der  Totenbahre  ruht,  glänzte 
damals  auf  dem  Haupte  eines  Papstes.  Der  Weih- 
rauch stieg  in  goldenen  Wolken  über  dem  Altar  empor, 
und  Jonas  blickte  von  seinem  hohen  Sitz  auf  ein 
wogendes  Meer  blendend  weißer  Mitren  herab.  An 
der  Decke  hat  Michelangelo  die  Vorfahren  Christi 
als  Fremdlinge  und  Pilger  dargestellt;  unter  ihnen 
scharte  sich  um  seinen  Staathalter  die  ganze  Hierarchie 
der  Kirche  in  scharlachroter  Seide  und  goldgestickten 
Messgewändem.  Die  höchste  Fülle  irdischen  Glanzes 
war  über  das  Heiligtum  ausgebreitet.    Ich  glaube,  man 
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feierte  das  Krönungsfest  des  Papstes;  ich  aber  feierte 
die  Apotheose  Michelangelos.  Mir  war  dies  Gepränge 
nichts  anderes  als  die  Huldigung,  die  ein  Geschlecht 
nach  dem  anderen  dem  Genius  des  Unvergleichlichen 
darbringt.  Denn  jede  Kultushandlung  ist  ein  Gleichnis, 
rnid  jeder  kann  es  sich  auf  seine  Weise  deuten. 

„Es  ist  vorüber,  es  ist  vorüber!  Wir  feierten  heute 
in  dieser  Kapelle  unseren  gefallenen  deutschen  Brü- 
dern das  Requiem  in  unseren  eigenen  Herzen.  Aber 
aus  dem  Dunkel  wird  das  Licht  geboren,  und  der 
Schrecken  wird  uns  oft  die  Schönheit  deuten. 

„Ich  habe  erst  heute  das  Geheimnis  erraten,  das  der 
Prophet  in  seiner  Brust  verschließt,"  fuhr  er  fort,  zum 
Jeremias  aufblickend,  und  ein  feuchter  Glanz  trat  in 
seine  Augen.  „Wie  übermenschlich  ist  die  Last  der 
Schmerzen,  die  diesen  Gewaltigen  gebeugt  hat." 

„Wie  liegt  die  Stadt  so  wüste,  die  voll  Volks  war!" 
Unsere  Feinde  wissen  es  heute,  was  diese  Klage 
bedeutet; 

„O  Ihr,  die  Ihr  vorübergeht,  kommet  her  und  sehet, 
ob  ein  Schmerz  so  groß  ist  wie  mein  Schmerz!"  Der 
Gefangene,  der  heimatlos  Gewordene  sprach  kein  fre- 
velhaftes W^ort,  als  er  seinen  Jammerüber  jeden  Jammer 
stellte. 

Für  den  Schrecken  der  Vaterlandslosigkeit  haben 
die  Völker  das  Gleichnis  Ahasvers,  des  ewigen  Juden, 
erfunden.  Ihm  nimmt  selbst  der  Tod  nicht  den  Wander- 
stab aus  der  Hand.  In  ewiger  Qual  durchstreift  er  die 
Welt,  das  Verlorene  zu  suchen. 

Darum  werden  unsere  Brüder  die  deutsche  Freiheit 
bis  zum  letzten  Atemzuge  verteidigen,  und  keinem 
Feinde  wird  es  gelingen,  ihnen  dies  Palladium  zu 
entreißen. 

Darum  ist  ein  toter  Kriegsmann  nicht  weniger  ver- 
ehrungswürdig als  ein  toter  Papst. 

Für  den  höchsten  Begriff,  den  die  Menschheit  kennt, 
opferte  er  die  Blüte  seiner  Jugend,  die  Fülle  seiner  Kraft. 

Auf  dem  Felde  der  Ehre  ließ  er  seinen  Leib  zer- 
schießen und  zertreten.   In  der  heißen  Sonne,  unter  den 
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kalten  Sternen  ließ  man  ihn  allein  zurück,  allein  mit 
den  Toten.  Niemand  tröstete  sein  frühes  Sterben.  Aber 
er  tröstete  sich  selbst!  Freundliche  Gestalten  der  Er- 
innerung umschwebten  ihn,  goldene  Träume  der  Hoff- 
nung scharten  sich  um  die  ringende  Seele. 

Ihm  gab  das  Leben  das  höchste,  was  es  geben  kann: 
den  Tod  fürs  Vaterland! 

Die  Freiheit  eines  großen  Volkes  ist  sein  Vermächtnis, 
die  Dankbarkeit  zukünftiger  Geschlechter  ist  sein  Preis. 

Der  immergrüne  Lorbeer  der  Helden  ohne  Namen 
schmückt  sein  Grab. 

Kein  Ruhmestitel  auf  der  Erde  reicht  an  solche 
Größe  heran." 

Requiem  aetemam   dona  eis,  Domine 
Et  lux  perpetua  luceat  eis! 

RomOktoberi9i4. 


2    Pügerfahrten  in  Italien.  XXI 


Zur  vierten  Auflage 


Eben  zeigt  die  Uhr  auf  dem  Kapitolsturm  die 
fünfte  Stunde,  und  die  Schatten  der  Nacht  sen- 
ken sich  vom  grauen  Himmel  langsam  auf  den 
Platz  von  Aracoeli  herab.  Durch  die  weit  geöffneten 
Türen  des  Balkons  dringen  die  letzten  Stimmen  des 
scheidenden  Tages  herauf,  und  der  Brunnen  singt  sein 
altes,  verträumtes  Lied. 

Weihnachtsabend!   Alles  wie  einst  und  alles  anders! 

Wieder  liegen  beim  Gemüsekrämer  Orangen  und  Ar- 
tischoken,  Kastanien  und  Kürbisse  in  farbiger  Fülle 
aufgehäuft.  W^ieder  halten  die  Wagen  mit  den  müden 
Gäulen  in  langer  Reihe  vor  dem  armseligen  Kaffee, 
und  die  Kutscher  sitzen  in  der  Schenke  nebenan. 
Zwischen  engen  Häusern  und  hohen  Palästen  schlei- 
chen die  Menschen  wie  Schatten  vorüber,  geräuschlos 
und  müde  wie  der  sinkende  Dezembertag.  V^eitab  vom 
Kapitol  flutet  heute  der  laute  Strom  des  Lebens,  ferne 
zieht  er  vorüber  an  diesem  stillen  Platz,  der  einmal 
Schauspiele  gesehen,  wie  kein  anderer  Platz  der  Erde. 

Leuchtet  wirklich  noch  dort  oben  über  immer- 
grünen Bäumen  die  Marmorpracht  der  Dioskuren? 
Reitet  Marc-Aurel  noch  immer  übers  Kapitol  zwischen 
den  stolzen  Palästen  Michelangelos?  W^ird  die  Früh- 
lingssonne wieder  wie  einst  mit  ihren  letzten  Strahlen 
alles  das  verklären,  was  heute  im  trüben  Dämmer- 
schein so  tiefe  Schwermut  atmet.'  Werden  die  Schwal- 
ben wiederkehren  im  April  und  wie  einst  in  pfeilge- 
schwindem Fluge  dieses  Dach  umkreisen  und  wie 
einst  den  weiten  blauen  Himmel  mit  schrillem  Jauch- 
zen erfüllen.' 

Es  ist  traurig  hinauszusehen !  Ich  will  die  Türen 
schließen  und  dem  Tage  Lebewohl  sagen.  Wie  trübe 
das  Glas  der  Scheiben  geworden  ist  in  diesen  fünf  Jah- 
ren des  Schreckens  und  der  Qual! 

Weihnachtsabend!   Alles  wie  einst  und  alles  anders! 

Vom  Kamin  her  leuchtet  eine  helle  Flamme  in  den 
hohen,  dunklen  Raum.   Fünf  lange  Jahre  trocknete  das 
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Holz,  das  jetzt  so  lustig  brennt.  Ich  suche  tastend 
meinen  Weg  zum  F^uer  zwischen  Koffern  und  Kisten 
und  verstellten  Möbeln.  Nur  der  Flügel  steht  noch 
stumm  am  alten  Platz,  und  an  den  Wänden  hängen 
noch  Porträts  und  Landschaften  in  verstaubten  Rah- 
men. Und  auf  dem  Kamin  steht  noch  immer  unbe- 
weglich die  Marmorbüste  Michelangelos,  deren  düstere 
Trauer  auch  heute  kein  Licht  und  keine  Flamme  zu 
erhellen  vermag.  Ich  zünde  die  Kerzen  an  in  den 
verblaßten  silbernen  Leuchtern  und  stelle  sie  neben 
dem  Kamin  auf  ein  Tischchen,  das  wie  ein  Altar  aus^ 
sieht.  Wie  Blutstropfen  fallen  dunkelrote  Nelken  auf 
ein  Bild  herab.    Statt  der  lebendigen  Gegenwart  ein  Bild! 

Und  ich  sitze  wieder,  wo  ich  einmal  saß,  im  grünen 
Lehnstuhl,  und  werfe  frische  Lorbeerzweige  in  die 
lodernden  Flammen.  Wie  sie  knistern,  in  Gold  sich 
wandeln  und  in  Asche!  Wie  gespensterhaft  das  Licht 
an  den  dunklen  Wänden  auf  und  nieder  springt!  Bin 
ich  wirklich  allein?  Übermächtig  faßt  die  Erinnerung 
den  Einsamen  an.  Ich  will  Vergessenheit  trinken  mit 
dem  alten   Feuerwein  aus  dem   weitgeöffneten  Kelch. 

Weihnachtsabend!  Alles  wie  einst  und  alles  anders! 

Ich  ergreife  eine  Kerze  und  gehe  zum  letztenmal 
durch  die  Flucht  der  halbgeleerten  Gemächer. 

Hier  sah  ich  sie  so  oft  am  Schreibtisch  sitzen,  und 
alle  ihre  Bücher  standen  in  dem  engen  Raum  in  trau- 
licher Gemeinschaft  rings  um  sie  herum. 

Hier  nebenan  hatte  sie  den  Tisch  gedeckt  für  den 
Gatten  und  die  Freunde. 

Und  hier  ?  Ich  halte  die  Kerze  wie  eine  Fackel  hoch 
empor,  und  die  Hand  greift  unwillkürlich  in  das  Dun- 
kel, als  wollte  sie  alle  die  Erinnerungen  segnen,  die 
ein  undurchdringlicher  Schleier  des  Schweigens  und 
der  Nacht  verhüllt.  Mit  toten  Augen  starrt  die  Fin- 
sternis mich  an.  Ein  Veilchenduft  dringt  mir  entgegen. 
Erschüttert  wende  ich  mich  ab.  — 

Die  Kerzen  sind  herabgebrannt.  Über  das  erlöschende 
Feuer  breitet  schon  die  Asche  einen  grauen  Mantel. 
Aber   noch    einmal    wird    die    Glut   lebendig,    wie    die 
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letzten  Reliquien  verbrennen.  Ein  heller  Feuerschein 
schlägt  einen  Augenblick  empor,  und  plötzlich  erhebt 
sich  eine  Opferflamme  im  zerstörten  Tempel  eines 
toten  Glückes. 

Weihnachtsabend!  Alles  wie  einst  und  alles  anders! 

Ich  stoße  die  glimmenden  Kohlen  auseinander  und 
suche  mit  dem  letzten  Lichtlein  die  Tür  des  Vorzim- 
mers, über  der  das  "Wappen  eines  Papstes  prangt. 
Langsam  öffnet  sich  das  alte  Schloß,  leise  schließen 
sich  die  schweren  Flügel.  Geräuschlos  schreite  ich  die 
breiten  Travertinstufen  hinab,  ohne  einem  mensch- 
lichen Wesen  zu  begegnen.  Ich  sehe  im  Dämmerlicht 
zum  letztenmal  die  Marmorbilder  aus  den  Nischen 
hervorleuchten,  zum  letztenmal  umfängt  mich  der  ge- 
heimnisvolle Zauber,  der  allen  römischen  Palästen 
eigentümlich  ist. 

Draußen  hat  ein  scharfer  Wind  die  Regenwolken 
verjagt,  die  Sterne  leuchten  hell  am  Himmel,  und  die 
Weihnachtsglocken  klingen  feierlich  und  voll  durch 
die  heilige  Nacht. 

Palazzo  Muti,  Dezember  1919. 
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Gesegnet  sei'n  der  Tag,  das  Jahr,  die  Stunden, 

Die  Jahreszeit,  der  Monat  und  die  Stelle, 

Das  schöne   Land,  da  zweier  Augen  Helle 

Mit  einem  Strahl  auf  ewig  mich  gebunden. 

Gesegnet  sei'n  die  ersten  süßen  Wunden, 

Die  ich  empfangen  an  der  Liebe  Schwelle, 

Der  Bogen  und  der  Pfeil,  der  allzuschnelle, 

Und  Glück  und  Schmerz,  die  ich  durch  sie  empfunden. 


Olga  von  Gerstfeldt 
nach  Petrarca  [Son.  LXI] 


MAILAND 

AM  HOF  DER  SFORZA 

OLGA  VON  GERSTFELDT 
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Venite,   dicho,   a  Athene   oggi  Milano 
Ov'  e  il  vostro  Pamaso  Ludovico ! 

Bernardo   Bellincioni. 

'it  dem  Lächeln  einer  Sphinx  und  mit  Augen,  die 
alle  Lebensrätsel  zu  offenbaren  scheinen  und  sie 
zugleich  verhüllen,  so  blickt  Mona  Lisa  uns  an. 
Und  doch  gibt  Leonardos  Meisterwerk,  das  so  geheim- 
nisvoll aus  dem  Louvre  verschwand  und  auf  so  wun- 
derbare Weise  dorthin  zurückkehrte,  —  rein  äußerlich 
betrachtet  —  dem  Beschauer  keine  ungelösten  Fragen 
auf.  Wir  kennen  den  Namen  dieser  Florentiner  Edel- 
frau,  wir  wissen,  welcher  Künstler  dies  Gedicht  in 
Farben  in  gottgeschenkter  Schaffensstunde  ausgeführt 
hat. 

Jenes  weibliche  Profilbildnis  der  Ambrosiana  in  Mair 
land  dagegen,  das  wie  die  Mona  Lisa  einen  Weltruf 
besitzt,  atmet  die  Ruhe  einer  noch  schlummernden 
Seele,  es  verkündet  eine  freundliche  Gelassenheit,  der 
jedes  Rätsel  fremd  und  jedes  Erschrecken  fem  geblier 
ben  ist.  Aber  wo  die  Kunst  uns  alles  zu  offenbaren 
scheint,  schweigt  das  Leben.  Wer  ist  die  schöne  Frau, 
und  wer  hat  ihr  Bild  gemalt.'  Bis  vor  kurzem  schrieb 
man  auch  dies  Porträt  dem  Leonardo  da  Vinci  zu;  erst 
Morelli  hat  den  Namen  des  Ambrogio  Preda  genannt, 
der  aber  auch  nicht  allseitige  Zustimmung  gefunden  hat. 

Die  Farben  des  Bildes  wirken  schwer  und  trübe, 
wohl  infolge  mehrfacher  Übermalungen,  aber  Jugend 
und  Anmut  behaupten  sich  sieghaft.  Keine  Wolke 
trübt  die  reine  Stirn  dieser  fast  kindlichen  Unschuld, 
und  dieses  große  dunkle  Auge  scheint  nur  dem  Glück 
und  nie  dem  Schmerz  begegnet  zu  sein.  Glatt  ge-. 
scheitelt  liegt  das  braune  Haar  tief  über  die  Ohren 
herab  am  reizenden  Köpfchen  an;  eine  Strähne  geht 
unter  dem  Kinn  hindurch,  wie  eine  leichte  Fessel,  die 
Amor  selbst  mutwillig  geschlungen  zu  haben  scheint. 
Ein  geknüpftes  Goldhäubchen  birgt  hinten  das  Haar; 
es  ist  von  einer  Perlenreihe  eingefaßt  und  von  einem 
Bande  gehalten,  welches,  mit  Juwelen  besetzt,  als  Fer- 
roniere   die   Stime  krönt;   eine  Perlenschnur  um  den 


Hals,  Juwelen  an  Brust  und  Schulter  vollenden  den 
eigenartigen  Schmuck.  Wer  ist  dieses  liebliche  Ge- 
schöpf ? 

Seltsam  und  widerspruchsvoll  sind  die  Vermutungen, 
die  sich  an  das  Bildnis  der  Ambrosiana  knüpften ;  lange 
glaubte  man  in  diesen  Zügen  Beatrice  d'Este  zu  er- 
kennen, und  noch  heute  wird  das  Bild  so  genannt; 
allein  ein  Blick  auf  die  authentischen  Porträts  der 
jungen  Gattin  Lodovico  Sforzas  genügt,  um  diese  Hy- 
pothese zu  widerlegen.  Auch  fehlt  dem  Bilde  der  Am- 
brosiana die  charakteristische  Haartracht  von  Beatrice, 
der  in  Stoff  und  Bänder  eingeflochtene,  lang  herab-: 
fallende  Zopf.  Man  glaubte  die  Lösung  gefunden  zu 
haben,  als  der  Name  der  Bianca  Maria  Sforza  ausge- 
sprochen wurde,  denn  es  war  bekannt,  daß  Ambrogio 
Preda  ihr  Bild  im  Auftrage  Kaiser  Maximilians  gemalt 
hatte,  als  dieser  die  Züge  der  Braut  zu  sehen  begehrte, 
um  deren  Hand  er  sich  eben  bewarb.  Doch  die  Ge-^ 
schichte  weiß  uns  zu  erzählen,  welch  herbe  Enttäu- 
schungen dem  Kaiser  in  seiner  zweiten  Gemahlin  be-. 
schieden  waren,  wie  ihr  träges  Wesen,  ihr  unbedeutend 
der,  von  keinerlei  Interessen  belebter  Verstand  Maximi- 
lian so  unerträglich  wurden,  daß  er  bald  ihre  Nähe 
mied  und  sie  der  Einsamkeit  ihres  Tiroler  Schlosses 
überließ. 

Ist  es  nun  erlaubt,  in  dem  Geist  und  Seele  atmenden 
Porträt  der  Ambrosiana  eine  solche  Frau  zu  vermuten.' 
Diese  Frage  kann  heute  bestimmt  verneint  werden, 
nachdem  mehrere  Bildnisse,  die  Ambrogio  Preda  von 
Bianca  Maria  malte,  als  authentisch  nachgewiesen  wor- 
den sind.  Das  eine  gehört  der  Sammlung  Arconati- 
Visconti  in  Paris  an,  das  andere  —  ebenfalls  in  Privat- 
besitz —  ist  heute  in  Philadelphia.  Beide  Bilder  zei- 
gen denselben  mürrischen  Ausdruck  der  aufgeworfe- 
nen Oberlippe  und  das  geistlose  Auge;  und  das  gleiche 
gilt  von  den  Medaillen  der  Kaiserin  und  ihrer  Bronze- 
statue in  der  Schloßkirche  zu  Innsbruck.  Auf  dem 
Bilde  in  Philadelphia  erscheint  die  junge  Frau  in 
schwere  Brokatstoffe  gekleidet  und  mit  den  herrlichsten 


Juwelen  geradezu  beladen;  Perlenschnüre  sind  um  ihren 
Zopf  gewunden,  und  ein  prachtvolles  Edelsteingehänge 
schmückt  oberhalb  des  linken  Ohres  ihr  Kopfnetz.  Hier 
liest  man  die  Devise  der  Sforza:  „Merito  et  Tempore" i). 
Eine  Zeichnung  in  der  Akademie  zu  Venedig  zeigt  ge- 
nau denselben  Perlenschmuck  wie  das  Bild  in  Paris, 
und  dieser  wiederholt  sich  endlich  auch  auf  einer  ge- 
tönten Zeichnung  des  Berliner  Kupferstichkabinetts. 
Dagegen  trägt  Bianca  Maria  in  diesen  beiden  Hand- 
zeichnungen einen  seltsam  geformten  Hut  mit  Schlei- 
fenornament^).  Auf  allen  diesen  Darstellungen  hält  sich 
Ambrogio  Preda  an  die  Profilansicht  des  nach  links 
gekehrten  Kopfes;  so  hat  er  auch  Kaiser  Maximilian 
in  dem  prächtigen  Porträt  der  Ambraser  Sammlung  in 
■Wien  dargestellt. 

Doch  wir  fragen  noch  einmal:  Wer  ist  jene  liebrei- 
zende Frau,  deren  Bildnis,  im  Gegensatz  zu  der  jungen 
Kaiserin,  eine  so  herzbezwingende  Anmut  atmet? 

Es  ist  wahrscheinlich  Bianca  Sforza,  die  natürliche 
Tochter  des  Lodovico  il  Moro,  die  während  ihres  kur- 
zen Lebens  sich  die  Herzen  aller  gewann»).  Im  Früh- 
jahr 1496  fand  ihre  Hochzeit  mit  Galeazzo  Sanse- 
verino,  dem  ritterlichen  und  vielgefeierten  Günstling 
des  Moro,  statt,  mit  dem  sie  schon  als  Kind  i.  J.  1489 
verlobt  worden  war.  Glänzende  Feste  und  Turniere 
wurden  zu  Ehren  des  jungen  Paares  veranstaltet  und 
beide  mit  fürstlichen  Geschenken  überhäuft.  Aber  noch 
in  demselben  Jahre  ereilte  ein  plötzlicher  Tod  die 
blühende  junge  Frau,  die  im  November  in  Vigevano 
starb,  von  ihrem  Gemahl  und  ihren  Angehörigen  aufs 
tiefste  betrauert.  Ein  Brief  der  Herzogin  Beatrice,  in 
welchem  sie  die  Trauerkunde  ihrer  Schwester  Isabella 
d'Este  nach  Mantua  sendet,  beweist,  mit  welcher  gro- 
ßen Liebe  auch  sie  an  der  liebreizenden  Tochter  ihres 
Gemahls  gehangen  hatte. 

Vergleicht  man  nun  Bianca  Sf  orzas  jugendliche  Züge 
mit  dem  Charakterkopf  des  Herzogs  Lodovico,  so  ist 
es  fast,  als  wollte  man  den  wetterfesten,  knorrigen  Eich- 
baum  mit    einer    zarten    Frühlingsblume    vergleichen, 


die  sich  eben  dem  ersten  Sonnenblick  erschließt.  Und 
doch  findet  man  nicht  ohne  Rührung  in  dem  lieblichen, 
kindlich  gerundeten  Gesicht  der  Tochter  die  feineren 
Linien  wieder,  welche  auch  des  Vaters  klassisch  streng« 
Züge  kennzeichnen*). 

Aber  das  Bild  hat  uns  noch  mehr  zu  sagen.  Wir  er- 
kennen in  einem  Detail  desselben  eine  Fährte,  die  hin- 
überführt in  die  g^roße  Werkstätte  Leonardos,  hinein 
in  die  formengestaltende  Welt  der  Renaissance.  An  der 
Schulter  der  jungen  Frau  sehen  wir  ein  Ornament  von 
zarten,  sich  verschlingenden  Goldschnüren,  welches  in 
doppelten  Arabesken  den  Ärmel  einfaßt  und  in  einem 
großen  Juwel  seinen  Abschluß  findet.  Diese  und  ähn-i 
lieh  verschlungene  Muster,  „Fantasia  dei  vinci"  ge-s 
nannt,  sind  am  Sforza-Hof  im  letzten  Dezennium  des 
15.  Jahrhunderts  so  beliebt  gewesen,  daß  die  Künstler 
förmlich  wetteiferten,  mit  immer  neuen  Motiven  einer 
den  anderen  zu  überbieten.  W^ir  hören,  daß  der  hochbe- 
gabte Niccolo  da  Correggio,  der  ebenso  schön  zu  dich- 
ten als  zur  Laute  zu  singen  verstand  und  als  Typus 
eines  vollendeten  Kavaliers  von  allen  Fürstinnen,  denen 
er  diente,  gepriesen  wurde,  für  Isabella  d'Este  ein  sol^ 
ches  Ornament  zeichnete.  In  einem  Briefe  vom  12.  No-i 
vember  1493  wendet  sich  die  Herzogin  Beatrice  an  ihre 
Schwester  mit  der  Frage,  ob  sie  jenes  Muster  schon  ver-! 
wendet  habe,  und  bittet  sie,  falls  es  noch  nicht  gesche- 
hen sei,  ihr  dasselbe  unverzüglich  zu  schicken.  „Ich 
möchte,"  fährt  sie  fort,  „diese  Invention  des  Messer 
Niccolö  in  massivem  Golde  auf  purpurnem  Samt  ausr 
führen  lassen,  welches  Gewand  ich  zur  Hochzeit  von 
Madonna  Bianca  Maria  zu  tragen  gedenke."  Am  29.  Der 
zember  schreibt  wiederum  Beatrice  an  Isabella  nach 
Mantua,  um  ihr  eine  eingehende  Schilderung  der  Hoch- 
zeitsfeier zu  geben,  bei  welcher  eine  Pracht  ohnegleicheni 
entfaltet  worden  war,  obgleich  der  Bräutigam,  Kaisei; 
Maximilian,  nicht  selbst  erschienen  war,  sondern  durch 
zwei  Abgesandte  vertreten  wurde.  Sie  beschreibt  ein- 
gehend die  Prachtgewänder  der  Braut  und  der  anderen 
Fürstinnen  und  sagt  in  bezug  auf  ihr  eigenes  Kostüm: 


Tafel  I 


Weibliches  Porträt  in  der 
Ambrosiana,  Mailand 


„Ich  trug  meine  purpurfarbene  ,Camora'  mit  dem  ver- 
schlungenen Ring  Ornament,  welches,  in  massivem  G  olde 
und  grün  und  weißer  Email  ungefähr  5  Zoll  hoch  aus-; 
geführt,  vorne,  hinten  und  an  beiden  Ärmeln  mein 
Kleid  schmückte"  5). 

Was  bedeutet  nun  diese  Fantasia  dei  vinci,  die  am 
üppigen  Hofe  der  Sforza  so  sehr  die  Mode  wurde,  und 
mit  welcher  selbst  der  große  Leonardo  seine  Phantasie 
zu  beschäftigen  liebte  ?  Woher  der  Name,  von  wem  die 
Erfindung  ? 

Das  Wort  „vinci"  (oder  vincoli)  bedeutet  Fesseln, 
Ketten,  Bänder  und  wird  in  diesem  Sinne  schon  von 
Dante  gebraucht.  Wenn  also  Leonardo  Schnüre  oder 
Bänder  in  den  mannigfaltigsten  Kombinationen  zeich- 
nete, seine  unerschöpfliche  Phantasie  mit  geometrischer 
Genauigkeit  paarend,  so  konnte  er  sie  Fantasia  dei  vinci 
nennen  und  damit  zugleich  auf  seinen  eigenen  Namen 
anspielen.  Seine  eigenste  Erfindxing  aber  waren  solche 
Ornamente  nicht;  er  brauchte  nur  das  goldschimmemde 
Ciborium  von  Sant' Ambrogio  in  Mailand  zu  betrachten, 
um  ein  ähnliches,  prächtig  verschlungenes  Muster  zu 
sehen;  er  konnte  in  jedem  Missale  Arabesken  dieser  Art 
in  den  Miniatureinfassungen  oder  in  den  Verzierungen 
der  Buchstaben  finden.  Aber  er  war  es,  der  diese  Motive 
mit  einem  neuen  Geist  durchdrang,  ihnen  neue  Formen 
und  einen  neuen  Reiz  verlieh.  So  konnte  er  diese  reich 
ausgestalteten  Ornamente  als  Imprese  (ein  als  Wappen 
geführtes  Emblem)  für  sich  und  seine  W^erkstätte  be- 
trachten, sie  als  Siegel  benutzen,  vielleicht  als  Exlibris 
verwenden.  Hier  denkt  man  vor  allem  an  jene  eigen- 
artigen Stiche,  die  in  der  Mitte  die  Aufschrift  „Acha- 
demia  Leonardi  Vinci"  tragen,  und  zu  der  oft  wieder- 
holten und  ebenso  oft  verworfenen  Vermutung  führten, 
der  große  Florentiner  habe  in  Mailand  eine  Akademie 
gegründet  und  geleitet.  Diese  Kupferstiche  ß),  welche 
nach  Zeichnungen  von  Leonardo  da  Vinci  gestochen 
>vurden,  sind  sogar  von  Dürer  in  Holzschnitt  kopiert 
worden  und  galten  lange  als  seine  Erfindung.  Die  all- 
mähliche Gestaltung  dieser  äußerst  komplizierten  Ära- 


besten  kann  man  in  kleineren  Band  ervers  chling^ungen 
beobachten,  welche  Leonardo  als  flüchtige  Skizzen  hiii-^ 
geworfen  hat.  Hier  verfolgt  man  gleichsam  seine  ta- 
stenden Gedanken  7).  Wiederholt  klagt  Vasari  darüber, 
daß  sich  der  große  Künstler  so  leicht  im  Detail  verliere 
und  daher  kaum  ein  Werk  zu  einem  glücklichen  Ab- 
schluß geführt  habe  8).  Vorwurfsvoll  erzählt  er,  Leor 
nardo  habe  auch  damit  seine  Zeit  vergeudet,  „gruppi  di 
corde"  mit  so  viel  Genauigkeit  zu  zeichnen,  daß  die 
Linie,  von  einem  Ende  durch  ungezählte  Verschlingun- 
gen hindurch  bis  zum  Ausgangspunkt  zurückkehrend, 
eine  ganze  Figur  ausgefüllt  habe.  In  den  erwähnten 
Stichen  findet  dieses  Urteil  seine  Bestätigung. 

In  ihrer  weiteren  Ausgestaltung  kamen  die  Vinci- 
Ornamente,  die  dem  Geschmack  der  Sforza  besonders 
entsprochen  zu  haben  scheinen,  zu  immer  reicherer  Ver- 
wendung 9).  Nicht  nur  schöne  Frauen  ließen  ihre  Ge- 
wänder mit  kunstvoll  verschlungenen  Goldschnüren  in 
mannigfachsten  Erfindungen  sticken;  nicht  nur  kost- 
bare Einbände  wurden  damit  geschmückt  —  auch  auf 
damaszierten  Waffen,  auf  Kästen  und  Möbeln  fanden 
sie  Verwendung.  Ja,  auch  die  dekorative  Malerei  be- 
mächtigte sich  ihrer  imd  zauberte  an  Decken  und  Ge- 
wölbe wahre  Labyrinthe  rhythmisch  sich  kreuzender 
Linien  hin.  In  solcher  Weise  war  der  Cortile  einer  jetzt 
zerstörten  Villa  bei  der  Porta  Orientale  in  Mailand  aus-: 
gemalt,  ebenso  auch  der  Hof  des  Palazzo  Ponti,  wo 
üppig  wuchernde  Efeuranken,  mit  Bandomamenten 
phantastisch  durcheinander  und  ineinander  verschlun- 
gen, noch  heute  den  überreichen  Schmuck  der  Wände 
bilden.  Weit  maßvoller  und  darum  harmonischer  wir- 
kend ist  das  Stichkappengewölbe  der  Sakristei  von  Santa 
Maria  delle  Grazie  mit  der  Fantasia  dei  vinci  ausgemalt. 
Den  blauen  Grund  hat  die  Zeit  auf  jenen  unvergleich- 
lichen Farbenton  gestimmt,  welcher  auch  im  Appar- 
tamento  Borgia  des  Vatikans  das  Auge  beglückt;  von 
ihm  heben  sich  die  goldenen  Linien  in  wunderbar  fei- 
nen Arabesken  ab,  welche  wie  mit  einem  leichten  Netz 
die  architektonischen  Formen  bekleiden.  Ob  Leonardo 
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sie  selbst  entworfen  hat?  Fast  möchte  man  es  glauben. 
Er,  der  Jahr  um  Jahr  im  Kloster  an  der  Arbeit  war,  kann 
auch  für  diesen  Raum  die  Zeichnungen  komponiert  und 
die  Ausführung  der  Malereien  überwacht  haben. 

Zu  jener  Zeit  zeigte  sich  Lodovico  Sforza  unermüd- 
lich bestrebt,  Santa  Maria  delle  Grazie  durch  Schenkung 
gen  und  Kunstwerke  zu  bereichern.  An  keine  Kirche 
Mailands,  den  Dom  vielleicht  ausgenommen,  wendete 
er  so  reiche  Mittel  wie  an  diese.  Hier  hoffte  er  mit  den 
Seinen  einmal  begraben  zu  werden.  Die  erste,  die  er 
hier  bestatten  ließ,  war  seine  Tochter  Bianca,  die  so 
plötzlich  in  der  Blüte  ihrer  Jugend  starb.  Kaum  sechs 
Wochen  später  stand  er,  ein  gebrochener  Mann,  an  der 
Bahre  seiner  vielgeliebten  Gattin.  In  den  ersten  Tagen 
des  Januar  1497  lag  Beatrice,  in  kostbare  Goldgewänder 
gehüllt,  in  Santa  Maria  delle  Grazie  unter  Bramantes 
herrlicher  Kuppel,  und  viele  Hunderte  von  flackernden 
Wachskerzen  zeigten  der  erschütterten  Menge  die  blei- 
chen Züge  ihrer  jungen  Fürstin,  die  wie  ein  flüchtiger 
Sonnenstrahl  über  die  Erde  dahingehuscht  war. 

Mit  ihr  ging  Glanz  und  Glück  der  Sforza-Dynastie  da- 
hin. Schlag  auf  Schlag  brach  das  Unglück  über  den 
Moro  herein,  und  Macht  und  Ruhm  glitten  unwieder- 
bringlich aus  seiner  Hand.  Das  neue  Jahrhundert  sah 
ihn  als  Gefangenen  im  fremden  Lande  schmachten  und 
die  Erlösung  des  Todes  herbeisehnen.  Aber  erst  im 
Jahre  1508  starb  dieser  Mann,  der  wie  kaum  ein  anderer 
von  den  Höhen  des  Lebens  in  Elend  und  Dunkel  hinab- 
gestürzt worden  ist.  Mag  man  den  Charakter  Lodovicos 
beurteilen,  wie  man  will,  mag  man  seine  schweren  Ver- 
fehlungen verdammen,  mag  man  ihn  entschuldigen,  weil 
seine  Regierung  eine  so  glänzende  Blüte  der  Kunst  in 
Mailand  gezeitigt  hat,  dem  einsamen,  im  Kerker  ergrau- 
enden Manne,  der  auf  die  Mauern  seiner  Zelle  mit  unbe- 
holfener Hand  Waffen  und  Helme  zeichnete  und  in 
Arabesken  immer  wieder  das  Motto  schrieb:  „Infelix 
sum",  kann  niemand  ein  tiefes  Mitgefühl  versagen. 

Noch  im  Laufe  ihres  Todesjahres  ist  Beatrices  Grab- 
denkmal,  von   Cristoforo    Solari   ausgeführt,   in   Santa 


Maria  delle  Grazie  aufgestellt  worden.  In  der  unsäg- 
lichen Trauer  über  ihren  Verlust  war  es  dem  Herzog  ein 
Trost  gewesen,  dieses  Denkmal  dem  Andenken  der  Frau 
zu  weihen,  welche  ihm  „die  eifrigste  Gefährtin,  nicht 
weniger  in  ernsten  als  in  fröhlichen  Dingen  gewesen 
war"  10);  und  da  er  einst  an  ihrer  Seite  zu  ruhen  hoffte, 
so  ließ  er  neben  ihrer  schlummernden  Gestalt  auch  sein 
eigenes  Bild  darstellen.  So  liegen  sie  noch  heute  friedlich 
vereint  nebeneinander,  nicht  wie  einst  in  der  Mailänder 
Kirche,  sondern  schon  seit  1564  in  der  Certosa  di  Pavia: 
der  stattliche  Mann  mit  dem  vom  Schmerz  gezeich- 
neten Antlitz  und  die  kleine  Gestalt  Beatrices  mit  dem 
runden  Kindergesicht,  ganz  in  die  reichen  bandge- 
schmückten Gewänder  gehüllt,  die  sie  so  sehr  geliebt 
hatte.  Eine  Ruhe  ohnegleichen  schwebt  um  sie  beide, 
ein  Schweigen,  das  nicht  gestört  sein  w"ill.  Doch  nicht 
die  Majestät  des  Todes  allein,  auch  der  tiefe  Ernst  des 
Lebens  ergreift  an  dieser  Stätte  den  Besucher,  des  Le^ 
bens  mit  seinen  dunklen  Schicksalswegen,  seiner  Un- 
rast und  Unbeständigkeit  und  den  ewig  alten  Rätseln 
der  Vergänglichkeit. 

Die  beiden  herrlichen  Grabfiguren  der  Certosa  sind 
nicht  die  einzigen  Bildnisse,  in  welchen  Lodovicos  und 
Beatrices  Züge  der  Nachwelt  erhalten  geblieben  sind. 
Zumal  dem  Charakterkopf  des  Moro  begegnet  man  ge-r 
malt  uiid  gemeißelt  so  oft,  daß  er  sich  unauslöschlich 
dem  Gedächtnis  einprägt.  Vielleicht  sind  überhaupt  von 
keiner  Herrscherdynastie  Italiens  so  viele  authentische 
Porträts  bis  auf  unsere  Zeit  gekommen  wie  von  den  bei- 
den berühmten  Häusern  der  Visconti  und  Sforza.  In  der 
Certosa  finden  wir  fast  alle  Mitglieder  derselben  wieder. 
In  prunkvollem  Grabe  ruht  Gian  Galeazzo  Visconti,  der 
Gründer  der  Kirche  und  des  Klosters,  dessen  merkwür- 
dige Physiognomie  mit  dem  spitzen  Doppelbart  sich 
noch  einmal  in  einem  der  Medaillonreliefs  wiederfindet, 
welche  den  Schmuck  zweier  in  den  Chor  führenden 
Türen  bilden.  Hier  finden  wir  unter  den  scharf  ausge- 
prägten Männerköpfen  auch  Lodovicos  Profil,  hier  auch 
die  weichen  Züge  seiner  Gemahlin  und  ihren  traditio- 
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Tafel  II 


Grabmal  von  Lodovico  il  Moro  und 
Beatrice  d'Este,  Certosa  di  Pavia 


nellen  langen  Zopf,  der  sie  von  allen  anderen  Herzo- 
ginnen  unterscheidet.    Wir    sehen    die    gleiche    Haar- 
tracht auch  auf  dem  großen  Tafelbilde  der  Brera,  wel- 
ches   dort    dem    Zenale    zugeschrieben    wird    und   aus 
Sant'Ambrogio  in  Nemo  stammt^i).  Es  stellt  Lodovico, 
Beatrice  und  ihre  beiden  Söhne  Maximilian  und  Fran- 
cesco dar,  welche,  von  den  vier  Kirchenvätern  empfoh- 
len, vor  der  Madonna  knieen.   Ein  lebensvolleres  Bild 
der  beiden  läßt  sich  nicht  denken;  trotz  der  Edelsteine 
\md  Ketten,  der  Bänder  und  Perlen,  mit  denen  sich  die 
Dargestellten    geschmückt   haben,    trägt    das    Gemälde 
einen  intimen  Charakter,  so  schlicht  und  andachtsvoll 
knieen  die  beiden  einander  gegenüber,  sich  vertraulich 
in  die  Augen  blickend.  Wie  anders  tritt  uns  die  Persön- 
lichkeit des  Moro  in  Boltraffios  Profilbild  derTrivulzio- 
Sammlung  entgegen !  Mit  kaltem  Herrscherblick  ist  das 
Auge  ins  Weite  gerichtet,  und  ein  harter  Ausdruck  liegt 
auf  dem  stolzen  Antlitz.  Die  Mütze  schmückt  ein  großes, 
gesticktes  M,  von  einem  Juwel  gehalten.    Merkwürdig 
vor  allem  ist  aber  die  reiche  Stickerei  der  Kleidung, 
welche  ausschließlich  aus  Wappen  und  Impressen  be- 
steht.   Man    erkennt   den    Caduceus,    das    Mehlsieb   (il 
buratto),i2)  die  Bürste  (la  scopetta),  sodann  die  Wappen 
der  Visconti  und  der  Este,  die  weiße  Taube  der  Bona 
von  Savoyen  u.  a.  m.;  um  alle  diese  Felder  aber  ist 
wiederum  die  Fantasia  dei  vinci  in  kunstvoller  Orna- 
mentik geschlimgen. 

Auch  die  Sammlung  des  Castello  in  Mailand  ist  neuer- 
dings durch  eine  Reihe  von  vierzehn  Sforza-Bildnissen 
bereichert  worden.  Die  Freskogemälde  stammen  aus 
dem  Hause  der  Grafen  Cigala,  welches  im  Anfang  des 
Cinquecento  den  Atellani  (oder  della  Tela)  gehörte, 
einer  den  Sforza  ergebenen  Familie,  welche  auch  deren 
Exil  und  Entbehrungen  teilte  und  erst  im  Jahre  1516  am- 
nestiert nach  Mailand  zurückkehren  durfte.  Es  scheint 
jedoch,  daß  die  beiden  Brüder  Scipione  und  Carlo  della 
Tela  von  dieser  Erlaubnis  keinen  Gebrauch  machten, 
sondern  erst  im  Jahre  1522  im  Gefolge  von  Francesco  II. 
Sforza,  Lodovicos  jüngstem  Sohn,  nach  Mailand  heim- 
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kehrten.  In  den  folgenden  vier  Jahren  von  Francescos 
Regierung  werden  die  Fresken  ausgeführt  worden  sein, 
in  welchen  die  beiden  Brüder  della  Tela  in  ihrem  Hause 
der  Sforza-Familie  ein  Denkmal  setzen  wollten.  So 
entstanden  die  von  Bemardino  Luini  in  Lünetten  ge- 
malten Profilbilder,  welche  von  Attendolo  Sforza  an  bis 
auf  Francesco  II.  die  Herzöge  und  ihre  Gemahlinnen 
darstellen  und  heute  einen  kostbaren  Schmuck  des 
Castello  Sforzesco  bilden  i»).  Allerdings  läßt  die  Ähn- 
lichkeit in  diesen  Porträts  oft  viel  zu  wünschen 
übrig,  und  ganz  besonders  bei  Lodovico  und  Beatrice 
begegnen  wir  fast  völlig  fremden  Zügen.  Ja,  der  Typus 
des  Moro  ist  speziell  so  abweichend  von  allen  Darstel- 
lungen, die  der  Gatte  Beatrices  sonst  gefunden  hat,  daß 
man  über  Luinis  Wiedergabe  staunen  muß.  Denn  über- 
all sehen  wir  Lodovicos  Züge  sich  mit  derselben  Präg- 
nanz wiederholen,  außer  in  den  oben  angeführten  Bild- 
nissen auch  in  mehreren  Marmorreliefs  des  Castello, 
in  einem  Medaillonrelief  aus  der  Schule  des  Bambaja 
in  der  Sakristei  von  Santa  Maria  delle  Grazie,  in  An- 
tonio da  Monzas  Miniatur  des  Sforza-Manuskipts  im 
British  Museum,  im  Libro  des  Jesus  der  Trivulziana 
und  anderwärts^*). 

Von  Beatrice  sind  die  auf  uns  gekommenen  Porträts 
nicht  so  zahlreich,  und  ihre  Züge  scheinen  sich  während 
ihres  kurzen  Lebens  nicht  wesentlich  verändert  zu 
haben.  Das  früheste  Bildnis,  die  Büste  des  Gian  Cristo- 
foro  Romano  im  Louvre,  welche  Beatrice  vor  ihrer 
Verheiratung  im  Alter  von  etwa  fünfzehn  Jahren  dar- 
stellt, zeigt  sie  mit  auffallend  rundem  Gesicht,  unschö- 
nen Zügen  und  aufgeworfener  Unterlippe;  das  Haar 
ist  über  der  sehr  hohen  vmd  breiten  Stirn  glatt  geschei- 
telt und  schon  hier  in  einen  dicken,  bänderumwundenen 
Zopf  geflochten.  Diese  merkwürdige  Büste  ist  Gegen- 
stand vieler  Vermutungen  und  Hypothesen  gewesen. 
So  hielt  sie  z.  B.  Courajod  für  ein  eigenhändiges  Werk 
Leonardos  und  suchte  einen  Beweis  für  die  kühne  Be- 
hauptung auch  in  der  Fantasia  dei  vinci,  welche  auf  der 
linken  Schulter  die  Schärpe  einfaßt.  Auf  der  Brust  sieht 
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man  den  Ring  mit  dem  dreieckigen  Diamanten  —  die 
berühmte  Imprese  der  Este  —  iind  in  demselben  zwei 
Hände  mit  dem  Sieb,  aus  welchem  Mehl  herabfällt,  jene 
schon  erwähnte  Imprese  des  Lodovico  Sforza,  mit 
welchem  Beatrice  damals  verlobt  war.  Diese  schwer 
zu  deutenden  Embleme  haben  die  verschiedenartigsten 
und  seltsamsten  Erklärungen  erfahrenes).  Die  Feinheit, 
mit  welcher  die  Ornamente  an  Brust  und  Schulter  aus- 
geführt sind,  überrascht  verglichen  mit  der  unfreien  Be- 
handlung des  ausdruckslosen  Gesichts  und  zeigt  den 
Weg  an,  auf  welchem  sich  Cristoforo  Romano  weiter 
entwickeln  sollte. 

Schon  nach  wenig  Jahren  scheinen  sich  die  Züge 
Beatrices  verfeinert  und  auch  verschönt  zu  haben,  ob- 
gleich sich  die  Herzogin  von  Mailand  niemals  mit  der 
Anmut  ihrer  vielgefeierten  Schwester  Isabella  messen 
konnte.  Aber  auch  ihr  Profil,  wie  wir  es  in  Zenales 
Bilde  sahen,  wie  es  in  dem  Porträt  des  Lorenzo  Costa  in 
der  Galerie  Pitti  oder  in  Antonio  da  Monzas  Miniatur  im 
British  Museum  erscheint  e^),  läßt  nur  wenig  von  der 
Holdseligkeit  Beatrices  ahnen,  welche  die  Dichter  be- 
geistert gepriesen  haben.  Anders  die  Grabfigur  in  der 
Certosa:  Hier  breitet  sich  ein  stiller  Abglanz  von  Güte 
und  Schönheit  über  die  Züge  der  frühvollendeten  Für- 
stin, mit  der  das  stolze,  kurze  Glück  des  Lodovico 
Sforza  zu  Grabe  getragen  wurde. 


Mit  den  Namen  der  Visconti  und  Sforza  ist  Mailands 
Geschichte  unauflöslich  verknüpft,  und  Dom  und  Ka- 
stell sind  noch  heute  die  Wahrzeichen  einer  Vergangen- 
heit, die  sich  in  diesen  Namen  darstellt.  Dom  und  Ka- 
stell waren  einst  die  beiden  Pole,  um  die  sich  das  Le- 
ben im  Trecento  und  Quattrocento  drehte:  der  eine  die 
der  Gottheit  geweihte  Stätte,  ein  Hort  der  Gläubigen, 
eine  Zuflucht  der  Bedrängten ;  der  andere  des  irdischen 
Herrschers  Behausung,  des  Tyrannen  gefürchtete  Zwing- 
burg. Ursprünglich  lag  die  Burg  an  der  Peripherie  der 
Stadt.   Die  Visconti  hatten  sie  an  der  äußeren  Mauer 
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angelegt  und  zwar  so,  daß  die  Front  noch  innerhalb 
des  Stadtgebietes  lag,  die  Rückseite  dagegen  ins  freie 
Feld  hinüberschaute,  das  sich  erst  später  langsam  in 
einen  Park  verwandelte. 

Francesco  Sforza  ist  es  gewesen,  der  die  Visconti- 
Burg  neugegründet  hat^^).  Denn  als  der  finstere  Feig- 
ling Filippo  Maria  sein  scheu  verborgenes  Leben  hinter 
den  festen  Mauern  des  Kastells  beschlossen  hatte,  ohne 
männliche  Leibeserben  zu  hinterlassen,  da  erhob  das 
geknechtete  Volk  das  Haupt,  verfluchte  die  Herrschaft 
der  Tyrannen  und  gründete  i.  J.  1447  ^^^  ambrosiani- 
sche  Republik.  Ihr  erstes,  von  tödlichem  Haß  gezeug- 
tes Werk  war  die  Zerstörung  der  Burg  ihrer  Bedrücker. 
Monatelang  arbeitete  man  mit  Axt  und  Hacke,  riß 
Mauer  um  Mauer  ein,  legte  Türme  und  Tore  nieder  und 
verkaufte  endlich  in  öffentlicher  Versteigerung  den 
Schutt  und  die  Steine  der  zerstörten  Zwingburg. 

Francesco  Sforza,  der  Gatte  Bianca  Marias,  des  letz- 
ten Visconti  einziges  Kind,  der  rauhe  Krieger  und  sieg- 
gewohnte Condottiere,  wartete,  klug  sich  zurückhal- 
tend, den  Gang  der  Ereignisse  ab.  Erst  als  die  junge 
Republik  durch  innere  Zerwürfnisse  ins  Wanken  ge- 
riet, trat  er  hervor.  Mit  venezianischen  Truppen  er- 
schien er  vor  den  Toren  Mailands  und  belagerte  die 
Stadt,  die  sich  ihm  bald,  durch  Hunger  bezwungen, 
ergab.  Am  25.  März  1450  zog  der  Sieger  an  der  Seite 
seiner  Gemahlin  in  weißen  Gewändern  mit  großem  Ge- 
pränge zum  Dom.  Und  hier  wurde  der  neue  Herzog 
von  Mailand  feierlich  gekrönt  mit  jener  kraftvollen,  ehr- 
lichen Frau,  die  noch  einmal  die  Eigenschaften  der 
besser   gearteten   Visconti  in   sich   vereinigte. 

Die  erste  Sorge  des  neuen  Fürsten  galt  dem  Wieder- 
aufbau des  Castello  di  Porta  Giovia,  so  genannt  nach 
einem  römischen  Tor,  das  in  der  Nähe  lag.  Unverzüg- 
lich wurde  der  Grundstein  gelegt,  und  unter  der  Leitung 
des  Architekten  Giovanni  da  Milano  erhoben  sich 
schnell  auf  den  Grundvesten  der  alten  Mauern  die 
neuen.  Gewaltige  Lasten  wurden  dem  Landvolk  auf- 
erlegt: Steine,  Kalk  und  Sand  mußten  die  Bauern  ohne 
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jeden  Entgelt  herbeischaffen  und  die  Lasttiere  dem  neuen 
Machthaber  zur  Verfügung  stellen.  So  wuchs  der  mäch- 
tige Bau  schnell  empor,  und  ein  Architekt  folgte  dem 
andern:  Jacopo  da  Cortona,  Antonio  Filarete,  Barto- 
lomeo  Godio  aus  Cremona.  Der  schlanke,  pyramiden- 
artig sich  verjüngende  Mittelturm,  die  beiden  massigen, 
in  Rustica  erbauten  Rundtürme  gaben  dem  Bau  den 
Charakter,  und  in  ihrer  stilgemäßen  Wiederherstellung 
zeigen  sie  uns  Epigonen  noch  heute,  vrie  jene  Kraft- 
menschen zu  bauen  verstanden.  An  diesen  Mauern 
und  Türmen  ließ  Francesco  Sforza,  um  die  Begründerin 
seines  Glückes  zu  ehren,  in  riesigen  Dimensionen  das 
marmorne  Wappenschild  der  Visconti  anbringen  — 
jene  vielgefürchtete  Schlange,  die  ein  Kind  im  Rachen 
hält. 

Der  Baukomplex  des  Castello  innerhalb  der  Um- 
fassungsmauern gliederte  sich  in  zwei  Hälften:  in  die 
Rocchetta,  die  —  eine  sicher  umgürtete  Festung  — 
leicht  zu  verteidigen  war  und  in  die  Corte  ducale,  die, 
von  einer  schmalen  Front  mit  offener  Säulenhalle  und 
zwei  lang  sich  hinstreckenden  Flügeln  gebildet,  nach 
Südwesten  gegen  die  Rocchetta  sich  öffnete.  Hier  war 
ein  echt  fürstlicher  Wohnsitz  geschaffen,  den  es  nun 
galt  mit  jenem  künstlerischen  Luxus  auszuschmücken, 
mit  dem  sich  die  Fürsten  der  Renaissance  zu  umgeben 
liebten. 

Der  Fremde,  der  heute  Mailands  belebte  Straßen 
durchwandert,  fühlt  sich  fast  schmerzlich  berührt  durch 
eine  Art  von  modemer  Geschäftsmäßigkeit  und  elegan- 
ter Nüchternheit,  die  sonst  den  Städten  Italiens  völlig 
fremd  sind.  Da  wird  das  Castello  Sforzesco  ihm  zur 
willkommenen  Zufluchtsstätte.  Hier  findet  er  die  Reli- 
quien der  Vergangenheit  bewahrt,  und  die  Denkmäler  der 
alten  Zeit  haben  auch  den  Geist  längst  geschwundener 
Tage  festzuhalten  vermocht.  W^as  hätte  Mailand  Schöne- 
res vollbringen  können,  als  der  Gegenwart  dies  Denkmal 
großer  historischer  Erinnerungen  wieder  zu  schenken, 
das  noch  vor  wenigen  Jahrzehnten  ein  Trümmerhaufen 
war?    Man  ist  dabei  äußerst  planmäßig  vorgegangen, 
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und  jene  hellroten  Ziegelmauem  der  langgestreckten 
Fassade  mit  dem  alles  beherrschenden  Turm  in  der 
Mitte,  sind  genau  wieder  so  aufgeführt  worden,  wie  es 
die  alten  Ansichten  zeigen.  Es  gibt  selbst  in  Italien  nur 
wenige  Stätten,  die  den  Besucher  so  sehr  in  den  Bann 
der  Vergangenheit  zwingen  wie  das  Castello  Sforcesco. 
In  diesen  Räumen  scheinen  die  Schatten  versunkener 
Geschlechter  noch  umherzuwandeln,  ihr  Atem  scheint 
hier  noch  nicht  ganz  verweht,  ein  leises  Echo  scheint 
den  Wiederhall  verklungener  Stimmen  zurückzugeben. 

Eine  Pracht  ohnegleichen  hat  sich  hier  in  den  kurzen 
Tagen  des  Glückes  entfaltet,  die  dem  Lodovico  Sforza 
beschieden  waren.  Hatte  der  Vater  das  Kastell  erbaut, 
so  hat  8S  der  Sohn  mit  jenen  köstlichen  Fresken,  mit 
all  dem  Zierat  geschmückt,  der  seinen  Hof  für  kurze 
Zeit  zum  glänzendsten  Italiens  machte.  Schätze  von 
kostbarsten  Silbergeräten  füllten  hier -einst  die  Schränke. 
In  der  Sala  del  Tesoro^^)  vmrden  in  den  Truhen  die 
Reichtümer  der  Sforza  bewahrt,  die  sich  auf  1V2  Mil- 
lionen beliefen;  Edelsteine  von  unermeßlichem  Wert, 
Geschmeide  und  Juwelen  aller  Art  waren  hier  zu  sehen, 
darunter  auch  jener  berühmte  ährenförmige  Rubin  „el 
spigo"  genannt,  der  Beatrices  Lieblingsschmuck  war 
und  von  ihr  meist  an  einem  Sammetbarett  getragen 
wurde  13).  Wenn  fremde  Gesandte  am  Sforza-Hof  weil-^ 
ten,  wurde  ihnen  als  besondere  Vergünstigung  vom 
Herzog  selbst  die  Schatzkammer  gezeigt,  und  geblendet 
von  solchen  Reichtümern  berichteten  sie  dann  ihren 
Fürsten  nicht  ohne  Neid,  was  sie  in  Mailand  gesehen. 

Nicht  minder  glänzend  waren  die  Trachten.  Wir  sind 
es  gewohnt,  den  raschen  Wechsel  und  die  tyrannische 
Macht  der  Mode  als  ein  Merkmal  unserer  Zeit  anzuse- 
hen, allein  schon  in  jenen  Jahrhunderten  ließen  sich  die 
Menschen  von  dieser  Willkür  knechten.  Ein  merkwür- 
diges Zeugnis  hierfür  finden  wir  in  einer  Aufzeichnung 
des  großen  Leonardo.  Er  schreibt: 

„Ich  erinnere  mich,  in  meiner  Knabenzeit  gesehen  zu 
haben,  wie  alle  Leute,  groß  und  klein,  Kleider  mit  aus- 
gezackten Rändern  trugen,  oben,  unten  und  zur  Seite. 
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Tafel  III 


Sogenannte  Pala  Sforzesca,  Brera 
Mailand 


Und  das  dünkte  damals  eine  so  schöne  Erfindung,  daß 
sie  die  Zacken  nochmals  auszackten.  So  trugen  sie  die 
Kapuzen  und  so  die  Schuhe,  und  die  vielfarbigen,  aus- 
gezackten Hahnenkämme  guckten  aus  allen  Hauptnäh- 
ten der  Kleider  heraus  .  .  .  Dann  kam  wieder  eine  andere 
Zeit,  und  es  fingen  die  Ärmel  an  zu  wachsen,  und  sie 
wurden  so  lang,  daß  jeder  allein  länger  war  als  der  ganze 
Rock.  Nachher  begannen  sie  die  Röcke  um  den  Hals 
her  so  hoch  zu  machen,  daß  sie  zuletzt  den  Kopf  da- 
mit bedeckten,  und  dann  wieder  schnitten  sie  die  Klei- 
der so  tief  aus,  daß  diese  sich  auf  den  Schultern  nicht 
halten  konnten.  Später  wurden  die  Röcke  so  lang,  daß 
die  Leute  immer  beide  Arme  voll  Tuch  trugen,  um  nicht 
mit  den  Füßen  darauf  zu  treten,  und  endlich  verfielen 
sie  in  das  andere  Extrem  und  zogen  Kleider  an,  die 
ihnen  nur  bis  an  die  Hüften  und  Ellenbogen  gingen 
und  so  eng  waren,  daß  sie  die  größte  Pein  litten  und 
viele  darin  platzten"  20), 

Auch  in  dieser  Richtung  war  der  verschwenderische 
Luxus  des  Sforza-Hofes  tonangebend  21).  Lodovico 
selbst  mit  dem  schönen  Herrschergesicht  und  den  üp- 
pigen, in  dichten  Wellen  herabhängenden  Haaren, 
welche  damals  einen  besonderen  Stolz  der  Männer  bil- 
deten, war  stets  in  kostbare  Stoffe  und  Pelze  geklei- 
det und  liebte  es,  sich  mit  Ketten  und  Edelsteinen  zu 
schmücken.  Beatrices  Gewänder  waren  die  reichsten 
und  herrlichsten,  die  man  sehen  konnte.  Ihrer  Lieb- 
haberei der  flatternden  Bänder,  der  tausendfach  ver- 
schlungenen Arabesken,  der  Gold-  und  Perlensticke- 
reien wurde  ausgiebig  Rechnung  getragen.  Sie  war  stolz 
darauf,  selbst  neue  Moden  zu  ersinnen  und  einzuführen. 
In  den  Annalen  des  Muralti,  wo  ihr  Tod  und  ihr  Begräb- 
nis geschildert  sind,  wird  sie  die  Erfinderin  neuer  Ge- 
wänder genannt 22).  Auch  ihre  Hofdamen  besaßen  fürst- 
lichen Schmuck,  und  die  Zahl  der  von  ihnen  um  Hals 
und  Brust  getragenen  Perlenschnüre  wird  öfters  von 
Chronisten  erwähnt. 

Eine  festliche  Menge  belebte  einst  die  Räume  des 
Castello  Sforzesco,  die,  mit  Gemälden  und  Teppichen 
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ausgestattet,  durch  Tausende  von  Wachskerzen  er- 
leuchtet, von  fröhlichen  Gesängen  erfüllt,  alles  in  sich 
faßten,  was  Jugend  und  Glück,  Kunst  und  Reichtum 
zu  geben  vermögen.  Mitten  in  dem  fürstlichen  Ge- 
pränge aber  bewegten  sich  die  größten  Künstler,  Dich- 
ter und  Denker  der  Zeit  und  gaben  dem  äußeren  Glänze 
Inhalt  und  Bedeutung.  Der  gefeiertste  unter  ihnen 
blieb  auch  hier  Leonardo,  der,  in  der  Vollkraft  seiner 
Mannesjahre  stehend,  ebenso  unwiderstehlich  durch 
sein  hoheitsvolles  Wesen  erschien  wie  durch  den  Zau- 
ber seines  Geistes.  Manches  Mal  nahm  er  wohl  auch 
die  silberne,  selbstgefertigte  Laute  zur  Hand  und  be- 
gleitete sich  darauf  zu  einer  seiner  berühmten  Impro- 
visationen, und  lauschend  drängte  sich  dann  um  ihn 
die  Schar  der  schönen,  vornehmen  Frauen. 

Wie  still  ist  es  heute  in  diesen  Räumen  geworden, 
durch  welche  einst  des  Lebens  rascher,  heller  Strom 
dahinfloß !  Mit  leisen  Schritten  geht  man  zwischen  ern- 
sten Marmorbildem  umher  und  blickt  auf  die  verblaß- 
ten Freskomalereien,  welche  Wände  und  Gewölbe 
schmücken.  Durch  die  hohen  Bogenfenster  strahlt  die 
Sonne  in  goldenem  Glänze  herein,  und  draußen  wölbt 
sich  in  ehernem  Blau  —  heute  wie  einst  —  der  leuch- 
tende Himmel  über  das  grüne  Land. 

Schier  unermeßliche  Schätze  italienischer  und  vor 
allem  lombardischer  Kunst  sind  in  den  letzten  Jahr- 
zehnten in  den  Höfen,  Gängen  und  Sälen  des  Castello 
Sforzesco  aufgehäuft  worden  und  hier  für  alle  Zeiten, 
wie  man  hoffen  darf,  vor  Zerstörung,  Zerstreuung  und 
Vergessenheit  gerettet.  Im  Untergeschoß  haben  die 
Marmorwerke,  Architekturfragmente  und  Bronzen  Auf- 
stellung gefunden.  Hier  ist  neben  dem  Eingang  in  die 
Kapelle  das  wundervolle  Portal  Michelozzos  vom  Ban- 
co  Mediceo  zu  sehen,  mit  den  Medaillenporträts  von 
Francesco  Sforza  und  Bianca  Maria  geschmückt  und 
mit  all  den  Wappenemblemen  der  Sforza  und  der  Me- 
dici.  Hier  sieht  man  in  den  Sälen  „delle  Colombine" 
und  „degli  Sarlioni"  die  Reliefdarstellungen  der  Vis- 
conti und  der  Sforza,  marmorne  Kamine,  Statuen,  Wap- 
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pen,  Medaillons  und  vor  allem  das  Grabmal  des  Bat- 
tista  Bagaroto  von  Andrea  Fusina  und  das  Grabmal 
des  Gaston  de  Foix  von  Agostino  Busti,  dessen  köst- 
liche Fragmente  in  der  ganzen  Welt  bis  nach  Spa- 
nien verstreut  wurden. 

Erinnerungen  an  Francesco  Sforza  imd  seine  schnell 
versunkene  Dynastie  begleiten  uns  dann  von  einem 
Saal  zum  andern.  Die  „Sala  delle  Colombine"  trägt 
ihren  Namen  nach  den  weißen  Tauben,  die  rings 
an  den  Wänden  auf  rotem  Grunde  gemalt  sind  und  mit 
dem  Motto  „ä  bon  droit"  die  Devise  der  Herzogin  Bona 
von  Savoyen  darstellen.  An  ihren  gewaltigen  Gemahl 
Galeazzo  Maria,  der  nach  kurzer  Regierung  auf  dem 
Wege  zur  Kirche  ermordet  wurde,  werden  wir  in  der 
„Sala  dei  Ducali"  nebenan  erinnert.  Hier  heben  sich 
vom  blauen  Grunde  am  Gewölbe  und  in  den  Lünetten 
in  scharfer  schöner  Zeichnung  die  Wappen  und  Na- 
mensziffem  Galeazzos  ab,  dessen  reiches  Erbe  sein 
Oheim  Lodovico  kühn,  verschlagen  und  ohne  jegliche 
Gewissensskrupel  an  sich  zu  bringen  verstand.  Und 
dieser  glänzendste  Abschnitt  in  der  Geschichte  der 
Sforza  hat  im  nächsten  Raum,  in  der  „Sala  delle  Asse", 
auch   die    glänzendste   Verherrlichung   gefunden. 

Schon  im  Winter  1893  hatte  man  in  der  Sala  delle 
Asse  die  ersten  Spuren  alter  Inschriften  und  Malereien 
entdeckt,  und  im  Frühjahr  igio  konnte  dies  Prunkstück 
des  Castello  Sforzesco  seinen  Besuchern  zugänglich 
gemacht  werden.  Aus  der  „Sala  dei  Ducali"  tritt  man 
direkt  in  die  „Sala  delle  Asse"  ein.  Die  Erinnerung  an 
den  ermordeten  Galeazzo  Maria  wird  durch  ein  glän- 
zendes Bild  aus  den  Tagen  des  Lodovico  il  Moro  ver- 
drängt. 

Die  hohe  Holztäfelung,  welche  heute  erneuert  wor- 
den ist,  gab  einst  dem  Saal  den  Namen.  Überrascht 
blickt  man  zur  Decke  empor,  yro  sich  die  Kronen  dicht- 
belaubter Bäume  zu  einem  schattenspendenden  Dach 
zusammenzuschließen  scheinen.  Allenthalben  sind  Blät- 
ter und  Geäst  von  goldenen  Schnüren  umschlungen 
und  durchwoben.   Ist  es  nicht,  als  spiele  das  Sonnen- 
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licht  in  diesen  Blätterkronen  und  breche  sich  dort  in 
tausend  Reflexen?  Ein  verwunschener,  mit  goldenen 
Geweben  durchsponnener  Märchenwald  scheint  den 
Erstaunten  aufzunehmen.  Leonardo !  Dieser  Name 
drängt  sich  von  selbst  auf  die  Lippen.  Wer  konnte  so 
wie  er  die  Natur  in  feste  Formen  drängen,  wer  hätte  wie 
er  den  lebendigen  Baum  in  die  Schranken  eines  fest- 
umgrenzten Raumes  zu  zwingen  vermocht?  Das  muß 
so  recht  ein  Problem  für  des  Meisters  sinnendes  Ge- 
müt gewesen  sein,  Natur  und  Kunst  durch  die  Form 
zu  vereinigen  und  gleichsam  unter  dasselbe  Gesetz 
zu  bannen.  Wie  wird  sein  grüblerischer  Geist  sich  an 
diesen  Vorstellungen  ergötzt  haben !  Und  hier  hat  auch 
die  Fantasia  dei  Vinci  gleichsam  ihr  letztes  Wort  ge- 
sprochen und  ihre  höchste  Vollendung  erreicht.  In 
immer  neuen  Erscheinungen,  in  schier  unentwirrbaren 
Knoten  und  Arabesken  ziehen  sich  die  Goldschnüre 
durch  das  vielverzweigte  Geäst,  und  erst  wenn  man 
lange  und  forschend  hinaufgeblickt  hat,  offenbart  sich 
die  absolute  Symmetrie  der  Muster.  Überall  schim- 
mert des  Himmels  Bläue  hindurch,  und  im  Scheitel- 
punkt der  Decke  öffnet  sich  die  Laube,  wie  um  Luft 
und  Licht  hereinströmen  zu  lassen.  In  dieser  runden 
Öffnung  aber  Schwebt  das  bunte  Doppelwappen  der 
Sforza  und  Este,  und  an  jeder  Seite  sind  auf  halber 
Höhe  mitten  im  Laubwerk  große  Wappenschilder  und 
Inschriften  angebracht. 

Es  ist  nicht  eins  der  geringsten  Verdienste  des  Archi- 
tekten Luca  Beltrami  um  das  Castello  Sforzesco,  den 
Inhalt  dieser  merkwürdigen  Inschriften  enträtselt  zu 
haben.  Nur  eine  einzige  war  zum  Teil  erhalten.  Von 
den  anderen  waren  nur  einzelne  Fragmente  zu  entziffern. 
In  den  Diarien  des  Marino  Sanuto  fand  Beltrami  den 
vollständigen  Text^»).  Erwünschte  Entdeckung!  Drei 
Inschriften  verherrlichen  Lodovico  Sforza:  Die  erste 
feiert  die  Heirat  seiner  Nichte  Bianca  Maria  mit  Kaiser 
Maximilian  i.  J.  1493;  die  zweite  berichtet  die  Verleihung 
des  Titels  Herzog  von  Mailand  an  den  Moro  durch 
Maximilian   in   demselben   Jahre;   die   dritte   v.  J.    1496 

20 


erinnert  an  die  Reise  Lodovicos  und  Beatrices  nach 
Deutschland  und  den  Bund  mit  Maximilian.  Eine  Disso- 
nanz, wie  man  sie  sich  greller  nicht  denken  kann,  be- 
deutet dagegen  der  Inhalt  der  vierten  Inschrift  vom 
Jahre  1499,  in  welcher  die  Flucht  Lodovicos  über  die 
Alpen  und  die  Einnahme  von  Mailand  durch  die  Fran- 
zosen unter  Ludwig  XII.  verzeichnet  wird.  Daß  diese 
Inschrift  eine  frühere  verdrängt  hat,  die  gleichfalls  die 
Ruhmestaten  Lodovicos  feierte,  ist  zweifellos.  Sie  klingt 
gleichsam  wie  ein  Urteilsspruch  des  Schicksals  über 
menschliche  Lose;  das  Fazit  eines  glänzenden,  vom 
Glück  begünstigten  Lebens  wird  gezogen,  und  die 
Summe  ist  —  Zerstörung,  Untergang  imd  Tod. 

Die  Malerei  der  Sala  delle  Asse,  wie  w'ir  sie  heute 
vor  uns  sehen,  ist  in  der  Hauptsache  das  Werk  eines 
durch  tüchtige  Restaurationsarbeiten  alter  Meister  be- 
kannt gewordenen  Künstlers,  Ernesto  Rusca.  Seine 
Aufgabe  war  die  denkbar  schwierigste,  aber  mit  jenem 
angeborenen  künstlerischen  Takt,  der  dem  Italiener 
auch  heute  noch  eigen  ist,  hat  er  sie,  nicht  ohne  großen 
Beifall  zu  ernten,  immerhin  glücklich  gelöst.  Von  Leon 
nardos  eigenhändiger  Malerei  war  außer  wenigen  ver= 
blaßten  Spuren  nur  ein  einziges  größeres  Fragment 
übrig  geblieben,  und  nach  diesem  galt  es  den  ganzen 
komplizierten  Entwurf  wieder  herzustellen  und  bis  in 
seine  kleinsten  Einzelheiten  stilgemäß  durchzuführen. 
Es  galt  eine  Fläche  von  400  Quadratmetern  mit  dem 
Laubwerk  üppiger  Steineichen  zu  bedecken;  die  Ver- 
zweigungen und  Verästelungen  der  Bäume  den  Archi- 
tekturlinien anzupassen;  die  phantastischen  Goldkno- 
ten richtig  zu  schürzen;  die  Schnüre  in  immer  neuen 
Kombinationen  um  die  Äste  zu  schlingen;  endlich  aber 
auch  in  den  Farben  die  richtigen  Abstufungen  und  das 
Spiel  von  Licht  und  Schatten  zu  treffen.  Dies  alles 
ist  dem  Künstler  in  der  verhältnismäßig  kurzen  Frist 
eines  Jahres  gelungen,  und  man  kann  wohl  sagen,  daß  er 
uns  ein  einzigartiges  Denkmal  jener  glänzenden  Kul- 
turepoche zurückgegeben  hat,  wenn  natürlich  auch  von 
all  dem  intimen  Reiz  und  von  den  hohen  künstlerischen 
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Qualitäten,  die  Leonardos  Kunst  ausgezeichnet  haben, 
in  dieser  Kopie  nichts  zu  finden  ist. 

Ob  auch  Bramante  an  der  Dekoration  der  Sala  delle 
Asse  Anteil  gehabt  hat,  wie  Luca  Beltrami  anzunehmen 
geneigt  ist?  Lomazzo  stellt  fest,  daß  auch  er  eingehende 
Studien  über  die  Verwendung  der  Bäume  und  ihrer 
Verzweigungen  in  der  dekorativen  Kunst  gemacht 
hat;  ja,  man  weiß,  daß  er  im  Kloster  von  Sant'  Am- 
brogio  ein  ähnliches  Motiv  architektonisch  verwertet 
hat.  Aber  nachdem  Müller- Walde  ein  Dokument  publi- 
zierte 21),  welches  bestätigt,  daß  Leonardo  im  Herbst 
1498  in  der  Sala  delle  Asse  seine  Arbeiten  beendigte, 
wird  man  dem  Florentiner  Meister  allein  den  Ruhm 
der  Erfindung  dieser  köstlichen  Dekoration  zugestehen 
müssen.  Sein  Geist,  der  so  gerne  im  Weiten  und  Gro- 
ßen komponierte  und  dann  so  liebevoll  sich  ins  Detail 
vertiefte,  spricht  gerade  auch  aus  dieser  originell  er- 
dachten und  aufs  sorgfältigste  durchgeführten  Fresko- 
malerei: Hier  legte  er  das  Resultat  jahrelanger  bota- 
nischer Studien  nieder  und  bekannte  vor  anderen  und 
vor  sich  selbst,  was  er  an  Erfahrung  und  Kennmissen 
gesammelt  hatte.  Man  weiß,  mit  welcher  Sorgfalt  und 
Treue  er  Blumen  zu  malen  pflegte.  Das  Blatt  in  der 
Akademie  zu  Venedig,  welches  ganz  mit  Veilchen  und 
zarten  Heckenrosen  bedeckt  ist,  jene  Zeichnungen  in 
Windsor,  wo  Brombeenanken  mit  Blättern,  Blüten 
und  Früchten,  Erdbeerpflanzen,  Eichenblätter,  Ginster 
und  Akeleien  in  so  feiner  und  genauer  W^iedergabe  er- 
scheinen, als  seien  sie  von  einem  Botaniker  gezeichnet 
—  sie  alle  beweisen,  wie  sich  Leonardo  auch  in  dieses 
Studium  vertiefte.  Ja,  man  hat  ihm  eine  besondere 
Vorliebe  für  manche  Blumen  zugeschrieben,  so  für 
Zyklamen  und  Jasmin.  Aber  auch  für  Bäume  hatte 
dieser  allseitige  Geist  ein  liebevolles  Verständnis.  Wie 
oft  begegnet  uns  vielverzweigtes  Baumgeäst  in  seinen 
Skizzenbüchem,  wie  häufig  erwähnt  er  die  Bäume, 
wenn  er  in  seinen  Aufzeichnungen  Gegenden  mit  kur- 
zen Worten  beschreibt").  Bekanntlich  handelt  das 
sechste  Buch   seines  Traktates  über  die   Malerei  aus- 
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schließlich  von  Bäumen  und  deren  Verzweigungen. 
Können  wir  da  die  Deckenmalerei  der  Sala  delle  Asse 
nicht  als  eine  unvergleichliche  Illustration  zu  solchen 
gelehrten  Abhandlungen  auffassen?  Ist  es  nicht,  als 
habe  hier  der  Meister  den  grünen  Baum  des  Lebens 
der  grauen  Theorie  an  die  Seite  stellen  wollen  ?  Und 
diesen  grünen  Lebensbaum  hat  er  —  ein  echter  Er- 
finder und  Poet  —  mit  goldenen  Fäden  umsponnen, 
und  hat  in  unentwirrbaren  Knoten  und  Verschlingungen 
seinen  eigenen  unsterblichen  Namen  mit  eingeflochten 
in  diese  heiteren  Motive  der  „Fantasia  dei  Vinci". 
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CADENABBIA 


Silbenimränderte  Blätter  der  alten  Platanen 
Schaukeln  sich   schläfrig  im   Mondenlicht; 
Lieblich   sie   spinnend   ins    Netz   ihrer   schimmernden 
Lächelt  darüber  Lunas  Gesicht.  [Strahlen, 

Schwankende  Gräser  sich  neigen  und  wiegen  im  Traume ; 
Geisterhaft  zieht  durch  die  dunkle  Allee 
Flüsternder  Laut,  wie  ein  zärtliches,  heimliches  Kosen; 
Leise  gibt  Antwort  der  murmelnde  See. 

Rieselnd,  im  Rhythmus  der  kleinen,  süßkichernden 
Spielt  mit  dem  Ufer  er,  küßt  er  den  Strand,  [Wellen, 
Singt  ihm  ein  Lied,  ein  verliebtes,  in  Schlummer  ihn 
Hält  ihn  mit  zitternden  Armen  umspannt.       [wiegend, 

Träumend,  gelehnt  an  die  Brüstung  der  bröckelnden 
Lausch'  ich  dem  süßen,  verlockenden  Lied;  [Mauer, 
Folge  dem  Mondlicht  entlang  wie  auf  goldenen  Brücken, 
Über  die  Wasser  die  Sehnsucht  mich  zieht. 

Wirbt  um  den  Strand  ohne  Ruh'  die  liebkosende  Welle, 
Zittert  verlangend  der  Mond  auf  der  Flut, 
Schlummert  in  W^onne  die  Nacht  an  dem  Busen  der 

Erde,  — 
—  Fühle,  o  Liebe,  auch  ich  deine  Glut! 

Aus  „Sturm  und  Stille'* 
Olga  von  Gerstfeldt 
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Tafel   IV 


VILLA  ARCONATI 

Wie  ruhig  gleitet  unser  Kahn  dahin, 
Wie  rhythmisch  klingt  der  Takt  der  Ruderschläge, 
Wie  sind  die  Berge  blau,  wie  klar  der  See,  — 
Und  wir  in  stillem  Schau'n  so  stumm,  so  träge! 

W^ir  kosten  voll  der  Stunde  Seligkeit 
Und  was  sie  beut,  —  es  ist  des  Südens  Wonne, 
Denn  schöner  ist  kein  See  auf  dieser  Welt, 
Und  goldiger  schien  nie  herab  die  Sonne  ! 

Wir  nähern  uns  dem  weißen  Märchenschloß, 
Wir  sehn  der  Loggien  kühne  Bogen  ragen. 
Verlassen  und  verträumt  im  Sonnenschein, 
Erstanden,  wie  uns  dünkt,  aus  alten  Sagen. 

Um  das  Gemäuer  hängt  in  roter  Glut 
Das  wilde  Weinlaub  bis  zum  W^asser  nieder, 
Zypressen  träumen  stumm  und  halten  Wacht, 
Und  Statuen  sonnen  schläfrig  ihre  Glieder. 

Und  wie  ein  tiefer  Bann  liegt  Einsamkeit 

Auf  Aloen  und  Palmen  und  Platanen, 

Auf  jenen  letzten  Rosen,  die  so  bleich 

An   des   entschwund'nen   Sommers  Zauber  mahnen. 

Wie  könnte  froh  das  Leben  hier  vergehn ! 
Wie  hell  Gesang  durch  diese  Hallen  klingen! 
Und  welche  Ernte  würd'  dem  Dichter  wohl 
Alltäglich  seine  Muse  dankbar  bringen! 

Und  für  ein  Liebesglück  —  welch'  Paradies! 
Hierher  zu  flüchten  aus  dem  Weltgetriebe, 
Zu  bergen  hier  der  Minne  Übermaß, 
Und  zu  vergehn  im  Wonnerausch  der  Liebe! 

Aus  „Sturm  und  Stille" 
Olga  von  Gerstfeldt 
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VENEDIG 


4        Pilgerfahrten  ia  Italien 


DER  KARNEVAL  VON  VENEDIG/Olga  von  Gerstfeldt 

Ein  Fest,  das  dem  Volke  eigentlich 
nicht  gegeben  wird,  sondern  das  sich 
das  Volk  selbst  gibt.  Goethe 

Wie  ein  vertriebener  König,  der  zu  seinen  ge- 
tieuen  Vasallen  zurückkehrt,  so  ergriff  der 
langersehnte  Karneval  alljährlich  von  Venedig 
Besitz.  Mit  Schellengeläute  und  Paukenschlag,  mit 
Lachen  und  Jauchzen  hielt  er  seinen  Einzug,  der  fröh- 
liche Allbeherrscher,  und  schwang  den  Zauberstab, 
mit  dem  er  die  holde  Stadt  in  einen  Tummelplatz  der 
ausgelassensten  Lebenslust  verwandelte.  Wir  können 
die  geschichtliche  Entwicklung  des  Karnevals  in  Vene- 
dig in  einer  fast  ununterbrochenen  Kette  wechselnder 
Bilder  vom  15.  bis  zum  18.  Jahrhundert  verfolgen. 
Schon  am  zweiten  Weihnachtstage  kam  er,  der  lose 
Schelm,  der  Sittenverderber,  die  Herzen  zu  beglücken, 
die  Taschen  zu  leeren  und  manchen,  ja  manchen  zum 
Narren  zu  halten!  Schon  an  diesem  Tage  sah  man 
Scharen  von  Masken  mit  Geschrei  und  tollen  Spaßen 
durch  die  Straßen  eilen  und  sich  auf  dem  Markusplatz 
versammeln,  diesem  Festsaal  ohnegleichen,  „von  dem 
ich  nicht  weiß",  wie  Petrarca  schreibt,  „ob  in  der  ganzen 
Welt  ein  ähnlicher  zu  sehen  ist  vor  jener  Kirche  aus 
Marmor  und  Gold". 

Erst  tags  zuvor  hatte  man  in  frommer  Weihnachts- 
stimmung der  Mitternachtsmesse  beigewohnt  in  den 
schimmernden,  von  Tausenden  von  Wachskerzen  er- 
hellten Hallen  von  San  Marco,  wo  die  Gegenwart  des 
Dogen  und  der  Signorie,  des  Patriarchen  und  des 
Klerus  die  Weihe  der  feierlichen  Handlung  erhöhten,  wo 
ernste  Orgelklänge  und  der  getragene  Gesang  geschulter 
Männerchöre  die  Seele  zur  Andacht  stimmten.  Damit 
schien  der  Frömmigkeit  Genüge  getan,  und  mit  gutem 
Gewissen  konnte  man  sich  nun  besinnungslos  der 
Freude  in  die  Arme  werfen.  Und  das  Symbol  und  Ab- 
zeichen aller  dieser  Lust  war  die  Maske,  die  geliebte 
Maske,  die  Sicherheit  bot  und  Freiheit  gewährte,  die  der 
sonst  streng  gehüteten  Gattin  die  Türen  öffnete  und  die 
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Wege  bahnte,  den  eifersüchtigen  Eheherm  zu  rat- 
loser Ohnmacht  verdammte,  der  blondlockigen  Kur- 
tisane neue  Triumphe  verhieß  und  jedermann,  hoch 
und  niedrig,  jung  und  alt,  schön  oder  häßlich,  die  er- 
wünschte Gelegenheit  bot,  sich  einmal  nach  Herzens-^ 
lust  auszuleben. 

Was  konnte  diesem  leichtsinnigen  Völkchen  der  Ve-f 
nezianer  willkommener  sein  als  solch  ein  traditionell 
geheiligtes  Inkognito,  das  alle  Schranken  bürgerlicher 
Ordnung  mit  einem  kichernden  Gelächter  über  den 
Haufen  warf,  die  übermütigsten  Tollheiten  beging,  um 
sich  dann  flink  und  unerkannt  aus  dem  Staube  zu 
machen?  Für  die  Polizei  und  die  Häupter  der  Staats-^ 
Ordnung  waren  es  schlimme  Zeiten.  Täglich  fanden 
die  Sbirren  in  den  engen,  vielverschlungenen  Gäßchen 
der  Lagunenstadt  einen  lustigen  Pagliaccio  oder  eine 
Pulcinella,  Colombina  oder  Arlecchinetta  in  ihrem  Blute 
liegen,  die  Larve  noch  auf  den  erstarrten  Zügen,  das 
bunte  Kostüm  zerknittert  und  zerrissen,  ein  jammervolles 
Bild  menschlichen  Leichtsinns,  menschlicher  Tragik. 

Und  doch  —  es  waren  köstliche  Zeiten!  W^ie  sehn- 
süchtig suchte  der  Liebhaber  mit  klopfendem  Herzen 
die  Geliebte  im  bunten  Wirrsal  der  unkenntlichen  Ge- 
stalten; wie  spähte  er  in  die  glänzenden  Augen,  die 
aus  den  Masken  ihn  anblickten,  wie  oft,  ach  wie  oft 
ward  er  betrogen!  Und  wie  beseligt  mochten  die  schö- 
nen törichten  Frauen  sein,  wenn  sie  geschützt  von  dem 
alles  verbergenden  Domino  die  leicht  erregbaren  JM-än- 
ner  in  den  Zauberbann  ihrer  heißen  Blicke  lockten! 
Ja,  selbst  den  Häßlichen  war  es  vergönnt,  dies  Sinnen- 
glück zu  teilen,  sich  einmal  zu  sättigen  an  glühenden 
Worten  der  Leidenschaft.  Man  denke  sich  dabei  das 
Temperament  dieses  Volkes,  sein  rasches,  ungestümes 
Blut,  seine  orientalische  Üppigkeit  und  in  späteren  Jahr- 
hunderten die  überhandnehmende  Korruption,  für  die 
nur  der  Genuß  noch  Geltung  hatte  und  deren  Gelüste 
kein  hemmender  Zügel  mehr  bändigte.  Aber  das  waren 
allerdings  schon  die  Tage  des  Niederganges,  wo  die  Re- 
publik nur  äußerlich  noch  den  Glanz  der  glorreichen 
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Vergangenheit  zur  Schau  trug,  wo  alles  morsch  zu  wer- 
den begann  und  Venezia,  la  bella,  selbst  wie  eine  alt- 
ternde  Schöne  erschien,  im  rauschenden  Gewände  und 
mit  Juwelen  beladen,  doch  zugleich  unter  Puder  und 
Schminke  die  Spuren  unaufhaltsamen  Verfalls  nur  müh- 
sam verbergend. 

Das  fünfzehnte  und  das  sechzehnte  Jahrhundert  kann- 
ten solchen  Verfall  noch  nicht.  Noch  lebten  manche 
alte,  naive  Sitten  und  Gebräuche  der  Vorfahren  fort 
und  behaupteten  sich  auch  in  den  Festen  und  Spielen 
der  Karnevalszeit.  Aus  den  Tagen  harter  Manneszucht, 
wo  jede  Leibesübung  gepflegt  wurde,  stammten  die 
Akrobaten -^Meisterstücke,  die  Seiltänzerkünste,  die 
Faust-  und  Stierkämpfe  und  Regatten,  die  sich  noch 
alljährlich  wiederholten.  Sie  wurden  von  alters  her 
durch  die  Rivalität  der  beiden  Faktionen  genährt,  in 
die  Venedig  seit  dem  zwölften  Jahrhundert  zerfiel.  Die 
Castellani  mit  roter  Schärpe  und  Mütze,  die  Niccolotti 
mit  schwarzen  Abzeichen  —  nach  den  Kirchen  von 
S.  Pietro  in  Castello  und  S.  Niccolö  benannt  — ,  hießen 
jede  Gelegenheit  willkommen,  durch  Kraftproben  sich 
gegenseitig  zu  überbieten  und  in  oft  blutigen  Kämpfen 
miteinander  zu  ringen.  Daher  die  große  Popularität  der 
Faustkämpfe,  die  entweder  von  einzelnen  Vertretern 
der  Parteien  ausgefochten  wurden  oder  in  ein  Hand- 
gemenge ausarteten,  bei  dem  Tote  und  Verwundete  zu 
Dutzenden  fielen.  Die  Monate  von  September  bis  Weih- 
nachten waren  dieser  „Guerra  dei  Pugni"  geweiht,  doch 
fanden  sich  die  feindlichen  Parteien  auch  im  Karneval 
bei  besonderen  Anlässen  zusammen.  Als  Kampfplatz 
dienten  die  besonders  dafür  reservierten  Brücken  ohne 
Geländer.  Natürlich  waren  die  Gegner  vor  allem  be- 
strebt, sich  gegenseitig  ins  Wasser  zu  werfen.  Die 
Brücke  bei  S.  Barnaba,  die  heute  noch  den  Namen 
„Ponte  dei  Pugni"  trägt,  wurde  besonders  gern  auf- 
gesucht, weil  die  Riva  zu  beiden  Seiten  den  Neugie- 
rigen bequeme  Plätze  bot 

Die  Eifersucht  der  beiden  Faktionen  kam  außerdem 
noch  vor  allem  bei  den  häufigen  Regatten  zum  Aus- 
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druck,  an  denen  sich  auch  oft  rudernde  Frauen  mit 
Feuereifer  beteiligten,  und  bei  den  für  Venedig  ganz  be- 
sonders charakteristischen  Akrobatenkünsten,  den  so- 
genannten „Forze  d'Ercole".  Diese  bildeten  vielleicht 
den  Hauptanziehungspunkt  aller  Kamevalsaufführun- 
gen.  Wie  auf  ein  Zauberwort  erhob  sich  vor  den  Zu- 
schauem ein  seltsam  menschliches  Gebäude  in  die 
Luft,  in  allen  nur  erdenkbaren  Formen  und  Kombina- 
tionen gebildet.  Als  Fundament  dienten  in  der  Regel 
ein  paar  über  Tonnen  gelegte  Bretter  und  auf  dem 
Wasser  zwei  aneinandergekettete  Barken,  wobei  nicht 
selten  einer  der  Künstler  auf  den  schwankenden  Schnä- 
beln zweier  Gondeln  zu  balancieren  sich  erkühnte,  wäh- 
rend er  doch  auf  seinen  Schultern  die  Last  der  anderen 
trug.  Geriet  das  Gebäude  ins  Schwanken,  oder  fand  es 
nicht  den  Beifall  der  Anwesenden,  so  mußte  die  Par- 
tei sich  für  geschlagen  erklären.  Es  scheint,  daß  die  Ca- 
stellani  in  diesen  herkulischen  Spielen  fast  immer  den 
Sieg  davontrugen,  während  andererseits  die  Niccolotti 
bei  den  Ruderregatten  die  meisten  Preise  errangen. 
Einige  der  beliebtesten  Figuren  der  Forze  d'Ercole  hat- 
ten ihre  bestimmten  Namen  —  so  der  Koloß  von  Rho- 
dos, die  drei  Brücken,  die  Glorie,  Mahomets  Sarg  u.  a. 
Auch  der  „Moresca"  genannte  Kriegstanz  fehlte  bei 
größeren  Festen  nur  selten.  Er  begann,  von  Trommel- 
schlag und  Zimbeln  begleitet,  mit  bestimmten,  rhyth- 
mischen Bewegungen  und  steigerte  sich  bis  zum  wü- 
sten Kampfgetümmel,  bei  dem  als  Waffen  kurze  Dolche 
mit  stumpfer  Spitze  dienten.  Nicht  weniger  barbarisch 
und  noch  weit  grausamer  waren  die  Stierkämpfe,  das 
populärste  Schauspiel  Venedigs,  das  den  ganzen  Kar- 
neval hindurch,  an  bestimmten  Wochentagen  vorge-i 
führt,  das  Volk  jedesmal  in  die  höchste  Aufregung 
versetzte.  Meist  waren  Ochsen,  ja  selbst  Kühe  die  wehr- 
losen Opfer  dieser  Spiele ;  an  ihren  abgestumpften  Hör- 
nern durch  Stricke  gefesselt,  die  zwei  Männer  —  tira- 
tori  genannt  —  handhabten,  wurden  sie  von  Hunden 
zerfleischt,  die  besonders  dazu  abgerichtet  waren  sie 
an  den  Ohren   zu  packen,  bis   einer  der  Kämpfer  sie 

32 


Tafel  V 


-    CU 


U    > 


durch  den  Gnadenstoß  von  ihrer  Pein  erlöste.  Manch- 
mal regierte  den  einen  Strick  eine  Frau,  die  dann  ge- 
wöhnlich den  rauschenden  Beifall  der  Menge  erntete. 
Am  letzten  Faschingssonntag  wurde  dann  im  Hofe  des 
Palazzo  Ducale  in  Gegenwart  des  Dogen,  der  Dogares- 
sa,  des  versammelten  Hofstaates,  der  Prokuratoren  und 
anderer  Würdenträger,  die  unter  den  Loggien  ihre 
Plätze  hatten,  ein  Stiergefecht  abgehalten.  Doch  da  die 
Tiere  nicht  gefesselt  waren,  bot  sich  den  Tiratori  mehr 
Gelegenheit,  Geschick  und  Mut  zu  zeigen,  und  sie  setz- 
ten sich  in  der  Tat  größeren  Gefahren  aus. 

Auf  dem  Markusplatze  hingegen  waren  Stierkämpfe 
in  der  Regel  untersagt.  Nur  wenn  es  der  Doge  selbst 
befahl,  wurden  sie  bei  besonderen  Gelegenheiten  hier 
abgehalten.  Eine  solche  viel  bewunderte  „Caccia  del 
Toro"  zu  Ehren  eines  polnischen  Prinzen  im  Karneval 
des  Jahres  1739  wurde  dadurch  berühmt,  daß  Canaletto 
sie  darstellte;  sie  trug  ein  ungemein  malerisches  Ge- 
präge, die  Kämpfer,  achtundvierzig  an  der  Zahl,  waren 
als  Europäer,  Asiaten,  Neger  und  Rothäute  wirkungs- 
voll maskiert.  — 

Seltener  als  die  Stiergefechte  waren  die  Bärenhetzen. 
Dagegen  erfreute  sich  allgemeiner  Beliebtheit  ein  bar- 
barisches Spiel  mit  Katzen.  Noch  manche  süidere  und 
oft  recht  rohe  Belustigungen  wußte  das  Volk  sich  aus- 
zudenken. Die  Patrizier  aber  erschienen  nur  bei  be- 
stimmten Festen  als  Zuschauer.  Sie  hatten  untereinan- 
der in  Hülle  und  Fülle  Gelegenheit,  sich  zu  vergnügen. 

Den  jungen  Edelleuten  boten  vor  allem  die  Tur- 
niere die  erwünschte  Gelegenheit  sich  auszuzeichnen, 
daneben  auch  allerlei  ritterliche  Übungen  und  Spiele  zu 
Pferde.  Geritten  wurde  überhaupt  viel  mehr  in  Venedig, 
als  man  bei  den  beschränkten  Verkehrsmitteln  der 
Wasserstadt  annehmen  sollte.  In  früheren  Zeiten  waren 
die  Brücken  aus  Holz  und  kaum  gewölbt,  so  daß  sie 
dem  Reiter  kein  Hindernis  boten,  und  später  blieben  be- 
stimmte Gegenden  imd  Plätze  den  Übungen  zu  Pferde 
überlassen.  Für  Turniere  war  die  Piazza  die  rechte 
Szenerie,  und  die  Prachtentfaltung  bei  solchen  Gelegen- 
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heiten  muß  bezaubernd  gewesen  sein.  Manche  der  be- 
rühmtesten „Giostre",  die  von  den  Chronisten  beschrie- 
ben werden  imddieden  Jubel  von  ganz  Venedig  erregten, 
fielen  in  die  Kamevalszeit.  Dann  thronte  der  Doge 
mit  seinem  glänzenden  Gefolge  auf  der  jLoggia  der  Mar- 
kuskirche, wo  die  ehernen  Rosse  stehen.  Rings  auf 
den  Tribünen  saßen  in  schimmernden  Reihen  die  schör 
nen  Frauen,  in  kostbare  Stoffe  gekleidet,  mit  Perlen 
und  funkelnden  Edelsteinen  bedeckt,  das  Goldhaar  in 
zwei  hohe,  halbmondförmige  Wellen  über  den  Schlä- 
fen aufgebauscht,  den  Fächer  —  das  zierliche  Fähn- 
chen —  in  der  Hand.  Auf  dem  Platz,  der  mit  Fahnen, 
Schildern  und  wehenden  Bannern  geschmückt  war, 
tummelten  sich  auf  reichgeschirrten  Vollblutpferden 
die  Ritter  in  glänzender  Stahlrüstung,  federgeziertem 
Helm  und  Mänteln  von  Purpur  und  Gold.  Und  es  wurde 
gekämpft  um  manchen  Preis,  —  aber  der  höchste  war 
dem  Sieger  das  huldreiche   Lächeln  seiner  Schönen! 

Ein  solches  Turnier,  das  der  Doge  Giovanni  Moce^ 
nigo  im  Karneval  1485  abhalten  ließ,  um  einen  Friedens- 
schluß zu  feiern,  hielt  das  Volk  mehrere  Tage  hindurch 
in  Atem.  Fürsten  und  Condottieri  strömten  von  allen 
Seiten  herbei,  unter  ihnen  Roberto  Sanseverino  mit 
seinen  drei  heldenhaften  Söhnen,  die  hier  —  wie  überall 
—  den  Preis  errangen.  Trophäen  von  Gold-  und  Silber- 
stoffen wurden  verteilt,  und  Tausende  auf  dem  Platz 
gescharte   Zuschauer   jubelten    den    Siegern    zu. 

Aber  die  höchste  Quelle  des  Genusses  blieben  für 
diese  sinnenfreudigen  Menschen  Maskenscherz  und 
Maskenfreiheit,  galante  Abenteuer  und  Intrigen.  Wie 
phantastisch  man  sich  solche  venezianische  Abenteuer 
vorgestellt  hat,  zeigt  Schillers  Novelle  des  Geister- 
sehers, worin  Gespenster,  Masken  und  Intriganten  bunt 
durcheinander  gewürfelt  werden.  Viele  Tausende  von 
Fremden  nahmen  alljährlich  an  diesem  gefährlichen 
Treiben  teil  und  berauschten  sich  an  dem  überschäu- 
menden Lebensbecher.  Denn  wenigstens  einmal  im 
Leben  den  Karneval  von  Venedig  mitgemacht  zu  haben, 
gehörte  gleichsam  zur  guten  Erziehung.  Misson,  der  im 
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Jahre  1688  hier  weilte,  entwirft  ein  anschauliches  Bild 
aus  jenen  Tagen.  Er  schreibt:  „Sobald  es  erlaubt  ist, 
die  Maske  anzulegen,  taucht  man  bis  an  den  Hals 
in  den  raffiniertesten  Genüssen  unter.  Die  ganze  Stadt 
ist  verkleidet,  die  Sünde  wie  die  Tugend  sind  mas- 
kiert und  verändern  völlig  Namen  und  Sitte.  Der 
Markusplatz  füllt  sich  mit  allerhand  Volk.  Fremde  und 
Hofleute  kommen  aus  allen  Ecken  Europas  herbei; 
es  ist  eine  allgemeine  Beweg^ung  und  Konfusion.  Man 
meint,  die  ganze  Welt  sei  auf  einen  Schlag  verrückt 
geworden."  Langatmig  beschreibt  er  dann  das  lär- 
mende Maskengewühl,  die  Marionetten,  Quacksalber, 
Zauberkünstler  und  die  Wahrsager,  die  von  Plattformen 
herab  mit  langen  Blechröhren  den  Leuten  ihre  Orakel- 
sprüche ins  Ohr  flüstern. 

Bis  weit  hinunter  an  der  Riva  degli  Schiavoni  stan- 
den die  Schaubuden  in  dichten  Reihen,  wo  wilde  Tiere 
und  seltsame  Ungeheuer,  Affen  und  Papageien,  Riesen 
und  Zwerge,  Taschenkünstler  und  Kraftmenschen  das 
Publikum  anlockten.  Ein  Elefant  im  Jahre  1772,  ein 
Rhinozeros  im  Karneval  1762  und  vor  allem  ein  zah- 
mer Löwe,  der  wie  ein  Kätzchen  spielte  und  sich  von 
jedermann  liebkosen  ließ,  belustigten  das  Volk  aufs 
höchste.  Rhinozeros  und  Löwe  hatten  sogar  die  Ehre 
durch  Longhis  Pinsel  verewigt  zu  werden.  Man  denke 
sich  bei  diesem  Pandämonium  den  ohrenzerreißenden 
Lärm  hinzu,  die  schrillen  Falsettstimmen  der  Masken, 
Trompeten,  Pauken  und  Schellen,  das  Schreien  \md 
Toben,  Jauchzen  und  Johlen !  Daneben  wurde  auch  der 
Campo  S.  Stefano  für  den  Maskenkorso  aufgesucht, 
und  hier  wie  überall  wogte  die  schillernde  Menschen- 
flut in  imruhiger  Brandung. 

Da  brachte  plötzlich  ein  einziger  Tag  dies  bunte 
Kamevalsgetriebe  zum  Schweigen.  An  diesem  Tage 
war  das  Tragen  der  Maske  streng  untersagt,  xind  kritisch 
mochten  die  Ernüchterten  sich  gegenseitig  betrachten! 
Diese  stille  Insel  in  einem  Meer  von  rauschenden 
Festen  war  der  zweite  Februar,  das  Fest  von  Maria 
Lichtmeß,  ein  Gedenktag  in  der  Geschichte  der  Repu- 
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blik,  der  mit  Prozession  und  Kirchgang  gefeiert  werden 
mußte.  Seinen  Ursprung  erzählt  eine  fromme  Legende. 
Es  hieß,  slawische  Piraten  hätten  einmal  S.  Pietro  in 
Olivolo  überfallen  und  venezianische  Bräute,  die  dort 
getraut  werden  sollten,  geraubt  und  mit  sich  fort- 
geschleppt. Doch  sie  hatten  den  schützenden  Jiafen 
kaum  erreicht,  als  die  nacheilenden  Venezianer  sie  über-^ 
fielen,  schlugen  und  die  Jungfrauen  heimführten.  Da 
unter  den  Siegern  die  Handwerker  des  Vereins  S.  Maria 
Formosa  sich  auszeichneten,  ward  ihnen  das  Privile- 
gium zuerkannt,  daß  der  Doge  alljährlich  an  diesem 
Feiertage  in  ihrer  Kirche  dem  Tedeum  beiwohnen 
sollte.  Er  begab  sich  in  glänzender  Prozession  dahin, 
mit  allen  Insignien  seiner  Würde  bekleidet,  die  ju^ 
welenbesetzte  Mütze  auf  dem  Haupte,  —  voran  die 
päpstlichen  Banner,  dann  die  Commendatori  in  him- 
melblauen Gewändern  mit  rotem  Barett,  dann  Pfeifer 
und  Trommler  in  scharlachroter  Kleidung;  es  folgten 
in  schwarzem  Samt  des  Dogen  Schildknappen,  die  Ka- 
valiere von  San  Marco  mit  langer  Stola  aus  Gold- 
brokat, der  ganze  Klerus  und  die  Würdenträger,  Kanz- 
ler und  Räte,  Kapläne,  Senatoren  und  Prokuratoren,  alle 
in  karmesinroter,  purpurfarbener  oder  violetter  Toga  mit 
offenen,  langen,  pelzgefütterten  Ärmeln. 

Solche  Gestalten  und  solche  Farben  bedurften  des 
Hintergrundes  venezianischer  Szenerie,  um  ihre  volle 
Wirkung  zu  üben.  Die  gleiche  Farbenpracht  erglänzte 
natürlich  auch  bei  den  weltlichen  Festen,  vor  allem 
am  Giovedi  Grasso,  dem  letzten  Donnerstag  im  Fa- 
sching, der  sich  auf  derPiazzetta  abspielte,  eingerahmt 
von  den  dicht  mit  Zuschauern  besetzten  Fassaden  des 
Dogenpalastes  und  der  Libreria  und  angesichts  der 
blauen  Wasserflut,  die  am  Fuß  der  beiden  Säulen  an 
Marmorstufen  plätschert.  Dieser  mit  Glockengeläute 
feierlich  verkündete  Tag  war  der  festlichste  und  zu- 
gleich der  gefährlichste  des  ganzen  Karnevals,  so  daß 
die  Behörden  sich  veranlaßt  sahen,  den  Masken  das 
sonst  streng  verbotene  Tragen  der  Waffen  für  vierund-. 
zwanzig  Stunden  zu  gestatten.    Früh  am  Nachmittage 
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begannen  die  Vergnügungen.  Tribünen  waren  der  Länge 
des  Platzes  entsprechend  aufgebaut  und  füllten  sich 
bald  mit  vornehmen  Gästen,  denn  bei  dieser  Gelegen- 
heit erschienen  auch  Doge  und  Dogaressa  in  höchstem 
Glanz  mit  ihrem  ganzen  Gefolge,  mit  dem  Adel,  der  Sig- 
norie  und  allen  Gesandten.  Wir  kennen  diese  Prokura- 
toren und  Räte  aus  den  Bildern  Tintorettos  in  ihren 
prunkvollen  Samtmänteln,  schwere  Goldketten  auf  der 
Brust,  meist  weißbärtig  und  voll  gelassener  Grandezza. 
Würdevoll  blickten  sie  herab  auf  das  bunte  Bild,  echte 
Kinder  ihrer  Zeit,  für  deren  Augen  auch  das  blutige 
Schauspiel  nichts  Verletzendes  hatte.  Denn  an  diesem 
Tage  wurden,  alter  Sitte  gemäß,  abermals  mehrere  Tiere 
geschlachtet,  um  den  Sieg  der  Republik  über  einen  auf- 
rührerischen Patriarchen  von  Aquileja  zu  feiern,  der, 
als  er  den  Venetianem  in  die  Hände  gefallen  war,  als 
Lösegeld  den  jährlichen  Tribut  von  einem  Stier  und 
zwölf  Schweinen  entrichten  mußte;  diese  wurden  unter 
lautem  Jubel  am  Giovedi  Grasso  niedergestochen. 

Nach  und  nach  änderte  sich  der  uralte  Brauch,  mit 
dem  noch  andere  Zeremonien  und  Gewohnheiten  ver- 
bunden waren.  Es  blieb  jedoch  ein  Vorrecht  derSchlos- 
zerzunft,  am  Giovedi  Grasso  drei  bekränzte  Stiere  feier- 
lich vor  dem  Dogen  niederzumetzeln.  Dann  folgten 
allerlei  Vorstellungen:  Akrobaten  führten  die  Kunst- 
stücke der  Forze  d'Ercole  auf,  andere  den  Waffentanz 
der  Moresca.  Doch  die  Hauptanziehungskraft  übten  die 
waghalsigen  Leistungen  der  Seiltänzer  aus.  Füße  und 
Schultern  an  bewegliche,  an  den  Seilen  entlang  glei- 
tende Ringe  gebunden,  stiegen  diese  tollkühnen  Equili- 
bristen  von  einer  am  Ufer  der  Piazzetta  verankerten 
Barke  zur  Spitze  des  Campanile  empor,  um  von  dort 
mit  rasender  Geschwindigkeit  in  die  Loggia  des  Dogen 
hinabzusausen,  ihm  Blumen  und  Verse  zu  überreichen, 
dann  noch  einmal  auf  die  Spitze  des  Turmes  zu  klettern, 
um  endlich  unter  dem  stürmischen  Jubel  der  Menge  in 
ihre  Barke  zurückzukehren.  Während  dieser  Luftfahrt 
bewegten  sie  zwei  an  den  Armen  befestigte  Flügel,  um 
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den  Anschein  zu  erwecken,  als  flögen  sie  leichtbe- 
schwingt auf  und  nieder. 

Heute,  wo  die  mächtige  Silhouette  des  Markustumies 
wieder  in  die  Lüfte  emporragt,  hat  man  auch  das  Augen- 
maß für  solche  halsbrecherische  Kunststücke  wieder- 
gewonnen. Aber  nur  mit  der  Phantasie  kann  man  ihre 
Verwegenheit  messen.  Einem  Gondelier  gelang  es  im 
Jahre  1680,  sich  zu  Pferde  zur  Glockenloggia  hinaufzu- 
ziehen, und  dann  auf  den  Kopf  des  goldenen  Engels 
zu  klettern,  wo  er  eine  Fahne  schwenkte  und  eine  Fla- 
sche Wein  leerte.  Im  folgenden  Jahre  hißte  er  sich, 
scheinbar  rudernd,  in  einer  Barke  an  den  Tauen  empor, 
stieg  wiederum  auf  den  Engel,  stützte  sich  auf  die  Hände 
und  bewegte  die  Füße  in  der  Luft.  Doch  nicht  immer 
ging  es  ohne  Zwischenfälle  ab.  In  den  letzten  Jahren 
der  Republik  verunglückte  einer  dieser  Beherzten,  der 
ohne  jeglichen  Halt  am  Tau  herabzuschweben  ver- 
suchte. Das  Wagnis  gelang  dagegen  1760  einem  andern, 
der  zum  Ergötzen  der  atemlos  Zuschauenden  sein  Kunst- 
stück noch  dadurch  steigerte,  daß  er  sich  nur  mit  den 
gekreuzten  Füßen  festhielt  und  während  des  kopfüber 
Herabgleitens  die  Mütze  lüftete,  grüßte  und  in  die  Hände 
klatschte. 

Nicht  selten  ergötzten  außerdem  größere  Maskenauf- 
züge, Momarie  genannt,  am  Giovedi  Grasso  das  Publi- 
kum. Im  Jahre  1528  erschienen  Neptun,  Mars,  Merkur 
und  andere  Götter  auf  Seepferden,  und  zugleich  voll- 
führte ein  in  Löwenfell  gekleideter  Riese  die  Arbeiten 
des  Herkules.  Ein  Jahr  später  fanden  auf  dem  Markus- 
platz Tänze  von  wilden  Männern  statt,  vmd  Nymphen, 
die  Schellen  an  den  Füßen  trugen,  mischten  sich  ko- 
send und  leichtbeschwingt  unter  die  rauhen  Gesellen. 
Im  Jahre  1533  wurde  dem  prachtliebenden  Dogen  An- 
drea Gritti  sogar  noch  Schöneres  vorgeführt.  In  langem 
Zuge  bewegten  sich  allegorische  Gestalten  an  der  fürst- 
lichen Loggia  vorbei:  Pallas  erschien  auf  einer  Schlange 
mit  Buch  und  Schild;  Justitia  auf  einem  Elefanten,  Wage 
und  Schwert  haltend;  die  Eintracht  auf  einem  Storch, 
das  Zepter  in   der  Hand;   die  Viktoria  zu  Pferde  mit 
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Schild,  Schwert  und  Palmenzweig.  Zahllose  Allegorien 
folgten.  Dann  mußte  die  Gerechtigkeit  mit  der  Gewalt- 
tätigkeit kämpfen  und  sie  besiegen,  die  Eintracht  den 
Unfrieden,  die  Viktoria  den  Krieg,  die  Abundantia 
die  Armut  überwinden.  Zuletzt  wurde  der  waffenge- 
schmückte Tempel  des  Janus  feierlich  geschlossen; 
am  Tempel  des  Friedens  aber  öffneten  sich  unter  Trom- 
petenklängen Türen  luid  Tore. 

Den  Beschluß  des  Festes  bildete  stets  ein  großes 
Feuerwerk,  das  auf  der  Piazzetta  abgebrannt  wurde.  Für 
den  Adel  folgte  meistens  noch  ein  Ballfest  in  den  Sälen 
des  Dogenpalastes.  Das  Volk  aber  wogte  noch  in  unab- 
sehbaren Fluten  die  halbe  Nacht  durch  die  Straßen. 
Denn  schon  trat  das  Gespenst  des  Aschermittwochs 
dräuend  vor  die  Phantasie  der  Schwärmenden,  und  es 
galt  den  Freudenbecher  bis  zur  Neige  zu  leeren.  So 
drängten  sich  die  Masken  in  allen  öffentlichen  Lokalen. 
in  den  Gasthöfen  und  Schenken,  den  Weinstuben —  Mal- 
vasien  genannt  — ,  den  Ridotti,  wo  der  Leidenschaft  des 
Spieles  gefrönt  wurde.  Ja,  seltsame  Ironie,  auch  in  den 
stillen  Refektorien  der  Klöster  ging  es  an  solchen  Tagen 
geräuschvoll  zu.  So  lose  waren  die  Sitten  in  der  neptu- 
nischen Stadt,  daß  auch  die  Nonnen  sich  keine  Kame- 
valslust  versagten,  maskiert  auf  den  Straßen  erschienen 
und  im  Schutze  der  verschwiegenen  Klostermauem  bei 
fröhlichen  Gelagen  schwelgten. 

Große  Bankette  spielten  überhaupt  eine  wichtige  Rolle 
bei  allen  diesen  Vergnügungen.  Es  versammelten  sich 
dabei  oft  Hunderte  von  Gästen  um  Tafeln,  die  unter  der 
Last  von  Gold  und  Silber,  von  raffinierten  Gerichten, 
auserlesensten  Weinen,  von  Blumen  und  Früchten  ver- 
schwanden. Ebenso  prunkvoll  waren  auch  die  Masken- 
bälle in  den  Privatpalästen,  deren  grandiose  Prachtsäle 
dann  im  Lichte  ungezählter  Wachskerzen  erstrahlten. 

Dem  Hang  der  Venetianer  zur  Üppigkeit  und  ihrer 
unersättlichen  Schaulust  verdankten  auch  die  Com- 
pagnie  della  Calza  ihre  Entstehung.  Dies  waren  Genos- 
senschaften junger  Nobili,  die  zu  dem  einzigen  Zweck 
zusammentraten.  Feste  zu  veranstalten  \ind  der  Stadt 
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Belustigungen  aller  Art  zu  bereiten.  Das  besondere 
Merkmal  ihres  Kostüms  bildete  die  Verschiedenheit  der 
Strümpfe  und  Beinkleider,  woher  sie  auch  ihren  Namen 
ableiteten.  Diese  überreiche  Kleidung  aus  Samt,  Atlas, 
Damast  und  Goldbrokat,  mit  spitzer,  auf  den  Rücken 
herabfallender  Kapuze  und  in  Perlen  oder  Edelsteinen 
gestickten  Devisen  und  Emblemen  läßt  uns  auf  Car- 
paccios  farbenfreudigen  Gemälden  im  Kreise  der  jungen 
Edelleute  mühelos  auch  die  Compagni  della  Calza  er- 
kennen.  Sie  trugen  verschiedene  Devisen  und  Namen 

—  gli  Accesi,  i  Sempiterni,  Reali,  Felici,  Cortesi,  Beati 

—  und  wechselten  zugleich  das  Motto  und  die  Farben- 
kombinationen der  Gewandung.  Sie  überboten  sich  im 
Gepränge  der  Aufzüge,  Bankette,  Maskenbälle,  Regatten 
und  Theateraufführungen,  zu  denen  ja  der  Karneval  den 
willkommensten  Anlaß  bot.  Oft  wurde  die  Inszenie- 
rung berühmten  Künstlern  anvertraut.  So  hat  i.  J.  1541 
niemand  anders  als  Pietro  Aretino  für  die  „Sempiterni" 
das  Lustspiel  Talanta  gedichtet,  dessen  Ausstattung 
Vasari,  Cristofano  Gherardi  und  Battista  Cungi  über- 
nahmen. Sie  entwarfen  alle  Kulissen  und  bemalten  in 
einem  Palazzo  am  Canareggio  Wände  und  Decken  eines 
Saales  mit  allegorischen  Figuren  und  mythologischen 
Szenen.  Am  Tage  vor  der  Aufführung  fand  eine  Lust- 
fahrt auf  dem  Canal  Grande  statt.  Bei  dieser  sah  man 
auf  einem  Floß  eine  goldschimmemde  halbe  W^eltkugel 
dargestellt,  auf  der  bei  den  fröhlichen  Klängen  von  Ge- 
sang und  Musik  zweihundert  Edelfrauen  mit  den  Com- 
pagni della  Calza  tanzten;  alle  Paläste  waren  mit  Teppi- 
chen geschmückt  und  mit  buntesten  Masken  gefüllt; 
sie  drängten  sich  in  den  Fenstern  und  auf  den  Baiko- 
nen; sie  kletterten  auf  die  Dächer,  sie  scharten  sich  auf 
den  Brücken  und  umschwärmten  in  Tausenden  von 
reichgeschmückten  Gondeln  die  märchenhafte  „mac- 
china  del  mondo",  die,  langsam  über  das  Wasser  glei- 
tend, ein  holdes  Bild  glücklicher,  schönheitstrunkener 
Jugend  dahintrug. 

Ein   ebenso   glänzendes  Bild   überschäumender   Le- 
benslust und  geradezu  bestrickender  Farbenpracht  bot 
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der  Canal  Grande  auch  bei  den  Regatten,  deren  Ziel  eine 
auf  Barken  errichtete  Tribüne  beim  Palazzo  Foscari 
war,  jenem  reizvollen  Bau,  dessen  Marmorsäulen  und 
zierliches  Maßwerk  wie  Spitzen  in  Stein  wirken  und 
der,  an  der  Biegung  des  Kanals  gelegen,  ihn  in  zwei 
Richtungen  beherrscht.  Eine  der  berühmtesten  Re- 
gatten veranstalteten  im  Jahre  1529  die  „Reali",  ver- 
bunden mit  einer  aufregenden  Seeschlacht,  bei  der  ein 
hohes,  aus  Holz  errichtetes  Kastell  von  dreißig  Barken 
angegriffen,  erobert  und  geschleift  wurde.  Die  Reali 
trugen  dabei  ihre  malerische  Tracht:  das  eine  Bein 
scharlachrot,  das  andere  halb  türkisblau,  halb  violett 
mit  dem  in  Edelsteinen  gestickten  Emblem  einer  Zy- 
presse und  dem  Motto  „Zum  Himmel  erhebe  sich  der 
würdige  Name." 

Zu  den  am  meisten  besuchten  Festen  gehörten  auch 
die  der  „Accesi",  die  i.  J.  1564,  in  einem  eigens  von 
Palladio  erbauten  und  Federigo  Zuccaro  ausgemalten 
Holztheater  eine   Tragödie  aufführten. 

Den  Compagni  della  Calza  aber  gebührt  vor  allem 
das  Verdienst,  um  1500  die  ersten  szenischen  Schau- 
spiele in  Venedig  dargestellt  zu  haben.  Sie  begegneten 
dabei  dem  Mißtrauen  der  Sig^orie  und  mußten  sich 
wiederholt  Einschränkungen  gefallen  lassen.  Aber  sol- 
chen Gesetzen,  ebenso  wie  den  zahlreichen  Verboten 
gegen  den  Luxus,  fügte  man  sich  nur  scheinbar,  und 
bald  war  unter  den  Musen  der  Lagunenstadt  auch  Tha- 
lia heimisch.  Wie  am  Hof  von  Ferrara,  so  wurden  auch 
hier  Terenz  und  Plautus  schnell  beliebt.  Durch  phanta- 
stische Pantominen,  Ballette  oder  burleske  Zwischen- 
spiele wurden  die  Stücke  unterbrochen  und  durch  Pro- 
loge und  Epiloge  dem  Verständnis  zugänglich  gemacht. 
Daneben  entstand  aus  der  „Commedia  dell'Arte"  das 
Marionettenspiel,  dessen  Helden  den  volkstümlichsten 
Masken  entlehnt  waren  und  umgekehrt  dem  Mummen- 
schanz des  Karnevals  neue  Typen  boten.  Als  venezia- 
nische Charaktermaske  bildete  sich  so  der  „Pantalone" 
aus,  der  gutmütige,  oft  betrogene  Kaufmann  in  schwar- 
zem Mantel  und  roten  Kniehosen.  Wie  sehr  sich  später 
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die  Masken  auf  der  großen  Bühne  eingebürgert  haben, 
beweist  die  Rolle,  die  ihnen  in  den  Lustspielen  von 
Goldoni  und  Gozzi  eingeräumt  wird. 

Der  Markusplatz  aber  blieb  zu  allen  Zeiten  das  große 
Theater  des  Lebens  für  hoch  und  niedrig,  für  jung  und 
alt.  Hier  tummelten  sich  die  Volksmasken:  Ariecchino 
und  Arlecchinetta  mit  bunten  Tuchlappen  behangen 
und  schwarzer  Larve,  laut  und  einfältig  im  Gebaren; 
Brighella  oder  Finochetto,  in  Weiß  und  Grün,  der 
listig-verschmitzte  Bediente,  der  alle  Dialekte  durch- 
einander würfelt;  Matello  oder  Mattacino,  in  weißem 
Gewände  mit  roten  Bändern  und  Schuhen  und  hohem 
Federhut,  ein  Witzbold,  Hanswurst  und  Courmacher 
der  Damen,  die  er  mit  Eiern  bewirft,  aus  denen  Oran- 
genblütenwasser  und  Parfüms  spritzen;  Pulcinello,  der 
Neapolitaner,  ebenfalls  in  Weiß,  ein  Herz  von  rotem 
Tuch  auf  der  Brust,  mit  großer  Halskrause,  eine  hohe 
Filzmütze  mit  rotem  Zipfel  auf  dem  Kopf;  Colombina, 
die  zierliche  Geliebte  des  Arlecchino  in  buntem  Kleid- 
chen, ein  munteres  Kammerkätzchen,  dazu  Schiffer 
und  Fischer  und  Kutscher  mit  knallenden  Pjsitschen; 
Zane,  der  Tölpel;  der  Mag^ifico  und  der  Doktor,  Astro- 
logen und  Soldaten,  Neger,  Türken,  Spanier  und  die 
durch  geräuschvolle  Zudringlichkeit  lästigen  „Gnaghe", 
d.  h.  als  Frauen  verkleidete  Männer,  die  mit  näselnder 
Stimme  verliebte  Bräute,  betrogene  Gattinnen,  Ammen 
und  zänkische  Alte  karikierten. 

Durch  dieses  wogende  Menschengewühl  brach  hin 
und  wieder  ein  phantastisches  Gepränge  sich  Bahn, 
etwa  ein  Teufel,  der  die  Todsünden  an  sieben  Zügeln 
vorüberschleifte,  oder  die  vier  Jahreszeiten  mit  ihren 
Attributen  oder  Neptun  mit  Tritonen  und  Najaden. 
Mitunter  zogen  vor  den  übersättigten  Augen  auch  „tri- 
onfi"  vorüber,  festlich  geschmückte  Wagen  mit  Dar- 
stellungen einer  gekrönten  Venezia,  der  Weltteile,  der 
Planeten,  des  engelumschwebten  Paradieses  oder  der 
Hölle   mit   allen    ihren    Schrecknissen. 

Unter  allen  diesen  farbenschreienden  Trachten  und 
Kostümen  behauptete  sich  ernst  und  vornehm  die  ein- 
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fache  Maske  der  Nobili.  Die  dunkle  „Bauta''  war  eine 
neutrale  Tracht,  wie  ein  Domino,  mit  weitem  Mantel 
und  Kragen,  einem  mit  langen  Federn  gezierten  Drei- 
master und  einer  Larve  aus  weißem  Atlas.  Aber  auch 
wer  keine  Larve  trug,  galt  in  diesem  Kostüm  als  Maske, 
wurde  von  Bekannten  nicht  angeredet  und  brauchte  nie- 
manden zu  grüßen. 

So  rauschte  in  ununterbrochenem  Jubel  der  Karneval 
vorüber,  denn  diese  Menschen  besaßen  eine  Fähigkeit 
zu  genießen,  die  uns  heute  in  Erstaunen  setzt.  Die  drei 
letzten  Tage  dachte  niemand  mehr  daran,  zur  Ruhe  zu 
gehen.  In  der  Fastnacht  endlich  erreichte  der  Festtau- 
mel seinen  Höhepunkt.  Immer  toller  wurde  der  Lärm  in 
der  brodelnden  Stadt;  immer  heiserer  gellten  die  Stim- 
men, —  bis  plötzlich  die  Bronzemänner  auf  dem  Uhr- 
turm mit  harten  Hammerschlägen  die  zwölfte  Stunde 
verkündeten.  Die  Glocken  des  Campanile  und  aller 
Kirchen  Venedigs  fielen  mit  lauten  Stimmen  ein,  und 
über  die  dunklen  Fluten  der  Lagune  zog  der  ernste 
Klang  der  Fastenbotschaft  hin.  Wie  mit  einem  Zauber- 
schlage entstand  auf  der  Piazzetta  die  hölzerne  Kanzel, 
von  der  des  Predigers  donnernde  Stimme  die  Eitelkeit 
alles  Irdischen  verdammen  sollte,  die  man  eben  noch  in 
durstigen  Zügen  genossen  hatte. 

Am  folgenden  Nachmittage  des  Aschermittwochs  aber 
strömte  ganz  Venedig  auf  den  Quai  der  Zattere  hinaus 
zu  einem  seltsamen  Spaziergang  des  \Viedererkennens. 
Mit  neugierigen  Blicken  suchte  man  in  Gestalten  und 
Gesichtern  den  Schlüssel  zu  den  Intrigen  der  vergan- 
genen "Wochen.  Manches  im  Dunkeln  eingefädelte 
Abenteuer  fand  hier  am  hellen  Tage  seine  Fortsetzung. 
Aber  auch  bittere  Enttäuschungen  kofinten  nicht  aus- 
bleiben. 

In  den  Zeiten  unaufhaltsamen  Verfalls,  als  schon  die 
Republik  in  ihren  Grundfesten  zu  wanken  begann,  wurde 
auch  das  Treiben  der  Menschen  auf  der  Oberfläche 
noch  ausgelassener,  noch  zügelloser.  Das  ganze  Lsben 
glich  nur  noch  einem  tollen  Bacchantenreigen,  der  im 
W^irbelsturm  des  Sinnenrausches  vorüberflog.  Im  sieb- 


Pilgerfahrten  in  Italien. 
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zehnten  und  achtzehnten  Jahrhundert  wurde  auch  der 
Spielwut  mehr  und  mehr  gefrönt.  Der  berühmte  Ridotto 
bei  S.  Moise  war  allabendlich  der  Sammelplatz  der 
Masken,  die  in  tiefem  Schweigen  die  Tische  umstanden, 
auf  denen  rollende  Dukaten  klirrend  den  Harrenden 
Verlust  oder  Gewinn  verkündeten.  Alle  Feste  arteten 
aus,  war  doch  jede  Freiheit  gestattet,  trat  doch  keine 
Schranke  mehr  dem  Genuß  störend  in  den  Weg.  Was 
einst  schön  und  w^ahrhaft  künstlerisch  gewesen  war, 
verlor  jetzt  mit  dem  Inhalt  auch  die  Form. 

Trotzdem  lag  nach  wie  vor  über  der  schimmernden 
Märchenstadt  der  Abglanz  ihrer  einstigen  Größe,  und 
die  Erinnerung  an  ihre  Kamevalsfreuden  ist  nicht  so 
bald  erloschen.  Voltaire  läßt  im  Candide  die  sechs 
entthronten  Könige  die  Geschichte  ihrer  Leiden  mit 
dem  tröstlichen  Refrain  beschließen:  „aber  ich  bin  ge- 
kommen, den  Karneval  in  Venedig  zu  verleben",  und 
auch  Byron  konnte  noch  Venedig  mit  klingendem  Sai- 
tenspiel besingen  als 

The  pleasant  place  of  all  festivity, 

The  revel  of  the  earth,  the  masque  of  Italy! 
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DER  LÖWE  UND  DIE  ROSSE  VON  SAN  MARCO 

Ernst  Steinmann 

Alle  Feste,    die  die  Phantasie  ersinnen  kann,    waren 
.  schon    auf    der    Piazza    di    San    Marco    gefeiert 
worden,  aber  noch  niemals  ein  Fest  wie  das  Pfingst- 
fest  1797.    Auf  das  blutige  Osterfest  von  Verona  folgte 
dies  entsetzliche  Pfingsten  von  Venedig,  dieser  Karneval 
der  Wirklichkeit,   dies  verzerrte  Fest  der  Freude,  das 
die   Franzosen   ihrem   Schlachtopfer   bestimmt   hatten. 
Unter  den  Klängen  der  ehemals  herzoglichen  Kapelle, 
unter    Glockenläuten    und    Kanonendonner   wurde   auf 
dem  mit  Farben  und  Fahnen  und  Kränzen  geschmück- 
ten Markusplatz  vor  dem  französischen  General  Bara- 
guay  d'Hilliers  der  Freiheitsbaum  mit  der  roten  Jako- 
binermütze errichtet.    Ein  Hochzeitszug  bewegte  sich 
in  feierlicher  Prozession  nach  San  Marco,  und  unter 
den  Klängen  des  Ambrosianischen  Lobgesanges  erhielt 
das    unschuldige    Symbol    freiheitlicher    Fruchtbarkeit 
den  kirchUchen   Segen.     Es   folgte    die   Rückkehr   auf 
den  Platz,   die  Anrufung  des  Pfingstgeistes  in  gottes- 
lästerlicher Rede    eines   gottverlassenen   Priesters,    die 
Anzündung    eines    Scheiterhaufens   imd    die    Verbren- 
nung des  Goldenen  Buches  von  Venedig  und  aller  Ab- 
zeichen der  Dogengewalt.     Und  mit  rasenden  Tänzen 
um   Freiheitsbaum    und    Scheiterhaufen   begruben    die 
Venezianer  die  glorreichen  Erirmerungen  ihrer  Vergan- 
genheit,  und    der   Sieger   schaute    dem   Besiegten   mit 
grimmiger  Freude  zu.    „Grausamere  Freudenfeste,"  so 
schreibt  ein  Augenzeuge,  „wurden  in   der  Welt  noch 
nicht  gefeiert.  Das  menschliche  Herz  hat  keine  Emp- 
findungen, die  Einbildungskraft  kein  Bild,  die  Sprache 
keine  Worte,  um  den  Seelenzustand  derer  zu  schildern, 
die  wußten,  was  sich  unter  diesen  Freudenbezeugun- 
gen verbarg." 

Am  15.  Mai  waren  die  Franzosen  in  Venedig  ein- 
gezogen, und  am  26.  Mai  versprach  Bonaparte  der 
Stadt,  die  er  bereits  an  Österreich  abzutreten  ent- 
schlossen  war,    Freiheit,    Ruhm    und    Unabhängigkeit. 
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Hatte  er  nicht  den  Völkern  Italiens  in  einer  feierlichen 
Proklamation  vom  26.  April  1796  zugerufen:  Euer 
Eigentum,  eure  Religion,  eure  Gebräuche  sollen  uns 
heilig  sein?  Und  richtete  nicht  derselbe  Bonaparte 
am  ig,  Februar  1799  jenes  triumphierende  Schreiben 
an  das  Direktorium  nach  Paris,  in  dem  er  sagte:  Mit 
Ausnahme  weniger  Dinge  in  Turin  und  Neapel  wer- 
den wir  alles  besitzen,  was  einst  Italien  an  Kunst- 
werken  besaß  ? 

Nun  packte  das  Schicksal  mit  eisernem  Griff  auch 
die  altgewordene  Königin  der  Meere,  und  ein  junger, 
erst  gestern  berühmt  gewordener  General  der  jungen 
Republik  von  Frankreich  zerstörte  in  Wochen  und 
Monaten  eine  tausendjährige  Herrlichkeit.  Mailand, 
Parma,  Modena,  Verona  hatten  eben  erst  erlitten,  was 
Venedig  jetzt  erleiden  sollte:  Kontributionen  von  un- 
wahrscheinlicher Höhe,  Vergewaltigungen  jeder  Art, 
Plünderung  und  Beschlagnahme  des  Staatseigentums 
und  des  Privatbesitzes  in  Kirchen,  Bibliotheken,  Pa- 
lästen, Klöstern  und  Kunstsammlungen. 

Damals  wurden  der  Thron  des  Dogen  und  der 
Bucintoro  verbrannt,  jenes  Prachtschiff,  auf  dem  sich 
der  Beherrscher  Venedigs  mit  dem  Meere  vermählte. 
Damals  wurde  der  Schatz  von  San  Marco  zum  großen 
Teil  zerstört  und  eingeschmolzen  und,  ach,  die  Vene- 
zianer selbst  machten  sich  diesmal  schuldiger  als  die 
Franzosen.  Und  wie  alle  Schiffe  sequestriert  und 
alles  Kriegsmaterial  aufgebracht  wurde,  so  wurde 
auch  das  herrlichste  Arsenal  der  Welt  vollständig  aus- 
geplündert. 

In  einem  geheimen  Vertrag  hatte  sich  Bonaparte 
überdies  für  die  Bibliotheken  und  Museen  von  Paris 
eine  Auswahl  von  20  Gemälden,  eine  Anzahl  von 
Skulpturen  und  von  500  Handschriften  gesichert.  Und 
weit  entfernt,  sich  mit  dem  vertraglich  Festgesetzten 
zu  begnügen,  nahmen  die  Franzosen,  was  ihnen  g^t 
dünkte.  W^eiß  doch  der  „Moniteur"  noch  am  10.  August 
1801  seinen  Lesern  zu  melden,  daß  die  gesamten 
Archive  Venedigs  in  34  Kisten  in  Paris  angelangt  seien  I 
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Inzwischen  walteten  die  Kommissare  Tinet,  Lalle- 
mand,  Arnauld  ihres  Amtes,  und  die  Auswahl  der  Ge- 
mälde, die  sie  trafen,  macht  ihrer  Kennerschaft  Ehre. 
Der  heute  zerstörte  Petrus  Martyr  von  Tizian,  die  thro- 
nende Madonna  Bellinis  in  San  Zaccaria,  jetzt  nichts 
mehr  als  eine  Ruine,  Paolo  Veroneses  Hochzeit  zu 
Kana  und  Tintorettos  Wunder  des  heiligen  Markus 
gelten  noch  immer  als  das  Größte,  was  die  großen 
Meister  geschaffen  haben. 

Vielleicht  hatte  man  den  geflügelten  Löwen  auf  der 
Piazzetta  und  die  vier  Rosse  über  dem  Portal  der 
Markuskirche  anfangs  nicht  in  die  Raubliste  aufge- 
nommen, um  die  Gefühle  des  Volkes  zu  schonen. 
Besaß  doch  Venedig  nichts  Heiligeres  als  diese  Reli- 
quien, diese  Wahrzeichen  der  Stadt,  Trophäen  und 
Unterpfänder    einer    glorreichen    Vergangenheit. 

Aber  warum  noch  Rücksichten  üben,  nachdem  Ve- 
nedig bereits  an  Österreich  abgetreten  war?  Galt  es 
nicht,  alles  zu  nehmen,  was  genommen  werden  konnte  ? 
Jedenfalls  fand  es  der  gelehrte  Arnauld  nicht  für  gut, 
die  Rosse  von  San  Marco  in  Venedig  zu  lassen,  und 
im  Juli  1797  ging  aus  Venedig  ein  Schreiben  an  Bo- 
naparte ab:  „Venedig  besitzt  vier  monumentale  grie- 
chische Pferde,  die  für  einen  unsrer  Plätze  ein  präch- 
tiges Denkmal  sein  würden;  gebunden  durch  den  Ver- 
trag, würden  wir  bedauern,  sie  zurücklassen  zu  müssen. 
Beschränken  wir  die  Zahl  der  Gemälde  auf  16  und  er- 
setzen wir  die  fehlenden  4  Gemälde  durch  die  4 
Rosse!  Citoyen  general,  vielleicht  habt  Ihr  noch  andre 
Mittel.  Genüge  es  Euch  zu  wissen,  daß  die  Rosse 
von  Venedig  für  Paris  ein  würdiges  Wahrzeichen  der 
hohen  Taten  sein  würden,  die  dies  Jahr  in  den  An- 
nalen   der   Welt   so   groß   gemacht  haben." 

Um  diese  „andern  Mittel"  war  Bonaparte  nicht  ver-: 
legen;  ohne  die  Zahl  der  Gemälde  zu  verringern,  wurde 
einfach  befohlen,  die  Rosse  herabzunehmen.  „Als  dies 
vor  den  Augen  der  in  Menge  versammelten  Venezianer 
geschah,"  so  berichtet  ein  Augenzeuge,  „machte  es 
einen  so  schrecklichen  Eindruck  auf  sie,  daß  sie  vor 
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Bestürzung  mehr  versteinert  als  betrübt  erschienen." 
Am  30.  Januar  1798  sah  General  Berthier  die  Rosse 
von  Venedig  an  Bord  der  Fregatte  „Diana",  und  der 
Löwe  wird  sie  begleitet  haben.  „Die  Franzosen  schei- 
nen sich  zur  Abreise  zu  rüsten,"  schrieb  damals  mit 
unaussprechlicher  Bitterkeit  der  Veroneser  Dichter  Gio- 
vanni Pindemonte,  „und  es  scheint,  daß  sie  auf  den 
Rossen  davonreiten  wollen,  die  über  der  Fassade  von 
San  Marco  gestandei  haben.  Da  es  keine  Venezianer 
mehr  gibt,,  ist  es  lecnt,  daß  die  Pferde  den  Franzosen 
gehören,  denn  zusammen  mit  den  Venezianern  haben 
sie  sie  erobert." 

Pindemonte  sprach  die  Wahrheit.  Die  Schwingen 
des  geflügelten  Löwen  waren  zerbrochen,  das  stolze 
Venedig  lag  zerschmettert  am  Boden,  Venezianer  von 
jener  Rasse,  die  im  Jahre  1204  mit  den  Franzosen 
zusammen  die  Herrlichkeit  Konstantinopels  zerstört 
hatten,  gab  es  nicht  mehr.  Damals  hatten  Marino  Zeno 
und  Giovanni  Dandolo  die  vier  Rosse  mit  vielen  an- 
dern Kunstschätzen  von  Konstantinopel  nach  Venedig 
gesandt,  und  Domenico  Morossini  hatte  die  Beute 
glücklich  nach  Venedig  gebracht.  Er  erhielt  von  der 
Serenissima  zur  Erinnerung  den  zerbrochenen  Fuß 
eines  der  Pferde,  der  später  beim  Palazzo  Contarini 
auf  einem  besonderen  Sockel  zur  Aufstellung  gelangte. 

Im  Arsenal  der  Lagunenstadt  wurde  die  Beute  ge- 
borgen, und  sie  scheint  dort  lange  wenig  beachtet 
worden  zu  sein,  bis  eines  Tages  Abgesandte  von 
Florenz  das  Arsenal  besuchten,  die  Rosse  ;.-;ahen  und 
durch  ihre  Bewunderung  die  Venezianer  veranlaßten, 
diese  glorreichen  Reliquien  des  Altertums  den  Reli- 
quien von  San  Marco  zuzugesellen.  Niemand  weiß  zu 
sagen,  w^ann  dies  geschah,  aber  sie  standen  schon 
auf  dem  Dach  der  Markuskirche  im  Jahre  1364.  Pe- 
trarca sah  sie  dort  „mit  ihren  schnaubenden  Nüstern 
und  stampfenden  Hufen",  als  er  auf  denn  Markusplatz 
neben  dem  Dogen  stehend  an  der  Feier  der  Wieder- 
eroberung Candias  teilnahm. 

Mehr  als  ein  Jahrhundert  später,  im  Jahre  1497,  ^^' 
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suchte  der  Ritter  Arnold  v.  Harff,  Sprößling  eines 
edlen  Geschlechtes  vom  Niederrhein,  die  Lagunen- 
stadt. Als  er  die  vier  vergoldeten  Rosse  über  dem 
Hauptportal  der  Markuskirche  erblickte,  fragte  er  einen 
Edelmann  der  Stadt,  was  sie  bedeuteten,  und  erhielt 
folgende  Antwort:  „Gelegentlich  eines  Zwistes,  den 
Friedrich  Barbarossa  mit  dem  Papst  hatte,  war  der 
Papst  nach  Venedig  geflüchtet,  und  der  Kaiser  ver- 
langte vom  Dogen  die  Auslieferung  Seiner  Heiligkeit. 
Als  diese  verweigert  wurde,  schwur  er  zornig  bei 
seinem  roten  Bart,  er  würde  Venedig  zerstören  und 
in  San  Marco  seine  Pferde  einstellen.  Aber  bei  der 
Belagerung  der  Stadt  wurde  der  Sohn  des  Kaisers  ge- 
fangengenommen, und  um  den  Sohn  zu  befreien, 
mußte  der  Vater  einen  Fußfall  tun  vor  dem  Papst. 
Und  zur  Erinnerung  an  die  Demütigung  des  Kaisers 
und  an  den  Schwur,  er  wolle  San  Marco  in  einen 
Pferdestall  verwandeln,  ließ  der  Rat  von  Venedig  die 
vier  Rosse  über  dem  Hauptportal  aufstellen."  So  er- 
klärte man  sich  im  Volksmunde  im  fünfzehnten  Jahr- 
hundert die  Herkunft  der  Rosse;  so  hatte  man  dem- 
selben Harff  wenige  Monate  früher  in  Rom  erzählt, 
die  Statue  Marc  Aureis  sei  das  Ehrendenkmal  eines 
Bauern,  der  Rom  vom  Feinde  befreit  habe,  indem  er 
den  Ruf  des  Kuckucks  nachahmte. 

Dunkel  aber  war  die  Herkunft  der  Rosse  nicht  nur 
den  vergangenen  Jahrhunderten;  sie  ist  es  auch  noch 
heute.  Die  einen  behaupten,  Nero  habe  sie  für  den 
Schmuck  seines  Triumphbogens  gießen  lassen,  die 
andern  wollen  in  ihnen  griechische  Arbeit  aus  Chios 
erkennen.  Der  Löwe  aber  scheint  in  Venedig  selbst 
im  zwölften  oder  dreizehnten  Jahrhundert  gegossen 
worden  zu  sein;  jedenfalls  steht  fest,  daß  er  bereits 
im  Jahre  1293  die  Säule  auf  der  Piazzetta  schmückte 
und  reparaturbedürftig  war. 

An  dem  feierlichen  Umzüge  aller  in  Italien  und 
anderswo  aufgebrachten  Kunstwerke,  der  am  27.  Juli 
1798  auf  dem  Marsfelde  in  Paris  stattfand,  hat  der 
Löwe   von    San    Marco   nicht  teilgenommen.    Er   war 
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in  schwer  beschädigtem  Zustande  in  Paris  angekom^ 
men.  Es  fehlten  ihm  die  Flügel,  alle  vier  Füße, 
der  Schwanz  und  das  Buch  des  Evangelisten,  auf  dem 
die  Vorderfüße  geruht  hatten.  Aber  die  ehernen  Rosse, 
die  ihre  ehemalige  Vergoldung  noch  nicht  ganz  ver- 
loren hatten,  eröffneten  den  Zug,  und  eine  Inschrift 
rühmte  ihr  Glück,  nun  französischen  Boden  zu  be- 
rühren, mit  den  Worten : 

Endlich  sind  sie  auf  einer  freien  Erde  angelangt! 

Man  schwankte  anfangs,  ob  die  venezianischen 
Bronzen  im  Museum  aufgestellt  werden  sollten,  oder 
ob  man  sie  für  die  Siegesdenkmäler  in  Paris  benutzen 
sollte.  Einstweilen  wanderten  sie  in  den  Invaliden- 
dom, damals  Marstempel  genannt,  und  dort  scheinen 
sie  Monate  und  Jahre  gestanden  zu  haben.  Endlich 
wurde  der  Löwe  von  dem  Bildhauer  Moitte  wieder- 
hergestellt und  ihm  zu  Ehren  wurde  ein  Brunnen  vor 
dem  Invalidendom  errichtet.  Hier  stand  er  oben  auf 
der  Plattform  eines  unsäglich  nüchternen,  ofenartigen 
Aufbaues  und  fletschte  grimmig  seine  Zähne,  und 
unten  plätscherte  aus  Löwenmasken  das  Wasser  in 
eine  Brunnenschale.  Auf  diesem  elenden  Machwerk 
las  man  nach   der   Seine   zu   eine   stolze   Inschrift: 

Napoleon   Bonaparte 

empereur  des  Fran9ais  a  ordonne   que  ce  monument 

fut  place   sous  les  yeux   des  guerriers  dont  il  atteste 

les  exploits. 

L'an  I**^  de  son  regne  1804. 

Die  Rosse  wollte  man  anfangs  auf  der  Place  des 
Victoires  aufstellen.  „Sie  werden  vor  den  Triumph- 
wagen der  Republik  gespannt  werden,"  schrieb  der 
„Moniteur"  am  12.  Brumaire  1799.  „Das  Direktorium 
hat  die  Ausführung  dieses  Denkmals  bereits  ange- 
ordnet." Warum  der  Plan  keine  Verwirklichung  fand, 
wissen  wir  nicht.  Jedenfalls  erhielten  die  Rosse  zu- 
nächst auf  vier  Pfeilern  des  hohen  Eisengitters  des 
Tuilerienpalastes  ein  wenig  würdiges  Unterkommen. 
Angesichts     dieser    Trophäen     hielt    Napoleon    jeden 
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ersten  Sonntag  im  Monat  die  Musterung  seiner  stolzen 
Garden  ab.  Hier  sah  sie  noch  August  v.  Kotzebue 
im  Jahre  1804:  „Die  berühmten  vier  Rosse,"  schreibt 
er,  „die  manche  artige  Reise  in  der  Welt  gemacht  ha- 
ben, stehen  jetzt  einzeln  verteilt  auf  dem  schönen  Git- 
ter, welches  den  Hof  der  Tuilerien  vom  Carrousel- 
platz  scheidet,  sie  haben  nur  einen  schwachen  Ein- 
druck auf  mich  gemacht.  Es  sind  vier  recht  artige 
Klepper,  die  nach  meinem  Gefühl  mit  den  vier  Rossen 
auf  dem  Brandenburger  Tore  zu  Berlin  nicht  zu  ver- 
gleichen  sind." 

Ein  kaiserliches  Dekret  vom  26.  Februar  i8o5  ver- 
hieß den  Bronzen  von  San  Marco  eine  neue  Zukunft. 
Hier  befahl  Napoleon  die  Errichtung  eines  antiken 
Triumphbogens  nach  Art  des  Septimius-Severus-Bo- 
gens  in  Rom  auf  dem  Carrouselplatz  am  Haupteingang 
der  Tuilerien:  ä  la  gloire  des  armees.  „Triumphbogen 
zu  errichten,"  dekretierte  der  Kaiser,  dem  es  persönlich 
völlig  an  Kunstverständnis  fehlte,  „Triumphbogen  zu 
errichten,  würde  ein  völlig  zweckloses  Unternehmen 
sein,  wenn  es  nicht  ein  Mittel  wäre,  die  Architektur  als 
solche  zu  fördern.  Ich  will  mit  diesen  Denkmälern 
auf  zehn  Jahre  hinaus  den  Bildhauern  Frankreichs 
Nahrung  geben."  Denon,  Generaldirektor  des  Musee 
Napoleon,  erhielt  den  Auftrag,  den  Plan  zu  entwer- 
fen, und  eines  Abends  11  Uhr  erging  aus  den  Tuilerien 
der  Befehl,  am  nächsten  Morgen  mit  500  Arbeitern 
die  Vorarbeiten  zu  beginnen.  Percier  und  Fontaine, 
die  ersten  Architekten  des  Kaiserreiches,  wurden 
beauftragt,  das  Ruhmesdenkmal  auszuführen,  und  be- 
reits am  7.  Juli  1806  fand  die  Grundsteinlegung  statt. 

Nach  dem  Entwurf  von  Denon  sollten  oben  auf 
der  Plattform  des  Bogens  die  Rosse  von  Venedig  auf- 
gestellt werden,  angeschirrt  an  einen  Triumphwagen, 
den  die  Statuen  des  Sieges  und  des  Friedens  geleiteten. 
Auf  dem  Triumphwagen  aber  sollte  Napoleon  stehen 
in  wallendem  Mantel,  den  Lorbeerkranz  auf  der  Stirn, 
das  Adlerzepter   in   der   erhobenen   Linken. 
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Der  vollendete  Triumphbogen  aber  sollte  sich  keines-^ 
wegs  eines  ungeteilten  Beifalls  erfreuen.  Die  Rosse 
wirkten  so  kleinlich  oben  auf  der  Plattform  des  Denk- 
mals wie  dieses  selbst  auf  dem  ungeheuren  Parade- 
platz. „Die  Pferde,  die  im  Hippodrom  von  Byzanz 
am  rechten  Platze  waren",  lesen  wir  in  russischen 
Briefen  aus  der  Zeit  über  die  Monumente  von  Paris, 
„passen  hier  in  keinem  Sinne  in  die  Verhältnisse.  Die 
beiden  Statuen,  von  denen  sie  geleitet  werden,  sind  viel 
zu  groß.  Die  Bildhauerarbeiten,  mit  denen  das  ganze 
Denkmal  überladen  ist,  verraten  einen  Erfinder,  der 
groß  zu  sein  glaubt,  wenn  er  sich  in  Kleinigkeiten 
überbietet.  Aber  man  soll  den  Franzosen  diese  Ge- 
schmacklosigkeit nicht  anrechnen,  die  allgemein  ge- 
tadelt wird." 

Am  15.  August  1808  sah  der  Kaiser  von  einem 
Fenster  der  Tuilerien  aus,  daß  der  Triumphbogen 
noch  immer  mit  Gerüsten  verdeckt  war,  und  er  fragte 
den  Indentanten  des  kaiserlichen  Hauses,  Fleurieu, 
wann  denn  das  Denkmal  endlich  ganz  enthüllt  werden 
würde .^  Die  Antwort  lautete:  „Sobald  die  Aufstellung 
der  Statue  Eurer  Majestät  vollendet  sein  wird." 

Diese  Worte  versetzten  den  Kaiser  in  höchste  Er- 
regung. „Von  welcher  Statue  sprecht  Ihr.^"  rief  er  aus. 
„Niemals  habe  ich  gewollt  noch  befohlen,  meine 
Statue  zum  Prunkstück  eines  Denkmals  zu  machen, 
das  ich  mit  großer  Mühe  und  vielen  Kosten  zur  Ehre 
meiner  Armeen  errichten  ließ.  Ich  will,  daß  meine  Statue, 
wenn  sie  schon  oben  steht,  entfernt  werde,  und  daß 
der  Wagen  leer  bleibt,  wenn  man  nichts  anderes  an- 
zubringen weiß."  So  berichtet  Bausset  in  seinen  Er- 
innerungen, und  eine  spätere  Quelle  behauptet,  die 
Statue  Napoleons  habe  tatsächlich  vierundzwanzig 
Stunden  auf  dem  Triumphbogen  gestanden,  den  nun 
die  Rosse  Venedigs  allein  mit  dem  leeren  Triumph- 
wagen und  den  beiden  Allegorien  zierten.  Fürchtete 
Napoleon  abergläubisch  den  Zorn  der  Götter,  als  er 
einen   doch   wohl  früher  gegebenen  Befehl  widerrief? 
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Er  sollte  ihn  trotz  alledem  erreichen  und  sich  hier 
oben  an  den  Trophäen  Venedigs  auf  eine  seltsame  und 
denkwürdige  Weise  offenbaren. 

Als  die  verbündeten  Armeen  im  Juli  1815  zum  zweiten- 
mal von  Paris  Besitz  ergriffen  hatten,  sah  sich  Ge- 
neral von  Müffling  als  Gouverneur  von  Paris  vor  die 
Aufgabe  gestellt,  dem  Kaiser  von  Österreich  das  Eigen- 
tum Venedigs  zurückzuerstatten.  Er  hat  selbst  mit 
der  nüchternen  Sachlichkeit  des  Soldaten  die  Vorgänge 
beschrieben,  die  sich  auf  die  Herabnahme  der  Rosse 
vom  Triumphbogen  der  Tuilerien  beziehen:  Wie  Lud- 
wig XVIII.  sich  anfangs  sträubte,  den  Unwillen  des 
Volkes  fürchtend,  und  dann  nachgeben  mußte;  wie 
zwei  Versuche,  die  Rosse  bei  Nacht  herabzunehmen, 
zuerst  an  der  drohenden  Haltung  der  Garde,  dann  am 
Widerstand  des  Volkes  scheiterten ;  wie  dann  am  näch- 
sten Morgen  österreichische  Truppen  zu  Pferde  und  zu 
Fuß  den  Platz  besetzten  und  die  Herabnahme  der 
Rosse  am  hellen  Tage  bewerkstelligt  wurde. 

Nichts  hat  in  jenen  erregten  Wochen  und  Monaten 
in  Paris  die  Gemüter  so  in  Wallung  versetzt  wie  dies 
Ereignis,  dem  Wellington  selbst  in  voller  Uniform 
beigewohnt  haben  soll,  um  die  Pariser  in  Schach  zu 
halten.  Von  keinem  Vorgange  besitzen  wir  so  viele 
und  so  anschauliche  Beschreibungen.  Zwar  v/'erden 
die  Archäologen  die  Köpfe  schütteln  über  alles,  was 
Friedrich  Ludwig  Jahn  damals,  oben  auf  dem  Triumph- 
bogen stehend,  über  Abstammung  und  Schicksale  der 
ehernen  Rosse  vorzubringen  wußte,  und  die  Fran- 
zosen mögen  das  Gebaren  dieses  Urgermanen  höchst 
tölpelhaft  und  ungebührlich  gefunden  haben.  Aber 
wie  harmlos  erscheint  dieses  Fest  der  Deutschen  und 
Österreicher  auf  der  Plattform  des  Triumphbogens 
im  Vergleich  zu  dem  Pfingstfest,  das  die  Franzosen 
achtzehn  Jahre  früher  angesichts  derselben  Rosse  in 
Venedig  begangen  hatten!  „Ja,  das  waren  herrliche 
Tage,  der  30.  September  und  der  i.  Oktober,"  schreibt 
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ein  andrer  Deutscher,  „wo  man  so  recht  fühhe,  daß 
man  als  Sieger  in  Paris  sei." 

„Als  die  Pferde  weg  waren,"  so  beschreibt  ein 
Augenzeuge  den  weiteren  Verlauf  der  Dinge,  „zogen 
die  Österreicher  ab,  und  die  Franzosen  strömten  auf 
den  Platz  und  besahen  den  Siegeswagen  und  die 
beiden  Genien  des  Ruhms  und  des  Sieges,  welche 
stehengeblieben  waren,  obschon  sie  nichts  mehr  zu  tun 
hatten.  Es  war  ein  rechter  Jammer !  Jl  faut  que  la  France 
soit  bien  humiliee  de  prendre  tout  9a  en  plein  jour 
—  au  milieu  de  la  capitale  et  devant  le  chäteau  du 
roi  —  oh  mon  Dieu !  —  et  les  decorations  —  ils  n'appar- 
tenaient  pas  aux  etrangers  —  le  char  est  fait  ä  Paris. 
Das  war  das  Hauptsächlichste,  was  sie  vorzubringen 
hatten.  Aber  sie  waren  so  kitzlig,  so  gereizt  als  die 
Bienen,  wenn  es  heiß  ist  und  sie  schwärmen  oder  viel 
Honig  bekommen." 

Wenigstens  bei  der  Herabnahme  des  Löwen,  die 
schon  am  nächsten  Tage  ausgeführt  wurde,  erlebten 
die  Pariser  Gassensteher  einen  kleinen  Triumph.  „Ob 
sich  die  Arbeiter  vor  dem  grimmen  Tier  gefürchtet 
haben,"  schrieb  Jahn  lan  Eiselen,  „weiß  ich  nicht, 
genug,  der  Löwe  ist  heruntergeschlagen."  Und  aus- 
führlicher schrieb  die  polnische  Gräfin  Potocka  über 
den  Vorfall  am  5.  Oktober  an  ihren  Gatten:  „Man  hat 
den  Löwen  auf  dem  Invalidenplatz  herabgenommen, 
denn  die  Venezianer  verlangten  ihn  zurück.  Die  Öster- 
reicher mußten  die  Arbeit  selbst  in  Angriff  nehmen, 
denn  man  konnte  keinen  Franzosen  finden,  der  Hand 
anlegen  v/ollte,  als  es  galt,  Frankreich  zu  berauben. 
Das  ganze  Volk  hatte  sich  stillschweigend  auf  dem 
Platz  versammelt  und  sah  zu,  aber  die  Ungeschickten 
ließen  den  Löwen  von  oben  herabfallen,  und  er  ist  in 
zwanzig  Stücke  zerbrochen.  Beifall,  Gelächter,  Jubel 
erfüllte  die  Luft,  was  die  Österreicher  in  einen  wü- 
tenden Zorn  versetzte.  Der  Löwe  von  San  Marco 
wird  niemand  mehr  Freude  machen." 

Auch  Canova,  der  die  Ansprüche  Roms  in  Paris  zu 
vertreten    hatte,    berichtete    über    seine    Erlebnisse    in 
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Paris  an  Cicognara  nach  Venedig  und  fügte  hinzu,  er 
habe  dem  Kaiser  von  Österreich  geraten,  die  vier  Rosse 
in  Zukunft  San  Giorgio  gegenüber,  am  Eingang  des 
Dogenpalastes,  aufzustellen.  Er  fühlte  auch  die  wenig 
beneidenswerte  Rolle,  die  Italien  bei  dieser  G2legen- 
heit  zu  spielen  verdammt  war,  und  schrieb:  „Das 
Beste  ist  jetzt  fortgenommen  und  alles  durch  die  Ge- 
walt der  preußischen,  österreichischen  und  englischen 
Bajonette.  Denn  es  sind  diese  drei  Mächte,  die  uns  be- 
besonders  beschützen.  England  zahlt  außerdem  den 
Transport  von  Paris  nach  Rom.   Eine  schöne  Sache!" 

In  den  ersten  Dezembertagen  1815  kehrten  der 
Löwe  und  die  vier  Rosse  aus  Paris  nach  Vene- 
dig zurück,  und  sie  wurden  empfangen  wie  glücklich 
befreite  Gefangene,  die  ins  Vaterland  heimkehren. 
Das  Arsenal,  das  völlig  ausgeleerte,  nahm  sie  auch 
diesmal  wieder  auf.  Von  dort  wurden  die  Rosse 
bereits  am  13.  Dezember  nach  dem  festlich  geschmück- 
ten Markusplatz  zurückgebracht  und  ungeachtet  der 
Ratschläge  Canovas  unter  unermeßlichen  Freudenbe- 
zeigungen  des  Volkes  wieder  auf  ihrem  alten  Platz, 
hoch  über  dem  Eingang  der  Markuskirche,  aufgestellt. 
„Das  erste  öffentliche  Fest  von  einiger  "Wichtigkeit," 
schrieb  Lady  Morgan,  „welches  nach  langer  Zeit  wie- 
der in  Venedig  gefeiert  w^urde,  ließ  die  österreichische 
Regierung  zu  Ehren  der  Rückkehr  der  weltberühmten 
Rosse  veranstalten.  Man  unterließ  nichts  zur  glänzen- 
den Feier  eines  Ereignisses,  das  die  "Wiederherstellung 
der  Legitimität  und  den  Untergang  der  Gewalten  des 
Umsturzes  verherrlichen  sollte.  Auf  dem  Markusplatz 
prangte  eine  Tribüne  für  den  Adel  Venedigs,  nahe  dem 
Markusturm  war  ein  schöner  Balkon  für  den  Kaiser 
errichtet.  Sobald  Franz  I.  mit  dem  Hofe  eintraf,  ver- 
kündigte Kanonendonner  von  Arsenal  und  Hafen  her 
den  feierlichen  Augenblick,  in  dem  die  Rosse  des 
Lysipp  in  die  Höhe  gezogen  wurden." 

Auch  die  Gelehrten  und  Dichter  setzten  ihre  Federn 
in  Bewegung.  Klaproth  in  Berlin  und  Darcet  in  Paris 
hatten  schon  früher  die  Erzmasse  analysiert  und  die 
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Methode  des  Gusses  festzustellen  versucht.  Jetzt  ent-? 
brannte  über  den  Ursprung  der  Rosse  unter  den  Ge- 
lehrten Italiens  ein  heftiger  Streit,  W^aren  sie  in  Rom, 
waren  sie  in  Griechenland  gegossen  worden  ?  Kurz, 
das  neue  Schicksal  hat  den  uralten  Erzbildern  neuen 
Ruhm  gebracht. 

Seltsamer  Wechsel  menschlicher  Dinge!  Was  Na-= 
poleon  Venedig  geraubt  hatte,  gab  Franz  I.  zurück, 
dessen  Namen  man  am  Abend  des  13.  Dezember  im 
Fackelschein  über  dem  Hauptportal  von  San  Marco  er- 
glänzen sah.  Der  Kaiser  wohnte  mit  Metternich  dem 
Freudenfeste  bei,  und  die  Inschrift,  die  das  Datum  der 
Rückkehr  verewigt  und  die  Munifizenz  des  Habsbur= 
gers  preist,  ist  noch  im  Jahre  1856  erneuert  worden.  Ihr 
fehlt  der  wahrhaft  monumentale  Charakter  einer  an- 
dern Inschrift,  die  Cicognora  aufgezeichnet  hat,  ohne 
den  Verfasser  anzugeben: 

Trophaeum  Venetum 

an.   1204 
Spolium  Gallicum 

an.  1797 
Munus  Austriacum 

an.  1815. 

Munus  Austriacum!  Nicht  alle  jubelten!  Der  vene- 
zianische Dichter  Lantana  brachte  damals  in  tiefemp- 
fundenen Versen  zum  Ausdruck,  was  mancher  Nach- 
denkliche auch  empfinden  mußte:  die  Schmach,  die 
Siegestrophäen  glorreicher  Ahnen  als  Geschenk  aus 
Österreichs  Hand  zurückzuerhalten! 

Dem  Volk  aber  wurde  die  reine  Freude  durch  solche 
Erwägungen  nicht  verkümmert.  Ein  neues,  glänzendes 
Fest  wurde  gefeiert,  als  einige  Monate  später  der  zwei^ 
mal  zertrümmerte  Löwe  auf  die  Piazzetta  zurückkehrte. 
Tatzen  und  Schwanz,  Buch  und  Flügel  hatten  zum 
zweitenmal  erneuert  werden  müssen.  Am  17.  April  1816 
wurde  das  geflügelte  Wahrzeichen  Venedigs  wieder 
auf  seinem  erhabenen  Platz  oben  auf  die  Säule  neben 
dem   Drachentöter    St.    Teodoro    aufgestellt,    nachdem 
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auch  die  wiedererlangten  Gemälde  von  Bellini,  Tizian, 
Paris  Bordone  und  Tintoretto  in  den  Kirchen  und  in 
der  neugegründeten  Akademie  der  schönen  Künste 
zur  Schau  gestellt  waren.  Paolo  Veroneses  Gemälde 
aus  dem  Dogenpalast  aber  blieben  in  Versailles  zurück, 
und  die  weltberühmte  „Hochzeit  zu  Kana"  aus  San 
Giorgio  Maggiore  war  zwar  von  Venedig  nach  Paris 
gelangt,  konnte  aber  wegen  des  riesigen  Umfanges 
nicht  von  Paris  nach  Venedig  zurücktransportiert  wer- 
den. Die  Verluste,  die  Arsenal,  Bibliotheken  und  Private 
Sammlungen  erlitten  hatten,  sind  überhaupt  niemals 
auch  nur  annähernd  ersetzt  worden. 

Merkwürdiger  Zufall !  Der  österreichische  Kaiser  war 
wieder  in  Venedig,  als  sich  der  vielgeprüfte  Löwe  von 
den  Schrecken  der  Pariser  Gefangenschaft  erholt  hatte. 
So  konnte  er  auch  der  Wiederaufrichtung  des  Löwen 
am  blauen  Wasser  des  Canale  grande  durch  seine 
Gegenwart  kaiserlichen  Glanz  verleihen.  Die  Kaufleute 
Venedigs  stifteten  zu  diesem  Fest  eine  Mitgift  für 
achtzehn  Bräute,  die  mit  großem  Prunk  verteilt  wurde. 
Das  Volk  aber  jubelte  wie  in  alten  Tagen:  „Viva  San 
Marco!",  von  der  festen  Zuversicht  erfüllt,  daß  mit 
den  alten  heiligen  Zeichen  des  Löwen  und  der  Rosse 
nun  ^äuch  der  alte  Herrscherglanz  der  Dogen  in  die 
Lagunenstadt  zurückkehren   w^ürde. 
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CREMONA  UND  SEIN 
MEISTER 

OLGA  VON  GERSTFELDT 


*       Pilserfahrten  in  Italieo 


Am  linken  Ufer  des  Po,  mitten  im  weiten,  frucht- 
/\  baren  Gelände  der  lombardischen  Ebene,  liegt 
iL  JLCremona,  aus  dessen  Mauern  der  hohe  Schaft 
seines  Torrazzo,  ^chlank  wie  ein  Pfeil,  zum  Himmel 
emporstrebt.  Der  ßlick  schweift  ungehindert  über  die 
grüne  Einförmigkeit  der  Landschaft  hin ;  nur  hier  bleibt 
er  hängen  an  der  scharf  umrissenen  Silhouette  dieses 
Turmes,  der  meilenweit  sichtbar  die  Gegend  beherrscht. 
Cremona !  Wie  eine  Lockung  klingt  der  Name,  der  sich 
mit  süßen  Geigenstimmen  uns  ins  Herz  gesungen  hat, 
und  mit  dem  Zauber  längst  verklungener  Melodien  um- 
kleiden wir  die  Stadt,  die  eines  Stradivari  Heimat  und 
Werkstätte  gewesen  ist. 

Man  sollte  Cremona  an  sonnigen  Septembertagen  be- 
suchen, wenn  alles  in  Nachsommerfröhlichkeit  getaucht 
ist.  Gott  Bacchus  hat  dann  seinen  frohbegrüßten  Ein- 
zug gehalten  und  rote  Spuren  durch  die  Straßen  ge- 
zogen, die  von  jungem  Wein  förmlich  triefen.  Überall 
sieht  man  große  Karren  stehen,  meist  von  einem  Ge- 
spann sanftäugiger  weißer  Ochsen  geführt,  die,  mit 
roten  Netzen  behangen,  träge  die  Fliegen  abzuschütteln 
suchen;  gewaltige  Fässer  sind  in  diesen  Karren  aufge-r 
baut,  und  braune,  zerlumpte,  lachende  Gesellen  stamr 
pfen  darin  die  frischgepflückten  Trauben.  Sie  singen 
und  johlen  bei  der  fröhlichen  Arbeit,  berauscht  von  dem 
herben  Duft,  der  aus  den  Fässern  emporsteigt  und  über 
der  ganzen  Stadt  zu  schweben  scheint,  —  so  recht  ein 
Herbstduft,  der  die  Sinne  gefangen  nimmt  und  die  Adern 
mit  Lebensfreude  durchströmt.  Bei  solchem  Anblick 
gedenkt  man  wohl  des  Freskogemäldes  im  Campo  Santo 
von  Pisa,  auf  dem  Benozzo  Gozzoli  Szenen  der  Wein- 
lese geschildert  hat,  die  heute  nach  vier  Jahrhunderten 
noch  ganz  und  gar  die  gleichen  geblieben  sind.  Wer 
Cremona  einmal  so  gesehen  hat,  gebettet  in  die  üppige 
Umrahmung  fruchtbarer  Felder  und  wie  berauscht  vom 
reichen  Emtesegen,  der  wird  ein  Bild  mit  sich  forttra- 
gen, das  ihm  als  unübertreffliches  Gleichnis  des  segen- 
spendenden Herbstes  niemals  ganz  aus  der  Erinnenmg 
schwinden  kann. 
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Aber  auch  ohne  die  Staffage  solcher  fröhlichen  Herbst- 
Szenen  ist  Cremona  eine  freundliche  Stadt,  die  das  Ge- 
präge des  W^ohlstandes  und  einer  gewissen  Behäbigkeit 
trägt.  Zumal  der  herrliche  Dom,  dessen  Giebel  und 
Türme  weit  über  die  Dächer  hinausragen,  der  Torrazzo, 
sowie  eine  Anzahl  kleinerer  Türme  und  Kuppeln  schaf- 
fen ein  sehr  belebtes  Bild,  das  früher,  als  hohe  Mauern 
und  malerische  Tore  die  Stadt  kriegerisch  umgürteten, 
noch  weit  wirkungsvoller  gewesen  sein  muß.  Man  be- 
greift, daß  ein  Dichter  Cremona  einst  mit  den  Worten 
begrüßte:  „Splendor  urbium  formosissima  et  intra  moe- 
nia  et  extra".  Und  doch  war  ihre  größte  Glanzzeit 
längst  vorüber,  als  Lampridio^)  seine  Heimatstadt  also 
besang.  In  der  Zeit  ihrer  Blüte  galt  Cremona  nach  Mai^ 
land  als  die  erste  Stadt  der  Lombardei;  aber  gerade  aus 
der  Fülle  des  Reichtums  ist  ihr  die  Fülle  des  Elends  er- 
wachsen, denn  jeder  verlangte  nach  dem  Besitz  dieses 
Kleinods. 

Schlagen  wir  eine  Chronik  aus  dem  12.  oder  13.  Jahr- 
hundert auf,  so  hören  wir,  daß  Cremona  eine  Handels- 
stadt ersten  Ranges  war;  ihre  Schiffe  trugen  jährlich 
allein  40000  Ballen  des  sogenannten  „fustagno",  eines 
Baumwollgewebes,  dessen  Absatz  im  Jahre  über  200000 
Dukaten  ausmachte,  nach  Venedig  den  Po  hinab.  Viele 
Tausende  von  "Weberfamilien  und  Kaufleuten  lebten 
nur  von  der  blühenden  Textilindustrie;  wollene  und 
seidene  Stoffe  aller  Art,  Tuch  und  Leinwand  wurden 
damals  in  Cremona  hergestellt.  Nicht  weniger  berühmt 
aber  war  die  Kunst  der  Waffenschmiede,  welche  sich 
durch  viele  Jahrhunderte  erhalten  hat;  noch  bis  ins 
18.  Jahrhundert  hinein  hatten  die  Messer  und  Säbel  von 
Cremona  einen  Ruf  in  ganz  Italien. 

Schon  zu  Anfang  des  13.  Jahrhunderts  hören  wir, 
daß  Cremonesen  im  fernen  Orient  Handel  trieben.  Ihre 
Missionare  drangen  bis  Mittelasien  vor,  wo  sie  Mongo- 
len und  Tataren  zum  Christentum  bekehrten.  Ein  Sohn 
Cremonas,  Lotario  Rosario,  wurde  sogar  zum  Patriar- 
chen von  Jerusalem  erhoben.  Die  Stadt  selbst  begann 
zu  wachsen.  Dom,  Baptisterium  und  Torrazzo  wurden 
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gebaut;  Straßen,  Brücken  und  Kanäle  wurden  angelegt. 
Ein  weitverzweigtes  Bewässerungssystem  schützte  das 
Land  vor  Dürre,  während  andererseits  den  Überschwem- 
mungen der  Flüsse  durch  gewaltige  Dämme  Einhalt  ge- 
boten wurde;  Akademien  für  Kunst  und  Gewerbe  wur-- 
den  gegründet,  darunter  das  Ginnasio  Pubblico,  aus 
welchem  eine  Reihe  bedeutender  Männer  hervorgegan- 
gen sind.  Gern  und  lange  verweilen  die  Chronisten  bei 
der  Schilderung  solchen  Gedeihens;  und  doch  ist  das 
alles  nur  ein  vereinzeltes  Blatt  aus  Cremonas  Ge- 
schichte. Groß  ist  dagegen  die  Summe  des  Elends  ge- 
wesen. 

Als  erste  Kolonie  der  Römer  jenseits  des  Po  wurde 
Cremona  im  3.  Jahrhundert  v.  Chr.  gegründet.  Livius  er- 
wähnt es  als  eine  der  18  Kolonien,  die  den  Römern 
gegen  Hannibal  zu  Hilfe  kamen;  Tacitus  als  reiche, 
durch  ihre  Jahrmärkte  berühmte  Stadt.  Sie  besaß  Tem- 
pel und  Thermen,  einen  Zirkus,  den  Cassiodor  beschrie- 
ben hat,  und  eines  der  größten  Amphitheater  Italiens; 
auch  war  sie  rings  von  herrlichen  Landsitzen  um- 
geben. Die  blühende  Hochschule  der  Philosophie  wurde 
viel  besucht.  Hier  lehrten  die  Dichter  Marius  Furius 
Bibaculus  und  Quintilius  Varo,  der  Philosoph  Catio, 
der  Grammatiker  Postumus;  hier  studierten  Virgil  und 
jener  Publius  Alfenus  Varo,  welcher  der  Vater  der  rö- 
mischen Jurisprudenz  genannt  worden  ist,  und  dessen 
Bild  wir  auf  einem  Siegel  des  Collegio  dei  Giureconsulti 
von  1414  sehen. 

Der  erste  Schlag  trifft  Cremona  im  Jahre  69  n.  Chr.; 
es  begünstigt  Vespasian  gegen  Vitellius  und  wird  von 
den  Soldaten  des  letzteren  überwältigt  und  tagelang  ge- 
plündert. Neu  aufgebaut,  wenn  auch  nicht  in  früherer 
Pracht,  erfährt  es  wechselvolle  Schicksale,  wird  von 
Attila  zerstört  und  leidet  von  Herulern  und  Goten  viel 
Schaden.  Schlimmer  noch  ergeht  es  den  Bürgern,  als 
König  Agilulf  mit  seinen  langobardischen  Scharen  im 
Jahre  603  die  Stadt  nach  erbittertem  Kampfe  besiegt 
imd  schleift.  Der  Chronist  Paolo  Diacono  beschreibt 
dies  Ereignis  mit  den  lakonischen  Worten:  „Ad  solum 
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usque  destruxit  eam".  Die  fromme  Königin  Theodo- 
linde  nimmt  sich  Cremonas  an;  aber  erst  nach  Agilulfs 
Tode  gelingt  es  ihr,  das  zerstörte  neu  zu  erbauen  und 
die  verbannten  Einwohner  an  ihre  Heimstätten  zurück- 
zurufen. Zuerst  unter  langobardischen  Herzögen,  dann 
unter  Karl  dem  Großen,  endlich  unter  den  deutschen 
Kaisern  fängt  die  Stadt  an  zu  wachsen  und  sich  nach 
allen  Richtungen  hin  zu  entwickeln.  Aber  auch  in  diese 
Zeit  fallen  schwere  Heimsuchungen,  so  die  beiden  In- 
vasionen der  Ungarn  in  Norditalien.  Um  das  Jahr  looo 
beginnt  sodann  ein  erbitterter  Kampf  des  Volkes  mit 
der  Geistlichkeit.  Im  Jahre  1015  wird  der  von  Kaiser 
Heinrich  II.  eingesetzte  deutsche  Bischof  Landolf  in 
seiner  durch  zweifache  Mauern  und  sieben  Türme  be-. 
festigten  Burg  —  jener  „Arx  aut  Rocha  Canonicorum," 
welche  die  Königin  Theodolinde  hatte  erbauen  las- 
sen —  besiegt  und  schmählich  verjagt.  Das  gleiche 
Los  trifft  seinen  Nachfolger  Ubaldo. 

In  einer  Schenkungsurkunde  der  Gräfin  Mathilde 
von  Toskana  vom  Jahre  1098  wird  zum  erstenmal  das 
„Comune"  von  Cremona  erwähnt.  Mit  der  Entwicklung 
des  republikanischen  Gemeinwesens  wächst  auch  der 
Fortschritt,  und  die  neu  errungene  Freiheit  durchbricht 
die  Schranken  der  alten  Knechtschaft.  Noch  ist  alles 
chaotisch,  wechselnd,  gestaltungsbedürftig;  aber  der 
erste  Schritt  ist  getan,  —  nun  geht  es  stetig  vorwärts. 
An  Kriegen  fehlt  es  auch  jetzt  nicht.  Die  Rivalität 
der  Städte  untereinander,  der  Kampf  um  den  Besitz, 
oft  auch  Rache  und  Raublust,  lassen  immer  wieder  er- 
bitterte Fehden  entbrennen.  Besonders  oft  stehen  Cre- 
mona und  Crema  sich  feindlich  gegenüber,  aber  auch 
mit  Parma,  Piacenza  und  Brescia  werden  die  blutig- 
sten Kriege  geführt.  Auch  im  Innern  wird  die  Stadt 
durch  Parteizwiste  zerrissen.  Hier  wie  überall  spielt 
sich  der  erbitterte  Kampf  der  Guelfen  und  Ghibellinen 
ab  imd  fordert  immer  neue  Opfer.  Im  13.  Jahrhundert 
sind  es  sogar  drei  Parteien,  die  Capeletti,  die  Barbarasi 
und  die  Maltraversi,  welche  sich  feindlich  gegenüber- 
stehen und  gleichsam  mehrere  Lager  bilden.    So  zog 
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sich  die  Volkspartei  in  die  sogenannte  Citta  Nuova  jen- 
seits des  Flüßchens  Cremonella  zurück,  erbaute  ein 
eigenes  Rathaus,  yrelches  Palazzo  del  Popolo  hieß,  und 
regierte  sich  selbständig.  Mühsam  suchte  der  ehr- 
würdige Bischof  Sicardus  Frieden  zu  stiften;  aber  nur 
auf  kurze  Zeit  gelang  es  ihm,  die  Gegner  zu  versöhnen ; 
nach  seinem  Tode  schlugen  die  Flammen  der  Zwie^ 
tracht  wieder  über  der  Bevölkerung  zusammen. 

Diese  Wirren  benutzten  tatkräftige  Mäimer,  um  die 
Gewalt  an  sich  zu  reißen.  Der  erste  solcher  Tyrannen 
war  Uberto  Pallavicino,  ein  Mann  yon  ungewöhnlichem 
Mut  und  großem  Talent,  der  sich  15  Jahre  hindurch 
(von  1251  bis  1266)  als  Alleinherrscher  von  Cremona  be- 
hauptete. Ihm  folgten  andere.  Der  grausamste  unter 
ihnen,  Cabrino  Fondulo,  der  durch  Verrat  und  gräß- 
liche Bluttaten  die  Herrschaft  an  sich  gerissen  hatte, 
konnte  sich  nicht  dauernd  der  Übermacht  der  Visconti 
widersetzen.  Als  er  im  Jahre  1425  in  Mailand  zur 
Richtstätte  geführt  wurde,  um  eaithauptet  zu  werden, 
bereute  er  ntu:  eines  aus  seinem  schuldbeladenen  Leben: 
daß,  als  im  Jahre  1414  Kaiser  Sigismund  und  Papst  Jo- 
hann XXIII.  in  Cremona  seine  Gäste  waren  imd  mit  ihm 
den  Torrazzo  bestiegen,  er  Papst  und  Kaiser  nicht 
eigenhändig  heruntergeworfen  xmd  sich  dadurch  un- 
sterblich gemacht  hatte! 

Auch  das  Regiment  der  Visconti  und  Sforza  war  ein 
hartes,  vor  allem  durch  die  schweren  Steuern,  die  sich 
allmählich  ins  Maßlose  steigerten.  Nur  unter  Francesco 
Sforzas  Regierung  erfreute  sich  Cremona  besserer  Tage. 
Seine  Gemahlin,  Bianca  Maria  Visconti,  hatte  ihm  die 
Stadt  als  Mitgift  eingebracht  und  hier,  in  der  Kirche 
San  Sigismondo,  wurde  im  Jahre  1441  ihre  Trauimg 
mit  größtem  Gepränge  vollzogen.  Wir  suchen  begierig 
in  den  verblaßten  Fresken  von  Bonifacio  Bembo  in 
Sant'  Agostino,  und  auf  Giulio  Campis  Altartafel  in 
San  Sigismondo  die  derben,  feiber  freundlichen  Züge 
des  Herzogs  und  seiner  tüchtigen  Gemahlin,  die  sich 
nicht  scheute,  wenn  es  not  tat,  an  der  Spitze  der  Sol- 
daten mit  in  den  Kampf  zu  reiten;  so  geschah  es  im 
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Jahre  1448,  wo  sie  Cremona  siegreich  gegen  die  Vene- 
zianer verteidigte.  Bianca  Maria  war  für  die  Stadt  eine 
Wohltäterin,  half  den  Armen  und  Bedrängten  und  hin- 
terließ viele  gemeinnützige  Stiftungen.  Auch  Fran- 
cesco erscheint  als  ein  w^ohlgesinnter  Mann,  besonders 
wenn  man  ihn  mit  seinen  Zeitgenossen  vergleicht,  und 
er  bewahrte  sich  menschliche  Gefühle,  trotzdem  er, 
der  größte  Condottiere  seiner  Zeit,  sein  ganzes  Leben 
in  Kampf-  und  Schlachtgetümmel  verbracht  hatte. 

Längst  schon  hatte  Venedig  begehrliche  Blicke  auf 
Cremona  geworfen  und  wiederholt  versucht,  es  zu  er- 
obern. Als  im  Jahre  1499  durch  Lodovico  il  Moros 
Sturz  die  Dynastie  der  Sforza  vernichtet  schien,  bot 
sich  endlich  der  großen  Republik  die  erwünschte  Ge- 
legenheit. Cremona  ergab  sich  ohne  Kampf,  und  mit 
wehendem  Markusbanner  zogen  die  venezianischen 
Truppen  feierlich  zum  Dom.  Allein  schon  nach  weni- 
gen Jahren  war  das  Regiment  Venedigs  den  Cremo- 
nesen  verhaßt.  In  diese  Zeit  fielen  überdies  schwere 
Heimsuchungen :  Epidemien,  Hungersnot,  Überschwem- 
mungen, Hagelschläge.  Im  Jahre  1505  hatte  das  Elend 
seinen  Höhepunkt  erreicht;  das  Volk  war  verzweifelt; 
es  kam  zu  häufigen  Tumulten,  und  immer  schwerer 
begann  das  Joch  der  Republik  auf  Cremona  zu  lasten  2). 
Und  als  der  Blitz  den  geflügelten  goldenen  Löwen  zer- 
trümmerte, der  den  Torrazzo  krönte,  dünkte  dies  ein 
Zeichen  himmlischen  Zornes  zu  sein.  Als  dann  die 
Liga  von  Cambrai  Venedig  zermalmt  hatte,  jubelten 
die  Cremonesen  ihrem  neuen  Herrn,  Ludwig  XII.  von 
Frankreich,  entgegen,  der  mit  großem  Gefolge  am 
24.  Juni  1509  in  der  mit  Triumphbögen  geschmückten 
Stadt  seinen  feierlichen  Einzug  hielt.  Wenig  Segen 
sollte  er  den  neuen  Untertanen  bringen.  Schlimmer 
aber  wurde  noch  Cremonas  Lage,  als  es  sich  aber- 
mals den  Sforza  unterwerfen  mußte.  Erst  unter  Karl  V. 
sollten  der  schwergeprüften  Stadt  wenigstens  vorüber- 
gehend bessere  Tage  beschieden  sein. 

Die  fernere   Geschichte   Cremonas   ist   einförmig  in 
ihrer  Traurigkeit.    In   Kriegen   geplündert,   im  Frieden 
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von  schweren  Steuern  erdrückt,  mißhandelt  und  ver- 
verschuldet, —  sinkt  die  einst  blühende  Stadt  unauf- 
haltsam dem  Ruin  entgegen.  Im  Anfang  des  17.  Jahr- 
hunderts verlassen  die  Bürger  scharenweise  ihre  Hei- 
mat, und  nur  der  niedrigste  Pöbel  bleibt  in  Cremona 
ziurück.  Erst  unter  der  österreichischen  Regierung, 
dank  vor  allem  den  weisen  Reformen,  die  durch  Maria 
Theresia  und  Joseph  II.  eingeführt  wurden,  hebt  sich 
der  Wohlstand,  und  eine  neue  Ära  des  Friedens  be- 
ginnt, die  erst  durch  Napoleon  abermals  gestört  wird. 
Fortan  teilt  Cremona  die  Schicksale  des  nördlichen 
Italien. 

Hat  man  so  Cremonas  wechselvolle  Schicksale  an 
sich  vorüberziehen  lassen,  so  begreift  man,  warum  die 
Stadt  im  Laufe  der  Zeit  ihr  Ansehen  völlig  verändert 
hat.  Nur  die  äußeren  Umrisse  des  Stadtplanes  schein- 
nen  sich  ziemlich  unversehrt  erhalten  zu  haben,  und 
noch  heute  hat  die  Stadt  jene  längliche  Form,  welche 
den  Vergleich  mit  einem  Schiff  nahelegt,  als  dessen 
hoher  Mast  der  Torrazzo  zu  denken  ist.  Schon  der 
Plan,  den  Antonio  Campi  im  Jahre  1583  zeichnete  und 
David  da  Laude  stach,  zeigt  dieses  Oval,  welches  da- 
mals von  hohen  Mauern  und  Toren  umgeben  und  ma- 
lerisch gegliedert  war.  Die  Mauern  sind  zum  Teil 
noch  erhalten,  und  auf  den  Bastionen  sind  schattige 
Anlagen  geschaffen  w^orden.  Im  Süden  floß  einst  der 
Po  an  der  Stadt  vorüber;  doch  seine  häufigen  Über- 
schwemmungen richteten  so  verheerenden  Schaden 
an,  daß  er  in  ein  neues  Bett  ^geleitet  werden  mußte. 
Solche  Katastrophen  werden  von  den  Chronisten  oft 
mit  Grauen  geschildert,  und  der  gewaltige  Strom  wird 
einem  wilden  Ungeheuer  verglichen,  dem  keine  mensch- 
liche Kraft  sich  widersetzen  könne.  Besonders  schön 
ist  Tassos  Bild  im  Befreiten  Jerusalem  3),  wo  er  den 
schäumenden  Po  einem  wilden  Stier  vergleicht,  der 
sieghaft  über  die  gebrochenen  Ufer  die  Stime  hebt 
und  die  Adria  mit  seinen  Hörnern  zurückwirft,  den 
Kampf  dem  Meere  bringend,  statt  des  Tributs.  Heute 
fließt    der    Po    anderthalb    Kilometer    südlich    von    Cre- 
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tnona,   vind  eine  der  größten  eisernen  Brücken  Italiens 
überspannt  die  weite  Wasserfläche. 

Die  innere  Stadt  stellt  ein  Gewirr  unregelmäßiger 
Straßen  dar,  von  denen  sogar  die  breitesten  in  gebro-; 
ebenen  Winkeln  krumm  und  unschön  sind  und  ein- 
ander nie  parallel  laufen.  Aber  viele  prächtige  Pa- 
läste unterbrechen  die  Einförmigkeit,  und  fast  in  jeden 
Hof  blickt  der  Torrazzo  hinein  wie  ein  treuer  Wäch- 
ter, der  mit  wachsamen  Augen  überall  zugegen  ist.  Die 
Bauten,  die  wir  heute  sehen,  gehören  alle  dem  letzten 
Jahrtausend  an;  aus  dem  Altertume  hat  sich  nichts 
erhalten.  Kein  altes  Gemäuer,  keine  Skulpturen,  keine 
Säulenfragmente  erinnern  an  die  Tempel  und  Hallen 
der  römischen  Blütezeit,  und  nur  aus  Inschriften  wis- 
sen wir,  daß  Herkules  und  Cybele,  Jupiter,  Fortuna, 
Diana  und  Isis  hier  ihre  Heiligtümer  hatten.  Einige 
Pflaster-  und  Mosaikfragmente  lassen  noch  das  frühere 
Niveau  der  Straßen  und  Häuser  erkennen.  Berühmt 
sind  die  Reste  eines  Mosaikfußbodens  im  sogenann- 
ten Campo  Santo  unweit  des  Domes,  welche  im  Jahre 
1770  aufgedeckt  wurden.  Sie  stellen  in  bunten  Stei- 
nen auf  weißem  Grunde  sechs  miteinander  kämpfende 
Figuren  dar,  die  als  Centaurus,  Crudelitas,  Impietas, 
Fides  und  Discordia  bezeichnet  sind;  die  sechste,  un- 
bezeichnete  Figur  zeigt  einen  Mann  mit  Schild  und 
Schwert,  dessen  Homer,  Eselsohren  und  Schwanz  ihn 
seinem  Gegner,  dem  tierköpfigen  Centaurus,  gleichge- 
staltet erscheinen  lassen*).  Die  schönen  Ornamente  — 
der  Pfau  vor  allem,  von  dem  noch  ein  Bruchstück 
erhalten  ist  —  und  der  ganz'e  Charakter  der  Darstellung 
erinnern  an  ravennatische  Motive.  Das  Mosaik  dürfte 
also  im  5.  Jahrhundert  entstanden  sein,  als  Cremona 
zum  Exarchat  von  Ravenna  gehörte  und  manche  byzan- 
tinische Einflüsse  erfahren  hat.  Der  Gedankenkreis  ist 
christlich.  Wir  finden  den  Kampf  der  Tugenden  mit 
den  Lastern  schon  bei  Tertullian  und  Prudentius  er- 
wähnt; er  kehrt  auch  zuweilen  in  bildlichen  Darstel-f 
lungen,   besonders    in    Skulpturen,    wieder.    Der   Pfau 
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ist  ebenfalls   als   Symbol   der  Unsterblichkeit  ein  der 
christlichen  Ikonographie  geläufiges  Motiv. 

So  oft  wir  eine  fremde  Stadt  betreten,  die  eine  histo-s 
rische  Vergangenheit  besitzt,  lenken  wir  unsere  Schritte 
fast  unwillkürlich  zuerst  zum  Dom.  Hier  kristallisiert 
sich  das  Bild  der  Vergangenheit,  das  wir  vor  allem 
kennen  lernen  möchten,  hier  finden  Leben  und  Kunst, 
Gedanken  und  Hoffnungen  vieler  Generationen  wie  in 
einem  gewaltigen  Epos  den  vielgestaltigen  Ausdruck. 
Auch  in  Cremona  sind  es  herrliche  Rhythmen,  die  sich 
in  seiner  Kathedrale  drinnen  sowohl  wie  draußen  zu 
einem    köstlichen    Ganzen    zusammenschließen. 

Die  marmorhelle  Domfassade,  welche  durch  ihre  ein- 
fache Gliederung  und  den  Mangel  an  störendem  Detail 
eine  unvergleichliche  Wirkung  ausübt,  ist  zweifellos 
eine  der  schönsten  Verkörperungen  des  Kirchenstiles 
in  Oberitalien  und  in  ihrer  Einheitlichkeit  nur  durch 
wenige  spätere  Zutaten  beeinträchtigt.  Dazu  gehören  vor 
allem  die  schwerfälligen  Voluten  des  Giebels,  sowie  das 
denselben  krönende  Türmchen,  welches  unter  Gre- 
gor XIV.  im  Jahre  1591  aufgesetzt  wurde.  Alle  anderen 
Rundtürmchen,  zehn  an  der  Zahl,  wnrden  im  Jahre 
1497  errichtet.  Von  besonderer  Schönheit  sind  die  dop- 
pelten Säulenloggien,  jyelche  die  Fassade  in  harmo^ 
nischer  Gliederung  durchbrechen,  sowie  die  Fenster- 
rose, laut  Inschrift  das  Werk  des  Giacomo  Porrata 
aus  Como  vom  Jahre  1274.  Die  große  vorspringende 
Loggia  über  dem  Portal  erhöht  den  Eindruck  des 
Ganzen,  indem  sie  der  Fläche  Relief  und  Leben  gibt; 
sie  ist  der  interessanteste  Teil  der  Fassade,  von  unge- 
mein malerischer  Wirkung  und  mit  Reliefs  und  Sta- 
tuen reich  geschmückt.  Hier  sehen  wir  eine  schöne 
Madonna  in  der  Art  des  Giovanni  Pisano  auf  erhöhtem 
Postament  zwischen  zwei  ehrwürdigen  Heiligengestal- 
ten und  zu  ihren  Füßen  die  kleine  Figur  eines  Bi- 
schofs, des  als  Apostel  der  Lombardei  verehrten  San 
Bamaba.  Die  schmalen  Reliefstreifen  zu  beiden  Sei- 
ten, viel  studiert  und  oft  erläutert,  stellen  mit  Bezug- 
nahme auf  die  Figuren  des  Tierkreises  in  naiven  Szenen 
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die  Verrichtungen  des  Landmannes  in  den  zwölf  Mo-- 
naten  des  Jahres  dar.  Das  Motiv  der  Jahreszeiten  ist 
hier  so  deutlich  zum  Ausdruck  gebracht  und  war  in  der 
Kunst  des  Mittelalters  so  beliebt  5),  daß  man  eine  andere 
Deutung  dieser  Reliefs  nur  schwer  begreift,  zumal  wenn 
ein  deutscher  Forscher  darin  Symbole  des  Mithraskul^ 
tus  erkennen  wollte.  Am  Portal  sehen  wir  vier  Pror 
phetengestalten,  welche  Giacomo  Porrata  zugeschrie-i 
ben  worden  sind,  aber  eine  weniger  geschickte  und  auch 
frühere  Hand  verraten.  Sie  halten  Schriftrollen  in  den 
Händen,  deren  Inschriften  von  hohem  Interesse  sind, 
indem  sie  wiederum  ein  Streiflicht  auf  die  Beziehungen 
werfen,  die  im  Mittelalter  zwischen  der  Gestaltung  des 
Kirchengebäudes  und  den  liturgischen  Schriften  be- 
standen habend).  Über  der  schönen  Fensterrose  erhebt 
sich  der  große  Renaissancegiebel;  hier  stehen  in 
vertieften  Nischen  die  vier  Schutzheiligen  von  Crer 
mona,  San  Pietro,  San  Marcellino,  Sant'  Imerio  und 
Sant'  Omobono,  Werke  des  Pietro  da  Rho  vom  Jahre 
J500.  Derselbe  Künstler  hatte  zu  beiden  Seiten  dieser 
Heiligen  in  zwei  Medaillons  auch  die  Bildnisse  von 
Francesco  Sforza  und  Bianca  Maria  gemeißelt,  doch 
waren  diese  Reliefs  schon  Ende  1700  von  der  Fassade 
verschwunden,  und  an  ihrer  Stelle  sehen  wir  jetzt  die 
Halbfiguren  der  Madonna  und  des  verkündigenden  Erz- 
engels angebracht. 

Die  Baugeschichte  des  Domes  zieht  sich  durch  lange 
Jahrhunderte  hin.  Im  Jahre  1107  auf  den  Fundamenten 
der  früheren  Chiesa  Maggiore  begonnen,  schon  zehn 
Jahre  später  von  einem  elementaren  Erdbeben  gänz- 
lich zerstört,  dann  langsam  wieder  aufgebaut,  wurde 
die  Kirche  endlich  im  Jahre  1190  von  Bischof  Sicardus 
geweiht.  In  den  Jahren  1288  bis  1322  wurden  die  Ab- 
schlüsse der  gewaltigen  Querschiffe  mit  reich  ausge- 
stalteten Backsteinfassaden  geschmückt,  von  denen  die 
südliche  sich  durch  ihren  reichgegliederten  Aufbau 
und  ihre  schönen  Verhältnisse  auszeichnet.  Die  Haupt- 
fassade dagegen  ist  erst  im  Jahre  1491  auf  Anregung  von 
Lodovico   il   Moro   durch  den  Architekten  Alberto  da 
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Carrara  mit  Marmor  bekleidet  worden  und  erhielt  da-i 
mals  im  wesentlichen  den  ernsten  und  edlen  Charakter, 
den  wir  heute  bewundem.  Wir  können  die  Entwick- 
lungsstadien der  Domfassade  noch  auf  Siegeln  und 
Münzen  verfolgen,  welche  uns  den  Dom  zuerst  mit  fünf 
Portalen  und  fünf  Türmen  zeigen.  Auch  auf  den  In-« 
tarsia-Chorstühlen  im  Innern  sieht  man  eine  Darstel- 
lung, die  ein  hölzernes,  armseliges  Dach  zeigt.  Die 
jetzige  Vorhalle,  ebenfalls  unter  Alberto  da  Carraras 
Leitung  entstanden,  wurde,  wie  auch  die  Doppelloggien 
am  Fuß  des  Torrazzo,  im  Jahre  1497  erbaut. 

Treten  wir  in  die  weiträumigen  Hallen  des  Innern  ein 
mit  den  schlanken,  hochstrebenden  Säulen,  den  harmo- 
nisch abgetönten  Freskenbildem  und  dem  gedämpften 
Licht,  so  fühlen  wir,  daß  hier  eine  besondere  Stim- 
mung waltet,  welche  die  Sinne  ruhevoll  umfängt  und 
die  Seele  erhebt.  Italienischen  Kirchen  ist  solche  Weihe 
nicht  immer  eigen;  selbst  die  herrlichsten  unter  ihnen 
wirken  häufig  mehr  wie  Tempel  der  Kunst  als  wie 
Stätten  des  Gebetes.  Wer  aber  in  einer  stillen  Däm- 
merstunde im  Dom  von  Cremona  weilte,  wo  nur  hin 
und  wieder  ein  Lämpchen  einen  Schrein  erhellte,  und 
die  Schleier  der  Dunkelheit  sich  von  den  hohen  Wöl- 
bungen herabsenkten,  wo  fem  vielleicht  leise  Orgel- 
töne erklangen  und  die  Menschen  wie  Schatten  mit 
lautlosen  Schritten  vorüberglitten,  —  der  wird  an  solche 
.Weihestunde  nur  mit  Andacht  zurückdenken. 

In  diesem  Dom  hat  die  Cremoneser  Malerschule 
Großes  angestrebt  und  ihr  Bestes  geleistet.  Der  um- 
fangreiche Freskenzyklus,  der  sehr  allmählich  entstan- 
den ist^),  beginnt  im  Mittelschiff  links  mit  den  Bildern 
von  Boccaccio  Boccaccino,  w^elche  w^ohl  als  die  schön- 
sten des  Domes  bezeichnet  werden  können.  Über  jeder 
Arkade  und  unter  den  schönen  Emporen,  durch  gemalte 
Pilaster  in  zwei  Felder  geteilt,  sehen  wir  Darstellungen 
aus  dem  Leben  der  Jungfrau,  im  ganzen  acht  Szenen 
voll  Bewegung  und  Innigkeit.  Besonders  anziehend 
wirkt  die  in  hellen,  zartgetönten  Farben  ausgeführte  Ge-; 
burt  der  Maria,  mit  seltsamen,  träumerischen  Frauen- 
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typen,  wie  sie  Boccaccino  liebte;  reizend  ist  auch  die 
Vermählung  der  Jungfrau,  eine  feierliche,  mit  ehrfürch- 
tiger Andacht  geschilderte  Szene.  In  zwei  Reitern,  die 
man  hier  erblickt,  soll  der  Künstler  die  Porträts  von  Ga- 
leazzo  Sforza  und  des  Stadthalters  von  Cremona,  Lu- 
dovico  Galerati,  dargestellt  haben.  Das  Gemälde  trägt 
die  Jahreszahl  1515.  Auf  einem  anderen  Fresko,  der 
Begegnung  von  Joachim  und  Anna,  fesselt  im  Hinter- 
g^runde  eine  Darstellung  des  Domplatzes;  man  sieht 
die  Loggien  des  Torrazzo,  gegenüber  den  Palazzo  del 
Comune  und  dahinter  ein  Tor,  welches  damals  den 
Abschluß  der  Piazza  bildete.  Erst  im  Chor,  über  dem 
achten  Bogen,  nimmt  Boccaccino  den  Faden  der  Er- 
zählung wieder  auf  und  stellt  in  einem  großen  Gemälde 
Christus  unter  den  Schriftgelehrten  dar;  aber  wir  ver- 
missen den  Geist,  der  die  früheren  Bilder  beseelte  und 
suchen  ihn  auch  vergebens  in  den  kolossalen,  im  Jahre 
1506  gemalten  Figuren  der  Apsis,  einem  segnenden,  von 
den  vier  Schutzheiligen  der  Stadt  umgebenen  Christus. 
In  der  sympathischen  Gestalt  des  Sant'  Omobono 
spiegelt  sich  die  Freude  wieder,  mit  welcher  Boccaccino 
diesen  Lieblingsheiligen  der  Cremonesen  gemalt  hat, 
der,  einer  vornehmen  und  reichen  Familie  entsprossen, 
früh  aller  Lebenslust  entsajgte,  um  allein  der  Armut 
und  dem  Elend  zu  dienen.  Unter  Bettlern  und  Kran- 
ken verbrachte  er  sein  Leben,  weshalb  er  den  Namen 
des  g^ten  Mannes  erhielt «).  Die  Fresken,  die  Boccacr 
cino  in  Rom,  Genua  und  Ferrara  malte,  sind  sämtlich 
zugrunde  gegangen,  und  von  seinen  Tafelbildern  sind 
w^enige  auf  uns  gekommen;  um  so  merkwürdiger 
sind  die  Gemälde  des  Domes,  in  denen  sich  die  Eigen- 
art des  Künstlers  so  deutlich  offenbart.  Er  zeigt  oft 
eine  seltsame  Härte,  welche  die  ferraresischen  Ein- 
flüsse seiner  Jugend  verrät;  daneben  strebt  er  aber 
mit  Erfolg  das  tiefe  Kolorit  der  Venezianer  und  die 
Innigkeit  eines  Gian  Bellini  an,  der  am  nachhaltigsten 
auf  seinen  Stil  eingewirkt  hat.  Vasari  zeigt  sich  dem 
Cremoneser  Meister  wenig  gewogen  und  erzählt  mit 
Behagen    die   Anekdote   aus    Boccaccinos   römischem 
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Aufenthalt,  wie  er  Michelangelos  Sixtinadecke  getadelt 
hatte  und  dann,  als  seine  eigenen  Fresken  aufgedeckt 
wurden,  allgemeinem  Spott  anheimfiel.  Er  lebte  von 
1505  an  in  Cremona  und  starb  daselbst  um  1525  nach 
einem  ziemlich  stürmischen  Leben.  Gleichzeitig  mit 
ihm  arbeitete  Gian  Francesco  Bembo  im  Dom  von  Cre- 
mona, doch  sind  seine  Bilder  ebenso  schlecht  erhal- 
ten, wie  die  eines  anderen  Cremonesen  dort,  des  Alto- 
bello  Melone  9). 

Die  ganze  rechte  Seite  des  Mittelschiffs  und  die  Ein- 
gangswand nehmen  die  Fresken  von  Romanino  und 
Pordenone  ein,  die  in  den  Jahren  1519 — 1522  ausgeführt 
wurHen.  Sie  haben  die  ganze  jüngere  Cremones er  Schule 
beeinflußt,  indem  sie  dem  Zeitgeschmack  eine  völlig 
neue  Richtung  gaben.  Die  gesteigerten  Dimensionen, 
zumal  bei  Pordenone,  die  bewußt  dramatische  Wir- 
kungen anstrebend0Komposition,dieungeheureZahl  der 
Figuren  und  die  unruhige  Gruppierung  sehen  wir  fortan 
allenthalben  in  den  Fresken  der  Cremonesen  sich  wieder^ 
holen.  Pordenone  steht  in  seinen  Übertreibungen  schon 
an  der  Grenze  des  Barock;  die  späteren  aber  gingen 
weit  über  ihn  hinaus.  Und  trotz  aller  Gewaltsamkeiten 
muß  man  doch  der  Kreuzigung  Pordenones  im  Dom 
mit  den  erstaunlichen  Verkürzungen  und  Farbeneffek- 
ten Bewunderung  zollen.  Die  Fresken  Romaninos  da- 
gegen sind  derart  übermalt,  daß  ein  sicheres  Urteil 
über  sie  nicht  mehr  möglich  ist. 

Die  eigenartigen  Skulpturen  der  Marmorkanzeln  da- 
gegen verraten  die  Hand  eines  tüchtigen  Meisters.  Sie 
gehörten  zu  dem  Schrein  der  Märtyrer  Mario  und 
Martha,  deren  Gebeine  Lamperto,  Abt  von  San  Lo- 
renzo,  im  Jahre  1071  aus  Rom  gebracht  hatte.  Vasari 
schreibt  die  Skulpturen  ohne  weiteres  dem  Geremia  da 
Cremona  zu,  was  um  so  erstaunlicher  ist,  als  der  Künst- 
ler auf  einer  der  Einfassungen  sich  mit  Namen  und 
Jahreszahl  gezeichnet  hat :  J.  A.  Amadeo  MCCCCLXXXII. 
.Wir  haben  hier  also  ein  Werk  jenes  großen  Lombarden, 
dessen  herrliche  Bildwerke  in  Bergamo,  Mailand  und  an 
der  Certosa  di  Pavia  seinen  Ruhm  begründet  haben. 
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Wie  charakteristisch  für  Amadeo  sind  diese  Reliefs 
mit  ihren  überschlanken  Figuren,  den  oft  etwas  ver- 
renkten Gliedmaßen  und  der  unbeholfenen  Falten- 
gebung  I^o)  In  diesen  Marterszenen  ist  vor  allem  die 
subtile  Feinheit  der  Ausführung  erstaunlich;  der  Mar- 
mor ist  fast  wie  Elfenbein  behandelt  und  geglättet.  Noch 
ein  anderes  "Werk  Amadeos  besitzt  der  Dom  in  zwei 
Reliefs  vom  Jahre  1484:  einen  heiligen  Franziskus,  der 
die  Stigmata  erhält,  und  einen  heiligen  Hieronymus, 
dieser  eine  echte  und  rechte  Gestalt  Amadeos,  die  alle 
seine  Fehler  und  alle  seine  Schönheiten  offenbart. 
Skulpturen  von  hoher,  künstlerischer  Qualität  finden 
sich  femer  in  der  Krypta  des  Domes  am  Schrein  des 
Sant'  Imerio  und  am  Schrein  der  beiden  Heiligen 
Pietro  und  Marcellino,  Werke,  die  ebenfalls  Amadeos 
Einfluß  verraten  und  seinem  Schüler  Pietro  da  Rho 
zugeschrieben  werden.  Das  leider  sehr  beschädigte 
Relief  der  Almosenverteilung  durch  den  heiligen  Imerio 
ist  von  hoher  Schönheit  und  verrät  eher  die  Hand 
des  Meisters  als  die  des  Schülers.  Zu  den  reichen 
Schätzen  des  Domes  gehören  endlich  auch  die  zwölf 
prächtigen  Teppiche,  die  an  hohen  Feiertagen  aufge- 
hängt werden  und  nach  Rubensschen  Kartons  im  Jahre 
1620  in  Brüssel  gewirkt  wrirden;  ferner  die  berühmten 
von  Giovanni  Maria  Piatina  im  Jahre  1490  gearbeiteten 
Intarsien  des  Chorgestühls  und  die  herrlichen  Chor- 
bücher, deren  schönste  Miniaturen  von  Antonio  Ci- 
cognara  (1484)  herrühren  ^i). 

Auf  der  Nordseite  des  Domes,  und  mit  demselben 
durch  eine  prächtige  Säulenhalle  verbunden,  erhebt 
sich  der  Torrazzo,  welcher  aus  der  Tiefe  himmelwärts 
zu  streben  scheint  und  seine  schwindelnde  Höhe  von 
121  Meter  gleichsam  im  Fluge  erreicht.  Kein  Glocken- 
turm Italiens  übertrifft  ihn  an  Eleganz  der  Linien  und 
auch  keiner  an  Höhe.  Wie  uns  Venedig  ohne  seinen 
Campanile  verwaist  erschien,  so  wäre  esCremonaohne 
diesen  Turm,  der  oft  ein  Wunder  Europas  genannt  wor- 
den ist.  Ein  altes  Sprichwort  sagt:  „Unus  Petrus  est 
in  Roma,  unus  portus   in  Ancona,  una  turris  in  Cre- 
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mona".  Von  der  Spitze  des  Torrazzo  übersieht  man  fast 
den  ganzen  Lauf  des  Po,  dessen  breites  Silberband  die 
lombardische  Ebene  durchzieht  und  in  blauer  Feme 
sich  mit  dem  Meer  vereint.  Wie  oft  mögen  von  diesem 
Luginsland  die  Cremonesen  nach  dem  Feinde  ausge- 
späht haben;  wie  oft  mußten  die  Glocken  im  Sturm- 
geläut der  Stadt  die  nahende  Gefahr  verkünden!  Als 
Wacht-  und  Wehrturm  ist  er  entstanden  und  heute 
noch  hätte  er  ein  kriegerisch  finsteres  Aussehen,  wären 
auf  den  viereckigen,  zinnengekrönten  Unterbau  nicht 
die  reizenden  Obergeschosse  und  der  schlanke  Helm 
aufgesetzt  worden.  Diese  geben  in  ihrer  glücklich  in- 
spirierten Verjüngung  dem  Turm  die  leicht  empor- 
strebende Grazie.  Aus  Dokumenten  wissen  wir,  daß 
der  vierekige  Unterbau  im  Jahre  1267  vollendet  war, 
und  daß  im  Jahre  1284  der  Bau  des  polygonen  offenen 
Aufsatzes  in  Angriff  genommen  wurde,  und  zwar  von 
den  Guelfen,  die  damals  am  Ruder  waren.  Um  1300 
muß  der  Turm  vollendet  gewesen  sein,  doch  der  Name 
des  Baumeisters  ist  uns  verloren  gegangen.  Eine  gol- 
dene Kugel  bildete  damals  wie  heute  den  Abschluß 
des  Helms.  Sie  wurde  nur  während  der  zehnjährigen 
venezianischen  Herrschaft  (1499 — 1509)  durch  den  ge- 
flügelten Löwen  der  Republik  ersetzt.  Im  Jahre  1602 
krönte  man  die  Kugel  mit  einem  goldenen  Kreuz,  in 
welches  mehrere  Reliquien  eingeschlossen  wurden  ^2). 
In  den  leicht  und  anmutig  aufgebauten  Loggien, 
welche  den  Fuß  des  Torrazzo  umgeben,  pflegten  bei 
Festen  und  Schauspielen  die  vornehmen  Zuschauer 
Platz  zu  nehmen,  während  das  Volk  sich  unten  drängte. 
Der  Domplatz  war  stets  der  Schauplatz  für  alle  größeren 
Festveranstaltungen,  vor  allem  für  jene  berühmte  „Festa 
del  toro",  welche  alljährlich  am  15.  August  stattfand. 
Als  Gedenkfeier  eines  Sieges  der  Cremonesen  über  Par- 
ma im  Jahre  1250  wurde  das  Stiergefecht  symbolisch 
gedeutet,  weil  Parma  einen  Stier  im  Wappen  trug. 
Ein  alter  Stich  vom  Jahre  1572  zeigt  noch  die  mit  Zu- 
schauem gefüllte  Piazza  im  Augenblick,  wo  der  Stier 
losgelassen  wird  und  Menschen  und  Hunde  sich  auf 
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ihn  stürzen;  wir  sehen  den  Palazzo  Comunale  in  seiner 
früheren  Gestalt  mit  säulengeschmückten  Fenstern, 
und  das  Baptisterium  erscheint  noch  ohne  sein  jetziges 
Portal;  alles  ist  mit  Zuschauem  besetzt;  selbst  auf  die 
Dächer  sind  die  Neugierigen  gestiegen  und  blicken  auf 
das  Schauspiel  herab.  Er^t  im  Jahre  1575  hörten  auf 
Drängen  von  S.  Carlo  Borromeo  die  Stiergefechte  auf. 
Der  15.  August,  der  Himmelfahrtstag  Maria,  galt  von 
jeher  in  Cremona  als  der  größte  Kirchenfesttag  des 
Jahres,  war  doch  der  Dom  der  Assunta  geweiht.  Schon 
am  Vorabend  fand  eine  seltsame  Volksbelustigung 
srtatt,  die  ihren  Ursprung  aus  einer  Episode  aus  Cremo- 
nas  Geschichte  herleitete.  Im  Jahre  1082  belagerte 
Heinrich,  der  Sohn  Kaiser  Heinrichs  IV.,  mit  gewalti- 
gem Heere  die  Stadt,  um  sie  dafür  zu  strafen,  daß  sie 
dem  exkommimizierten  Kaiser  den  jährlichen  Tribut 
verweigert  hatte,  der  in  einer  sechs  Pfund  schweren  gol- 
denen Kugel  bestand.  Allen  Angriffen  zum  Trotz  hiel- 
ten sich  die  tapferen  Bürger.  Da  schlug  Heinrich  einen 
Zweikampf  vor,  dessen  Ausgang  den  Streit  entscheiden 
sollte.  Er  selbst  wollte  ihn  auskämpfen.  Der  Vorschlag 
wurde  angenommen  iind  der  erste  Gonfaloniere  der 
Stadt,  Giovanni  Baldesio,  als  Kämpe  gewählt.  Diesem 
gelang  es,  Heinrich  zu  überwinden  und  so  seine  Vater- 
stadt vom  Tribut  der  goldenen  Kugel  zu  befreien.  Fort- 
an trug  Cremona  im  AVappen  einen  geharnischten  Arm, 
der  eine  Kugel  emporhält,  mit  dem  Motto:  „Fortitudo 
mea  in  brachio".  Giovanni  aber  w^urde  zum  gefeierten 
Helden.  Als  „Zannino  della  Palla"  lebt  er  noch  heute 
im  Volksmunde  fort  und  mit  ihm  „Berta  dei  Zoli", 
das  schöne  Mädchen,  das  ihm  als  Preis  seines  Sieges 
zur  Frau  gegeben  wurde.  Nach  ihr  soll  die  Loggia  am 
Torrazzo  „della  Bertazzola"  benannt  worden  sein,  weil 
hier  ihre  und  Zanninos  Statuen  standen.  Zum  Gedächt- 
nis dieser  Begjebenheit  durften  alljährlich  am  14.  August 
die  Straßenjungen  auf  dem  Domplatz  einen  Schein- 
kampf aufführen.  Dann  bekleidete  man,  unter  tausend- 
fachem Jubel,  die  Statuen  von  Zannino  und  Berta  mit 
rotem  und  weißem  Tuch  (den  Stadtfarben)  und  setzte 
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Zannino  eine  neue  Mütze  auf.  Die  alte,  die  er  das  ganze 
Jahr  getragen  hatte,  warf  man  dem  Volke  zu,  und  es 
entstand  ein  wildes  Ringen.  Denn  wer  sie  eroberte,  er- 
hielt einen  Preis.  Die  Zunft  der  Bäcker  trug  die  Kosten 
des  Festes  \ind  hatte  dafür  das  Recht,  Zuschauer  und 
Kämpfer  mit  Mehl  zu  bestäuben.  Diese  harmlos  naiven 
Gebräuche  wurden  zur  großen  Betrübnis  des  Volkes 
erst  im  Jahre  1773  abgeschafft 

Zahlreiche  andere  Feste,  "Wettkämpfe  und  Belusti-: 
gungen  wurden  noch  in  Cremona  gefeiert.  Denn  die 
Cremonesen  waren  (ein  lustiges  Völkchen  und  hatten 
auch  an  den  einfältigsten  Vergnügungen  ihre  helle 
Freude.  Noch  bis  zum  Jahre  1600  war  es  Sitte,  daß  Pil- 
ger an  jedem  Ostermontag  die  Stadt  verließen,  um  ins 
heilige  Land  zu  ziehen.  Auch  dies  Ereignis  gestaltete 
sich  zu  einem  Volksfest,  indem  die  Pilger  unter  Klän- 
gen der  Trommeln  und  Pfeifen  an  den  Po  geleitet  und 
bei  der  Einschiffung  mit  Beifallsbezeugungen  aller  Art 
überschüttet  wurden. 

Die  südliche  Seite  des  Domplatzes  wird  vom  Bapti- 
sterium  begrenzt,  einem  achteckigen  Backsteinbau  mit 
flacher  Kuppel  und  einer  zierlichen  Säulenarkade,  die 
in  ziemlicher  Höhe  die  Mauern  durchbricht  und  ihre 
Einförmigkeit  belebt.  Die  Marmorbekleidung  wurde  nur 
an  zwei  Seiten  ausgeführt;  das  vorspringende,  auf  roten 
Marmorlöwen  ruhende  Portal  wurde  später  hinzuge- 
fügt. Diese  Tauf kap eile  steht  den  größten  Baptisterien 
Italiens  in  Florenz,  Parma  und  Pisa  würdig  zur  Seite 
und  hat  vor  allem  mit  dem  Florentinischen  viele  Ähn- 
lichkeit. In  seiner  jetzigen  Gestalt  wurde  es  im  Jahre 
1167  vollendet;  ein  früherer  Bau  dürfte  beim  Erdbeben 
von  II 17  gleichzeitig  mit  dem  im  Bau  begriffenen  Dome 
zerstört  worden  sein.  Das  Innere  wirkt  durch  die  schö- 
nen Verhältnisse  ernst  und  einheitlich. 

Dem  Baptisterium  gegenüber  erhebt  sich  der  kleine 
aber  reizende  Palazzo  dei  Giureconsulti,  welcher  schon 
als  rein  gotischer  Bau  die  Aufmerksamkeit  fesselt 
Die  untere  schöne  Spitzbogenhalle  ist  vermauert  v/or- 
den.  Er  wurde  im  Jahre  1292  für  die  vier  Gonfalonieri 
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oder  Präfekten  erbaut,  die  über  die  Stadtviertel  zu  wa- 
chen hatten.  Noch  sieht  man  aus  Stein  gehauen  die 
Wappen  der  vier  Rioni  (Stadtviertel)  um  das  alte  Wap- 
pen Cremonas,  ein  weißes  Kreuz  auf  rotem  Felde, 
gruppiert.  Als  der  Palazzo  dem  seit  1127  bestehenden 
Colleg  der  Rechtsgelehrten  übergeben  wurde,  ließ  man 
die  prächtige  Halle  des  Untergeschosses  zumauern  und 
eine  äußere  Treppe  bauen,  die  im  Volksmunde  den  Na- 
men „Scala  dei  lupi"  (Wolfsstiege)  erhielt.  Im  großen 
durch  wundervolle  dreiteilige  Fenster  erhellten  Saal 
des  ersten  Stockes  hielten  die  Juristen  ihre  yielbesuch- 
ten  Vorlesungen  13), 

Neben  diesem  Juwel  lombardischer  Gotik  wirkt  der 
Palazzo  del  Comune  fast  nüchtern.  Über  einer  schwer- 
fälligen Spitzbogenhalle  wölbten  sich  die  sechs  großen 
Rundfenster  des  Obergeschosses,  die  längst  den  Schmuck 
reizender  Säulen  eingebüßt  haben,  den  wir  noch  auf 
alten  Abbildungen  bewundem.  Überall  stößt  man  auf  die 
schönheitverwischenden  Spuren  späterer  Restauratio- 
nen. Wie  anders  mochte  dieser  Bau  wirken,  als  er  im 
Jahre  1206  vollendet  worden  war.  Einer  Festung  ver- 
gleichbar war  er  mit  Türmen  und  Zinnen  bewehrt,  denn 
es  galt,  vor  Feinden  auf  der  Hut  zu  sein.  Drei  dieser 
Türme,  gänzlich  umgestaltet  und  erneuert,  unterbrechen 
auf  der  Rückseite  die  Einförmigkeit  der  schmucklosen 
Architektur.  Die  beiden  Bronzetüren,  welche  früher  die 
Eingänge  schlössen  und  durch  ihre  Schönheit  berühmt 
waren,  sind  spurlos  verschwunden,  und  die  präch- 
tige ursprüngliche  Treppe,  die  man  auch  hinauf  reiten 
konnte,  suchen  wir  umsonst.  Alles,  was  der  erste  Um- 
bau vom  Jahre  1575  verschont  hatte,  fiel  der  späteren 
Restauration  durch  Luigi  Voghera  vom  Jahre  1839  zum 
Opfer.  Nicht  ohne  Interesse  ist  eine  alte  Inschrift  im 
Hofe  des  Palazzo;  sie  lautet: 

Hie  locus  odit  —  amat  —  punit  —  conservat  —  honorat 
Nequitiem  —  pacem  —  crimina  —  jura  —  probos. 

Zwei  prächtige  Werke  lombardischer  Plastik  haben 
sich  im  Palazzo  del  Comune  erhalten:  ein  Marmorka- 
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min  mit  korinthischen  Säulen  und  einem  reizenden  Re- 
lieffries von  Giovanni  Gaspare  Pedoni^*),  mit  seinem 
Namen  bezeichnet,  und  ein  Portal,  das  den  Vergleich 
mit  der  berühmten  Porta  degli  Stanga  im  Louvre  nicht 
zu  fürchten  braucht.  Diese  letztere  wxu-de  für  den  Pa- 
lazzo  der  Stanga  in  Cremona  ausgeführt  und  galt  lange 
für  ein  "Werk  des  Gian  Cristoforo  Romano,  wird  ihm 
aber  neuerdings  mit  Recht  abgesprochen  und  Pietro  da 
Rho  zugeschrieben^^).  Ein  äußerst  lehrreicher  Vergleich 
der  beiden  Portaleinfassungen  wird  dadurch  erleichtert, 
daß  im  großen  Ratsaal  des  Palazzo  Comunale  die  Porta 
degli  Stanga  in  Gipsabguß  nachgebildet  wurde.  Man 
erkennt  auf  den  ersten  Blick,  daß  die  Originaltür  älter 
und  schöner  ist  als  der  Gipsabguß.  Bei  allem  Reich- 
tum der  Ornamentik,  bei  aller  Fülle  der  Phantasie  ist 
nichts  überladen;  edel  und  maßvoll  sind  die  Linien, 
herrlich  die  Profilierungen,  während  dagegen  das  Stan- 
gaportal  durch  die  Überfülle  der  Relief darstellungen 
ziemlich  schwerfällig  wirkt.  Diesen  Eindruck  erhöhen 
noch  die  massiven  Kandelabersäulen  und  der  schwere 
Architrav ;  nur  in  den  Statuen  des  Herkules  und  Perseus 
erhebt  sich  der  Künstler  zu  wahrer  Meisterschaft.  Die 
Gegenstände  der  parstellung  sind  hier  wie  dort  die- 
selben: auf  beiden  wiederholen  sich  die  Medaillonrelief s 
römischer  Kaiser  und  Szenen  aus  der  Herkulessage. 
So  könnte  allerdings  der  Schüler  Pietro  da  Rho  den 
Meister  Amadeo  kopiert  haben,  welcher  dieselben  Mo- 
tive übrigens  auch  an  der  Capella  Colleoni  in  Bergamo 
verwertet  hat.  Nur  die  reichen  Pilasterfüllungen  erin- 
nern so  sehr  an  die  gleichartigen  Reliefs  der  Fassade 
von  S.  Maria  dei  Miracoli  in  Brescia,  daß  man  Giovanni 
Pedonis  Mitwirkung  auch  an  diesem  herrlichen  Werk 
anzunehmen  geneigt  ist. 

Wie  wenig  das  Stangaportal  Stil  und  Charakter  der 
Kunst  des  Gian  Cristoforo  Romano  trägt,  erkennt  man 
deutlich  am  Trecchidenkmal  in  Sant'  Agata,  seinem 
reifsten  Werke  und  zugleich  dem  schönsten  Grabmal, 
das  Cremona  besitzt.  Hier  sehen  wir  den  Künstler  auf 
der  Höhe  seines  Schaffens,  hier  erkennen  wir  einen  klas- 
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sischen,  an  der  Antike  gebildeten  Formensinn  und  be- 
wundem die  leichten,  schwebenden  Linien  seiner  Zeich- 
nung, welche  sowohl  den  Fruchtschnüren  der  Pilaster, 
als  den  flatternden  Bandschleifen  eine  köstliche  Grazie 
verleiht.  Der  Aufbau  ist  von  großer  Einfachheit:  auf 
ungewöhnlich  hoher  Basis  steht  die  Urne,  die  früher 
zwei  kleine  trauernde  Genien  mit  gesenkter  Fackel  trug. 
Leider  wurde  diese  im  Jahre  1661  entfernt,  als  man  eine 
zweite  Urne  aufsetzte,  wodurch  natürlich  auch  die  Pro- 
portionen des  Denkmals  zerstört  worden  sind.  So  ist  es 
vor  allem  der  omamentale  Reliefs chmuck,  der  das  Auge 
fesselt:  Trauben,  Kastanien,  halbgeöffnete  Granatäpfel, 
Haselnüsse,  Mandeln,  Ähren,  Birnen,  Pfirsiche,  kunstvoll 
in  zierliche  Büschel  gebunden,  entzücken  durch  ihre 
naturalistische  Treue,  wie  durch  die  überaus  zarte  Aus- 
führung. Selbst  ein  Fruchtkranz  der  Robbia  müßte  da- 
gegen plump  erscheinen. 

In  Sant'  Agata  hat  auch  Domenico  Bordigallo  (geb. 
1449,  gest.  1521),  der  Historiker  und  Dichter,  seine  letzte 
Ruhestätte  gefunden.  Er  schrieb  eine  Chronik  von  Cre- 
mona  „a  principio  mundi  ad  an.  1516",  sowie  eine  „Cro- 
nicella"  vom  Jahre  1515,  der  mehrere  Carmina  beige- 
fügt sind.  Diese  noch  unpublizierten  Werke,  dem  Archiv 
der  Casa  Pallavicino  gehörend,  wurden  von  F.  Novati 
in  seiner  Biographie  Bordigallos  eingehend  besprochen. 
Das  schöne  Tafelbild  von  Boccaccio  Boccaccino  im 
linken  Querschiff  der  Kirche,  eine  Madonna  mit  Heili- 
gen darstellend,  kann  in  der  Leuchtkraft  seiner  Farbe 
den  besten  Venezianern  an  die  Seite  gestellt  werden. 

Auch  sonst  sind  die  zahlreichen  Kirchen  der  Stadt 
an  Bildern  überreich;  große  Freskenzyklen  schmücken 
Santa  Margherita,  Sant'  Abbondio  und  S.  Sigismondo, 
dessen  Kuppel  und  Gewölbe  ganz  mit  Kolossalgemäl- 
den bedeckt  sind;  sie  gehören  alle  der  Lokalschule  von 
Cremona  an.  Herrlich  ist  das  Altarbild  von  Perugino, 
welches  der  Kirche  Sant'  Agostino  gehört.  In  diesem 
Gemälde,  das  die  Jahreszahl  1494  trägt,  ist  alles  Innig- 
keit und  Wärme.  Perugino  ist  hier  noch  weit  von  jener 
Monotonie  des  Ausdrucks  entfernt,  welche  seine  spä- 
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teren  Werke  kennzeichnet.  Das  Antlitz  der  Madonna 
ist  mild  und  lieblich,  das  Christuskind  von  zartester  An- 
mut; schlichte  Würde  spricht  aus  den  prachtvollen 
Köpfen  der  beiden  Heiligen,  Augustinus  und  Johannes 
des  Evangelisten,  die  ohne  Frage  zu  Peruginos  edelsten 
Schöpfungen  gehören.  Die  gehaltene  Stimmung,  welche 
über  diesen  Gestalten  liegt,  erfüllt  den  Beschauer  mit 
weihevoller  Andacht,  und  das  herrliche,  satte  Kolorit 
erhöht  den  Zauber  des  schönsten  Gemäldes,  das  Cre- 
mona  besitzt.  Kein  Bild  von  ähnlicher  Bedeutung  fin- 
den wir  in  den  Kirchen  oder  im  Museum,  wo  so  viele 
wertlose  Malereien  die  Wände  bedecken.  Das  Museum 
besitzt  dagegen  schöne  Bronzen  und  Elfenbeinarbeiten, 
Kupferstiche,  Miniaturen,  vor  allem  aber  eine  bedeu- 
tende Sammlung  von  Münzen,  Siegeln  und  Medaillen, 
das  Vermächtnis  des  Numismatikers  Grafen  Ala-Pon- 
zone^ß). 

Die  zweite  Hälfte  des  Quattrocento  ist  für  Cremona 
eine  Periode  glänzender  Entwickelung  gewesen,  in  der 
die  Stadt  ein  neues,  prächtiges  Gewand  erhielt.  Vieles 
ist  untergegangen  oder  späteren  Restaurationen  zum 
Opfer  gefallen,  und  nur  noch  alte  Beschreibungen  und 
Stiche  lassen  uns  die  Pracht  Cremonas  um  die  Wende 
des  15.  Jahrhunderts  ahnen.  Von  den  Palästen,  die  sich 
erhalten  haben,  ist  der  künstlerisch  bedeutendste  der 
Palazzo  Fodri,  seit  1784  Monte  di  Pietä  (Leihhaus). 
Die  Terrakotten,  die  seinen  glänzendsten  Schmuck  bil- 
den, zeigen  den  Reichtum  der  lombardischen  Kunst  in 
höchster  Entfaltung.  Von  den  köstlichen,  die  Fassade 
gliedernden  Friesen  stellt  der  untere  einen  Kampf  von 
Meergöttern  und  Tritonen  dar,  der  obere  zeigt  eine 
Reihe  von  Rundmedaillons,  auf  denen  weit  vorsprin- 
gend höchst  ausdrucksvolle  Charakterköpfe  sichtbar 
werden  1^).  Wir  werden  sofort  an  den  Fries  von  Cara- 
dosso  in  San  Satiro  in  Mailand  erinnert,  wo  ganz  ähn- 
liche Typen  wiederkehren.  Vor  allem  werden  wir  aber 
an  Amadeos  Kunst  denken  müssen,  betrachten  wir  diese 
knochigen,  seltsamen  Köpf  e  näher;  und  dieser  Eindruck 
wird  bestätigt,  wenn  wir  im  reizenden  Hof  die  Pilaster- 
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füllungen  mit  ihren  Medaillonreliefs  römischer  Kaiser, 
den  Ornamenten  und  Bändermotiven  stilkritisch  prüfen. 
.Wenn  nicht  ein  Werk  des  Meisters  selbst,  so  haben 
wir  hier  ohne  Zweifel  ein  Werk  seiner  Schule  vor  uns. 

Von  den  zahlreichen  schönen  Palästen,  die  Cremona 
besitzt,  sei  noch  der  Palazzo  Trecchi,  früher  Raimondi, 
bei  Sant'  Agata,  erwähnt,  den  Bemardo  da  Lera  i.  J. 
1496  in  edlem  Frührenaissancestil  erbaute.  Hier  pflegten 
alle  Fürsten  abzusteigen;  von  seinen  Fenstern  aus  ha- 
ben Karl  V.  und  andere  Kaiser,  zuletzt  auch  Garibaldi, 
zum  Volke  gesprochen. 

Cremona  ist  nicht  arm  an  tüchtigen  Männern  gewe- 
sen, die  der  Vaterstadt  Glanz  verliehen  haben.  Manche 
^amen  sind  verklungen,  aber  viele  haben  sich  noch 
heute  erhalten  und  verdienen  in  der  Erinnerung  der 
Nachwelt  fortzuleben. 

Bischof  Sicardus  (gestorben  um  1215)  w^urde  bereits 
als  Friedensstifter  zwischen  den  haßentbrannten  Par- 
teien genannt,  welche  die  Stadt  mit  Kämpfen  erfüllten. 
Er  war  ein  Mann  von  ungewöhnlicher  Bedeutung,  Im 
Jahre  1183  zum  Bischof  von  Cremona  geweiht,  wandte 
er  seine  ganze  Kraft  und  seinen  ganzen  Einfluß  für  das 
W^ohl  seiner  Vaterstadt  auf.  Er  war  es,  der  den  Zorn 
Friedrich  Barbarossas  von  Cremona  abwandte  und  der 
in  den  schwierigsten  Umständen  das  unbeschränkte 
Vertrauen  der  Kommune,  sowie  der  Kaiser  und  Päpste 
zu  rechtfertigen  wußte.  Im  Jahre  1189  rüstete  er  aus 
eigenen  Mitteln  ein  Schiff  und  schickte  es  in  den  Kreuz- 
zug ins  heilige  Land;  am  11.  Mai  1190  weihte  er  den 
Dom  ein  in  Gegenwart  Kaiser  Heinrichs  VI.  und  seiner 
Gemahlin  Constanze;  im  Jahre  1196  ließ  er  die  im  Dom 
bewahrten  Reliquien  der  Heiligen  Imerio  und  Archeiao 
in  einem  Marmorschrein  bestatten  und  konsekrierte  mit 
großen  Feierlichkeiten  ihren  Altar;  sieben  Jahre  später 
trat  er  weite  und  gefahrvolle  Reisen  nach  Konstanti- 
nopel und  Armenien  an.  Aber  auch  in  bedeutenden 
Schriftwerken  setzte  er  seinem  reichen  Leben  ein  Denk- 
mal. Sein  berühmter  „Mitralis"  ist  ein  Handbuch  der 
Liturgie,  in  welchem  der  geistige  Inhalt  kirchlicher  Ge- 
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brauche  erläutert  wird,  und  das  zugleich  die  erste  sym- 
bolische Deutung  des  Kirchengebäudes  enthält  i8).  Auch 
stellte  er  eine  Chronik  zusammen,  welche  162  wichtige 
Dokumente  aus  der  Geschichte  Cremonas  und  Italiens 
enthält  und  heute  noch  zu  den  wertvollsten  Quellen 
jener  Zeit  gehört.  Dieser  Codex  Sicardus  gehört  der 
Biblioteca  Govemativa"). 

Ebenfalls  im  12.  Jahrhundert  lebte  jener  Gerardo  Sa^ 
bioneda,  genannt  Gerardo  da  Cremona,  der  sich  durch 
Übersetzungen  arabischer  Werke  einen  weitklingenden 
Namen  erwarb.  Er  hatte  im  Ginnasio  Pubblico  seine 
Studien  vollendet;  er  lebte  und  starb  in  Toledo.  Gerar- 
do übersetzte  mehr  als  72  Codices  über  Physik,  Medizin, 
Astrologie,  Philosophie  und  Dialektik  aus  dem  Arabi- 
schen und  Griechischen  ins  Lateinische,  unter  ihnen 
Werke  des  Avicenna,  des  Albarkasis,  des  Ptolemäus 
u.  a.  m.,  welche  jetzt  in  den  verschiedensten  Bibliothe- 
ken (Toledo,  Paris,  Florenz,  Turin,  Rom)  verstreut  sind. 
Er  schrieb  auch  eigene  Werke  über  praktische  Medizin 
und   die  Anwendung  einfacher  Hausmittel. 

Noch  berühmter  durch  seine  Schriften  wurde  Barto- 
lommeo  Sacchi,  genannt  il  Piatina,  im  nahen  Piadena 
geboren,  dessen  Papstgeschichte  durch  die  Jahrhun- 
derte ihren  Wert  behauptet  hat.  Er  war  Präfekt  der  vati- 
kanischen Bibliothek  unter  Sixtus  IV.  und  starb  im 
Jahre  1481  in  Rom  an  der  Pest.  Wem  wäre  nicht  das 
herrliche  Gemälde  von  Melozzo  da  Forli  in  der  Pina- 
kothek des  Vatikans  bekannt,  wo  Piatina  zu  Füßen 
Sixtus  IV.  kniet.?  Piatina  schrieb  auch  Dialoge  und 
Episteln  und  eine  Geschichte  von  Mantua. 

Schon  von  den  Zeitgenossen  wurde  der  Dichter  der 
Christias,  Marco  Girolamo  Vida,  hochgepriesen  (ge- 
boren 1490,  gestorben  1566).  Er  hatte  sich  früh  durch 
didaktische  Gedichte  (über  die  Dichtkunst,  das  Schach- 
spiel, die  Zucht  der  Seidenraupen  u.  a.  m.)  einen  Ruf 
erworben  und  wurde  von  Leo  X.  ausgezeichnet,  der  ihm 
auch  den  Auftrag  gab,  das  Leben  Christi  episch  zu  be- 
singen. Nach  der  Vollendung  dieses  Werkes  erhielt  er 
von  Clemens  VII.  den  Bischofssitz  von  Alba.   Vorher 
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war  er  einige  Jahre  Prior  der  Kirche  Santa  Margherita 
in  Cremona  gewesen.  Man  nannte  ihn  den  christlichen 
Virgil  und  feierte  ihn  in  Versen  und  Prosa.  Tasso  hat 
in  seinem  Befreiten  Jerusalem  ganze  Seiten  aus  der 
Christias  genommen  und  in  freier  Übersetzung  wieder- 
gegeben, und  auch  Milton  soll  sich  an  Vida  inspiriert 
und  manches  ihm  entlehnt  haben.  Pope  hat  ihn  in 
schwungvollen  Worten  gepriesen  20),  Ariost  von  ihm  ge- 
sungen: „Der  Cremoneser  Vida,  hoher  Beredsamkeit  un- 
erschöpfliche Ader"  (Orlando  Furioso,  Cant.  XLVI, 
Str.  13).  Der  Humanist  Sadolet  betont  ebenfalls  seine 
Eloquenz.  In  Antonio  Campis  Geschichte  von  Cremona 
ist  ein  Porträt  des  würdigen  Bischofs  wiedergegeben, 
dessen  lebendiges  Auge  und  ausdrucksvolle  Züge  uns 
fesseln.  Auch  auf  mehreren  Medaillen  wurde  sein  Bild 
geprägt. 

Ein  ganz  eigenartiges  Genie  des  16.  Jahrhunderts  war 
Leonello  oder  Janello  Torriani,  der  den  Beinamen  des 
neuen  Archimedes  erhielt.  Er  konstruierte  die  wunder- 
barsten Uhrwerke,  oft  winzig  klein,  mit  Hunderten  von 
kaum  sichtbaren  Räderchen ;  er  baute  Mühlen  und  Was- 
serorgeln, Kriegsmaschinen  Mnd  Brunnen,  welche  zu- 
gleich Wasser  und  Feuer  spien.  Zur  Stadt  Toledo 
in  Spanien  führte  er  vom  Tajo,  der  in  einer  Tiefe  von 
über  500  m  den  Berg  umspült,  das  Wasser  des  Flusses 
hinauf.  Aber  den  größten  Ruhm  und  die  Bewunderung 
Karls  V.  und  Philipps  II.  trugen  ihm  seine  Automaten 
ein.  Er  konstruierte  die  wunderlichsten  Vögel,  die  mit 
den  Flügeln  schlugen  und  sangen  und  wie  lebendig  um- 
hersprangen; er  ließ  kleine  Armeen  von  beweglichen 
Soldaten  gegeneinander  kämpfen,  Ritter  Turniere  aus- 
fechten und  Damen  Tänze  und  Spiele  aufführen.  Dies 
entsprach  ganz  und  gar  dem  Geschmack  der  Zeit,  und 
so  wurde  Torriani  mit  all  den  Ehren  und  Reichtümern 
überhäuft,  nach  denen  mancher  Jünger  einer  höheren 
Kunst  umsonst  ein  Leben  lang  seufzt.  Sein  Bild  hat 
sich  ebenfalls  auf  Medaillen  erhalten  21). 

Nicht  nur  an  bedeutenden  Männern,  auch  an  be- 
rühmten Frauen  ist  Cremonas  Vergangenheit  reich.  Die 
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gefeiertste  unter  allen  war  wohl  Sofonisba  Anguisciola. 
Um  1540  geboren,  begann  sie  schon  mit  sieben  Jahren 
ihre  Studien  bei  Bemardino  Campi,  fuhr  dann  bei  Ber- 
nardino  Gatti  zu  arbeiten  fort  und  malte  unter  seiner 
Leitung  und  wohl  mit  seiner  Hilfe  ihre  ersten  Bilder, 
Bald  wurden  ihre  Porträts  berühmt,  Und  sie  erhielt  zahl- 
reiche Bestellungen.  Auch  Selbstporträts  und  Familien- 
bilder haben  sich  erhalten.  So  schnell  verbreitete  sich 
ihr  Ruhm,  daß  sie  im  Jahre  1559  an  den  spanischen 
Hof  nach  Madrid  berufen  wurde,  wo  sie  Bilder  der  Kö- 
nigin Elisabeth,  Philipps  II.  und  des  Prinzen  Don  Carlos 
malte.  Für  diese  Leistungen  erhielt  sie  eine  jährliche 
Pension.  Als  sie  sich  bald  darauf  mit  einem  siziliani- 
schen  Edelmann,  pon  Fabrizio  de  Moncada,  vermählte, 
wurde  sie  mit  Ehrungen  überschüttet,  erhielt  eine  reiche 
Mitgift  und  köstliche  Juwelen,  Nach  dem  Tode  ihres 
Gemahls  kehrte  sie  nach  Cremona  zurück,  heiratete  aber 
bald  darauf  einen  Genuesen,  Orazio  Lomellini,  In  Genua 
malte  sie  bis  an  ihr  hohes  Alter  und  hielt  vielbesuchte 
Vorträge.  Im  Sommer  1624  begegnete  van  Dyck  der 
Künstlerin  in  Palermo.  Er  soll  geäußert  haben,  daß  er 
von  dieser  blinden  Greisin  Besseres  über  Kunst  gehört 
habe  als  von  allen  sehenden  Menschen  der  Welt.  Er 
entwarf  damals  auch  eine  flüchtige  Federzeichnung  von 
der  sechsundneunzigj ährigen  Frau  in  jenem  merkwür- 
digen Skizzenbuch,  das  dem  Duke  of  Devonshire  gehört. 
Sofonisba  galt  auch  in  ihren  letzten  Jahren  noch  für 
schön  und  wurde  in  ihrer  Jugend  viel  bewundert.  Aus 
ihrem  Porträt  blicken  freundliche  dunkle  Augen  warm 
und  sinnig  den  Beschauer  an.  Verdienten  ihre  Bilder 
auch  nicht  die  grenzenlose  Bewunderung  der  Zeitge- 
nossen, die  ihnen  zuteil  wurde,  so  ist  Sofonisba  Anguis- 
ciola doch  zweifellos  eine  der  besten  Malerinnen  Ita- 
liens gewesen;  denn  in  einer  Zeit,  wo  die  Kunst  schon 
mit  Riesenschritten  dem  Verfall  entgegenging,  bewahrte 
sie  sich  edle  Einfachheit  und  eine  Frische  der  Auffas- 
sung, die  noch  heute  wohltuend  wirken  22).  Sie  gehörte 
einer  merkwürdig  talentvollen  Familie  an.  Ihre  fünf 
Schwestern  waren  ebenfalls  nicht  unbedeutende  Künst- 

85 


lerinnen.  Vasari  erzählt  voll  Begeisterung  von  einem 
Besuch,  den  er  in  Cremona  den  Anguisciola  machte 
und  schildert  das  Haus  als  eine  „Herberge  der  Malerei, 
ja  aller  Künste  und  Tugenden!" 


Die  Wende  des  17.  Jahrhunderts  bedeutet  in  der  Ge- 
schichte der  Musik  einen  Markstein:  im  Jahre  1600 
wurde  das  erste  Oratorium  komponiert,  kurz  vorher  die 
erste  Oper  geschrieben.  So  waren  die  neuen  Bahnen  er- 
öffnet, auf  welchen  die  Tonkunst  mit  Siegesschritten 
zu  den  Höhen  der  Vollendung  emporsteigen  sollte.  Der 
erste  Opernkomponist  von  Bedeutung  war  Claudio 
Monteverdi,  im  Jahre  1567  in  Cremona  geboren,  der  je- 
doch seine  Vaterstadt  früh  verließ,  um  in  Mantua  zu 
studieren;  von  1613  bis  zu  seinem  Tode  (1643)  wirkte  er 
als  Kapellmeister  an  der  Markuskirche  in  Venedig.  Im 
Jahre  1607  wurde  seine  Oper  „Orfeo"  in  Mantua  aufge- 
führt, bald  darauf  auch  seine  „Ariadne",  welche  die 
schönste  Opemarie  jener  Zeit  enthält.  Francesco  Ca- 
valli  (1600 — 1676),  aus  dem  nahen  Crema  gebürtig,  ent- 
wickelte auf  dem  gleichen  Gebiet  eine  erstaunliche 
Tätigkeit;  er  war  es  auch,  der  dem  Orchester  eine  neue 
Färbung  gab.  In  demselben  hatten  bis  dahin  Lauten, 
Zimbeln  und  Jlarfen  vorgeherrscht;  durch  Cavalli  er- 
hielten zum  erstenmal  die  Violinen  die  Führung.  Sie 
hatten  in  ihrer  Entwicklung  ebenfalls  schon  eine  hohe 
Stufe  erreicht;  doch  zu  ihrer  Vollkommenheit  sollten 
sie  erst  durch  die  Hand  Antonio  Stradivaris  gelangen. 

Durch  mehr  als  drei  Jahrhunderte  sind  die  Cremo- 
neser  Geigen  berühmt  gewesen,  selbst  zu  einer  Zeit,  da 
alle  anderen  Gewerbe  wegen  der  zerrütteten  wirtschaft- 
lichen Verhältnisse  gänzlich  daniederlagen.  Die  Werk- 
stätte der  Amati  bestand  durch  vier  Generationen  und 
begründete  den  Ruf  der  Cremoneser  Instrumente,  der 
heute  noch  unerreicht  geblieben  ist  und  in  Antonio 
Stradivaris  Werken  gipfelt.  Auf  seine  herrlichen  Vio- 
linen möchte  man  das  Wort  von  Keats  anwenden:  „A 
thing  of  beauty  is  a  joy  for  ever."  Er  hat  der  Mensch- 
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heit  ein   Vermächtnis  hinterlassen,   das   unvergänglich 
erscheint. 

So  sehr  ist  man  gewohnt,  den  Namen  Stradivaris  mit 
Cremano  zu  identifizieren,  daß  wir  unlängst  nicht  ohne 
Enttäuschung  die  Belehrung  hinnahmen,  daß  der  Mei- 
ster in  der  Stadt,  die  durch  ihn  Weltruf  erlangt  hat,  nicht 
geboren  worden  ist.  Den  unermüdlichen  Forschungen 
des  Cremonesen  Mandelli  ist  es  gelungen,  das  Dunkel 
zu  erhellen,  das  über  Stradivaris  Geburt  und  Kindheit 
schwebte.  Antonius  Eltern,  Alexander  Stradivari  und 
Anna  Moroni,  die  im  Jahre  1622  in  Cremona  getraut 
worden  waren,  verließen  ihre  Heimat  im  Jahre  1630, 
als  eine  entsetzliche  Pestepidemie  ausgebrochen  war. 
Jeder,  der  fliehen  konnte,  suchte  sich  zu  retten,  und 
nur  die  ärmste  Bevölkerung  blieb  in  der  schwergeprüf- 
ten Stadt  zurück,  welche  in  wenig  Monaten  sechzehn- 
tausend  ihrer  Einwohner  verlor  und  auch  sonst  gänz- 
lich daniederlag.  Längst  waren  die  ruhmreichen  Tage 
von  Cremonas  Glanz  entschwunden,  längst  hatte  es 
seine  Bedeutung  auch  als  Handelsstadt  verloren.  Um 
vier  Jahrhunderte  lag  die  Zeit  zurück,  als  jährlich  Tau- 
sende von  schwerbefrachteten  Schiffen  den  Po  hin- 
unterfuhren, als  die  regsamste  Bautätigkeit  herrschte 
und  Kunst  und  Gewerbe  ihrer  Blüte  entgegen  wuchsen. 
Indem  Cremona,  ein  Spielball  des  Schicksals,  in  den 
nächsten  Jahrhunderten  von  Hand  zu  Hand  ging,  nach- 
einander den  Venetianem,  Ludwig  XII.  von  Frank- 
reich, den  Sforza,  endlich  Karl  V.  und  somit  auf  Jahr- 
hunderte Spanien  zufiel,  war  sein  Untergang  besiegelt. 
Um  die  Mitte  des  17.  Jahrhunderts,  als  Antonio  Stradi- 
vari geboren  wurde,  war  der  Ruin  bereits  vollendet, 
und  traurig  und  verlassen  erhob  sich  die  Stadt  inmitten 
eines  verwüsteten  Landes. 

Aber  selbst  in  dieser  Not,  unter  der  andere  Gewerbe 
völlig  darniederlagen,  hatte  sich  die  Zunft  der  Geigen- 
macher zu  behaupten  vermocht  und  stand  schon  um 
1600  in  Italien  unerreicht  da.  Die  Familie  der  Amati  war 
es  vor  allem  gewesen,  die  in  einer  Arbeit  von  Genera- 
tionen bis  dahin  Unerreichtes  geleistet  hatte.  Der  Grün- 
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der  der  Werkstätte,  Andrea  Amati,  brachte  nach  Cre- 
mona  die  Traditionen  der  Brescianer  Schule  mit,  wo 
Gasparo  da  Sal6  und  nach  ihm  Giovanni  Paolo  Maggini 
sich  bereits  unvergängliche  Verdienste  um  den  Bau 
der  Violine  erworben  hatten.  Andreas  Söhne,  Antonio 
vmd  Geronimo,  übernahmen  im  Jahre  1580  die  Werk-; 
statt.  Aus  der  Zeit  ihrer  gemeinsamen  Arbeit  bis  zu  An- 
tonios Tode  stammen  sehr  schöne  Instrumente  von 
ungewöhnlich  süßem  Klang.  Die  Dimensionen  sind  im 
ganzen  klein,  die  Formen  voll  Schwung  und  Grazie; 
reiche  Verzierungen  entsprechen  dem  Geschmack  der 
Zeit;  die  technische  Ausführung  ist  mustergültig.  Der 
Ruf  der  Amatigeigen  verbreitete  sich  rasch,  besonders 
als  es  Geronimos  Sohne  Niccolo  (1596 — 1684),  dem  be- 
deutendsten unter  den  Almati,  gelang,  sie  noch  voll- 
kommener zu  gestalten.  Seine  Instrumente  besitzen, 
neben  den  Vorzügen  der  früheren,  einen  vollen  und 
runden  Ton,  der  in  manchen  Violinen  eine  vollendet 
schöne  Klangfarbe  erreicht.  Trotzdem  gehört  aber  sein 
Wirken  noch  der  Morgenfrühe  des  Werdens  an;  auf 
dem  Erfolg  Antonio  Stradivaris  dagegen  liegt  der  Son- 
nenglanz des  Vollendeten.  Wie  gern  verfolgen  wir  das 
bescheidene  Leben  dieses  Meisters  23),  der  im  stillen 
Kreise  seines  Berufes,  unberührt  von  den  W^echself allen 
der  Geschichte,  fern  der  Welt  und  ihrem  läuten  Treiben, 
Werke  geschaffen  hat,  die  noch  he^ute  nicht  ihresglei- 
chen gefunden  haben!  W^ie  ein  klares,  stilles  ^Vasser 
scheint  sein  Leben  dahingeflossen  z,u  sein,  ereignis- 
los —  und  doch  welch  ein  Ereignis! 

Wo  Antonio  im  Jahre  1644  geboren  wurde,  wo  er 
seine  Kindheit  verlebte,  ist  bis  heute  nicht  ermittelt 
worden.  Er  gehörte  einer  alten  bürgerlichen  Cremo- 
neser  Familie  an,  deren  Name  im  Jahre  1188  zum 
erstenmal  erwähnt  wird,  als  einem  Giovanni  Stradivario 
ein  Stück  Land  verpachtet  wurde.  In  den  Jahren  1334 
und  1338  werden  Grisandro  Und  Guglielmo  Stradivari 
als  Rechtsgelehrte  erwähnt,  später  ein  Notar  Lan- 
franco  Stradivario,  der  sich  Verdienste  um  die  Ge- 
schichte   seiner    Vaterstadt    erwarb.    Man    glaubt,    der 
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Name  leite  sich  von  „Stradiere"  her,  was  im  lombardi- 
schen Dialekt  Zollbeamter  bedeutet.  Antonio  muß  mit 
zwölf  oder  dreizehn  Jahren  zu  Niccolö  Amati  in  die 
Lehre  gekommen  sein.  Vom  Jahre  1666  besitzen  wir 
eine  von  ihm  datierte  Geige,  welche  „Alumnus  Nicolai 
Amati  faciebat"  bezeichnet  ist.  Diese,  von  W.  H.  Hill 
erst  kürzlich  entdeckt,  liefert  den  lange  vergeblich  ge- 
suchten Beweis,  daß  Antonio  in  der  Tat  Niccolos 
Schüler  gewesen  ist.  Im  folgenden  Jahre  wurde  der 
junge  Meister  in  der  Kirche  Sant'  Agata  mit  einer  "Wit- 
we, Francesca  Ferraboschi-iCapra,  getraut,  deren  Mann 
durch  Selbstmord  geendet  hatte.  Zuerst  lebte  das  Ehe- 
paar in  der  bei  der  Kirche  Santa  Cecilia  gelegenen 
,,Casa  del  Pescatore".  Das  Häuschen  wurde  aber  der 
wachsenden  Familie  bald  zu  eng,  und  so  kaufte  An- 
tonio im  Jahre  1680  ein  Haus  auf  der  Piazza  San  Dome- 
nico, welches  er  zeitlebens  nicht  w^ieder  verlassen  sollte. 
Das  schmale,  dreistöckige  Gebäude  hatte  oben  neben 
einer  Terrasse  Trockenböden  und  Dachkammern,  wel- 
che der  Tradition  gemäß  fast  sechzig  Jahre  hindurch 
Stradivaris  Werkstätte  gewesen  sind.  Hier  brannte  die 
Sonne  in  den  heißen  Sommermonaten,  trocknete  die 
Holzvorräte  und  durchglühte  den  Firnis,  dem  sie  die 
herrliche,  goldig  ;warme  Farbe  verlieh.  Als  das  Haus 
im  Jahre  1888  eingerissen  wurde,  fand  man  noch  einige 
Reliquien  aus  jener  Zeit,  als  es  die  Stätte  rastloser  Ar- 
beit gewesen  war.  Die  Bruchstücke  einer  Truhe,  auf 
welcher  des  Meisters  Name  geschnitzt  ist,  und  ein  stei- 
nerner Brunnen  haben  im  Museum  ihren  Platz  ge- 
funden; intimeres  aber  noch  erzählten  von  des  fleißigen 
Mannes  Kunst  die  Stücke  und  Späne  von  feingeäder- 
tem  Ahomholz,  sowie  die  angenagelten  Behälter  aus 
Pergamentstreifen,  in  denen  er  kleinere  Werkzeuge 
aufzubewahren  pflegte. 

Im  Jahre  i6g8  verlor  Antonio  seine  treue  Lebensge- 
fährtin und  blieb  mit  sechs  Kindern  allein  zurück.  Daß 
er  schon  damals  ein  wohlhabender  Mann  war,  beweist 
das  äußerst  reiche  Begräbnis,  worüber  sich  eine  von 
ihm  tmterzeichnete  Rechnung  erhalten  hat.   Schon  im 
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August  des  folgenden  Jahres  heiratete  Antonio  zum 
zweitenmal.  Von  seinen  vielen  Kindern  folgten  nur 
zwei  dem  Beruf  des  Vaters,  aber  weder  Francesco 
noch  Omobuono  zeichneten  sich  besonders  aus.  An- 
fang 1737  verlor  Stradivari  auch  seine  zweite  Frau,  und 
am  19.  Dezember  desselben  Jahres  schloß  auch  er,  ein 
Greis  von  vierundneunzig  Jahren,  die  Augen.  Er  wurde 
in  San  Domenico  in  der  Cappella  del  Rosario  in  einer 
Gruft  bestattet,  die  er  schon  früher  für  sich  und  die  Sei- 
nigen erworben  hatte.  Im  Jahre  1869  ist  die  ehrwürdige 
Kirche  niedergerissen  worden,  um  einem  öffentlichen 
Garten  Platz  zu  machen.  Trotzdem  aber  dieser  Garten 
heute  eine  Zierde  der  Stadt  bildet,  kann  man  nicht  ge- 
nug die  Zerstörung  von  Kirche  und  Kloster  bedauern, 
denn  eine  der  erinnerungsvollsten  Kunststätten  Cre- 
monas  ging  so  zugrunde. 

Wenig  Pietät  bezeigten  die  Cremonesen  bei  dieser 
Gelegenheit  dem  Andenken  ihres  großen  Mitbürgers. 
Stradivaris  Gebeine,  wie  die  seiner  Familie  und  aller 
sonst  in  San  Domenico  begrabenen  Toten,  wurden  auf 
dem  Campo  Santo  in  einem  Massengrab  bestattet.  Nur 
eine  Gedenktafel  an  seinem  Hause  oder  vielmehr  an 
dem  Gebäude,  das  sein  Haus  ersetzt  hat,  und  eine  nach 
ihm  benannte  Straße  halten  sein  Andenken  wach;  aber 
auf  keinem  Monumente  sehen  wir  des  ehrwürdigen 
Mannes  Züge  und  Gestalt,  die  uns  leider  auch  kein 
beglaubigtes  Porträt  erhalten  hat.  Ein  Bildnis,  das  lange 
für  authentisch  galt  und  im  Jahre  1870  sogar  auf  Cre- 
moneser  Papiergeld  abgedruckt  wurde,  scheint  viel- 
mehr ein  Porträt  des  ebenfalls  aus  Cremona  stammen- 
den Komponisten  Claudio  Monteverdi  zu  sein.  Um 
so  wertvoller  sind  für  uns  die  Manuskriptnotizen  vom 
Jahre  1720,  die  Antonios  Freund  Desiderio  Arisi,  ein 
Priester  der  Kirche  San  Sigismondo,  hinterlassen  hat. 
Sie  sind  das  einzige  persönliche  Zeugnis,  das  wir  über 
Stradivari  besitzen,  und  sie  lassen  des  Meisters  Bild 
in  seiner  ganzen  Schlichtheit  vor  uns  erstehen. 

Stradivari  war  groß  und  hager  und  sonnengebräunt, 
stets  mit  Arbeitskittel,   weißer   Wollmütze   und   weiß- 
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ledernem  Schurz  angetan,  ein  einfacher  Handwerks- 
meister voll  Frohsinn  und  unermüdlicher  Arbeitsfreu- 
digkeit. Arisi  sagt:  „Sein  Ruhm  ist  unerreicht;  er  hat 
Violinen  von  außerordentlicher  Schönheit  gefertigt  und 
sie  mit  Ornamenten  von  kleinen  Figuren,  Blumen  und 
Früchten,  sowie  Arabesken  aller  Art  verziert;  er  malt 
die  Arabesken,  oder  er  legt  sie  ein  in  Elfenbein  und 
Ebenholz,  was  er  mit  größtem  Geschick  zu  machen 
versteht,  so  daß  seine  Werke  der  hohen  Fürsten  würdig 
sind,  denen  sie  gehören  sollen." 

Ein  feines  Bild  des  Meisters  von  Cremona  hat  George 
Eliot,  die  englische  Schriftstellerin,  entworfen: 

Der  schlichte  Mann  im  weißen  Schurz,  der  in  der  Arbeit 
Geduldig  und  voll  Fleiß  wohl  achtzig  Jahr;  [stand 

Durch  Mäßigkeit  sich  Augenlicht  und  Kraft  erhielt 
Und,  da  ein  scharfer  Sinn  Vollkommenheit  erheischt, 
Vollkommne  Geigen  schuf,  erwünschte  Brücken 
Für  des  beseelten  Künstlers  hohe  Meisterschaft. 

Unter  seinen  Mitbürgern  galt  Antonio  für  geizig, 
und  da  er  wenig  ausgab  und  viel  einnahm,  so  wurde  es 
bald  in  Cremona  üblich,  sprichwörtlich  zu  sagen  „reich 
wie  Stradivari".  Allein  diese  Bedürfnislosigkeit  kleidet 
ihn  gut.  Er,  der  selbst  so  wenig  vom  Leben  verlangte, 
der  so  bescheiden  in  seinen  Ansprüchen  blieb,  wie 
reich  hat  er  andere  gemacht!  Lauschen  wir  den  Tönen 
eines  jener  herrlichen  Instrumente  seiner  Hand,  hören 
wir  es  jubeln  und  schluchzen,  singen  und  klingen,  so 
wird  es  still  in  uns.  Es  verstummen  die  Stimmen,  die 
uns  an  des  lauten  Lebens  Unrast  mahnen,  und  wie  aus 
fremdet  schöner  Welt  tönt  eine  Botschaft  der  Freude 
uns  ans  Ohr  und  klingt  im  Herzen  wieder. 

Stradivari  scheint  die  Grenzen  der  Heimat  kaum  je- 
mals überschritten  zu  haben.  Jedenfalls  ist  uns  nicht 
überliefert  worden,  daß  er  weitere  Reisen  unternommen 
hätte;  doch  liegt  es  nahe,  zu  denken,  daß  er  selbst  hin- 
aufgewandert sei  in  die  nahen  Bergamasker  Alpen,  wo 
auf  waldigen  Abhängen  die  schönsten  Tannen  und 
Ahornbäume  wuchsen,  deren  Holz  ihm  so  unentbehr- 
lich war.   Vielleicht  gelangte  er  auch  bis  Venedig,  wo 
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von  der  kroatischen  oder  dalmatischen  Küste  her  be- 
sonders treffliches  Ahornholz  eingeführt  wurde,  aus 
welchem  die  Ruder  und  verschiedene  Teile  der  Gon- 
deln gefertigt  zu  werden  pflegten.  Jedenfalls  hat  An- 
tonio seinen  Wohnort  niemals  dauernd  gewechselt  und 
ist  der  Scholle  treu  geblieben,  die  seit  Jahrhunderten 
die  Heimat  seiner  Väter  war. 

Stradivaris  Leben  war  ganz  der  Arbeit  geweiht,  und 
über  die  enggezogenen  Grenzen  seines  Berufes  gin^ 
gen  seine  "Wünsche  und  Interessen  nicht  hinaus.  Auch 
die  Schicksale  seiner  Vaterstadt  werden  ihn  kaum  be-. 
rührt  haben.  Er  hatte  genügende  Mittel,  um  seine  zahl-? 
reichen  Kinder  gut  zu  erziehen  und  sich  auch  dann 
eines  sorgenfreien  Daseins  zu  erfreuen,  wenn  Teue= 
rungen  und  Kriegsnöte  viele  seiner  Mitbürger  ins  Elend 
stürzten.  Leider  hören  wir  nicht,  daß  er  in  solchen 
Zeiten  freigebig  geholfen  hätte,  und  die  große  Einsam- 
keit, in  welcher  er  lebte,  läßt  darauf  schließen,  daß  er 
nur  wenige  Freunde  besaß.  Nur  ein  einziges  wichtiges 
historisches  Ereignis  fällt  in  des  Meisters  Lebens- 
zeit und  wird  auch  ihn  bewegt  haben:  die  Gefangen- 
nahme des  Marechal  Villeroy  durch  den  Prinzen  Eugen 
an  jenem  schicksalsvollen  Februartage  des  Jahres  1702. 
Der  Verrat  eines  Geistlichen  hatte  den  kaiserlichen 
Truppen  in  tiefer  Nacht  die  Tore  Cremonas  geöffnet, 
und  als  der  Morgen  anbrach,  wurden  die  bestürzten 
Bürger  in  allen  Straßen  des  Feindes  gewahr.  In  mörde- 
rischen Kämpfen  ging  Stunde  um  Stunde  dahin,  und 
mit  so  zäher  Verzweiflung  wehrten  sich  die  Franzosen, 
daß  Prinz  Eugen  den  Abmarsch  befehlen  mußte.  Aller- 
dings war  sein  Rückzug  ein  Sieg,  denn  er  führte  den 
gefangenen  Marechal  Villeroy  als  Preis  dieses  blutigen 
Tages  in  sein  Lager  mit  sich  fort. 

Wenn  wir  nach  dem  Ergebnis  von  Stradivaris  lan- 
ger Lebensarbeit  fragen,  so  sind  w^ir  erstaunt,  zu  hören, 
wie  viele  Instrumente  der  Meister  von  Cremona  in  nie 
versagender  Schaffenskraft  hergestellt  hat.  Die  Anzahl 
seiner  erhaltenen  Violinen  wird  auf  tausendsechsund- 
dreißig,  seiner  Celli  auf  achtzig  geschätzt;  außerdem 
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hat  er  noch  Bratschen,  einige  Gitarren  und  Pochetten 
(Taschengeigen)  gearbeitet.  Diese  Zahlen  sind  eher 
zu  niedrig  als  zu  hoch  angeschlagen,  denn  immer  wie- 
der werden  aus  Rumpelkammern  verwahrloste  Instru^ 
mente  hervorgezogen,  die  sich  dann  dem  beglückten 
Besitzer  als  alte  Cremonesen  entpuppen.  Erst  vor  kur- 
zem wurden  in  Frankfurt  eine  Amati-  und  eine  Stradi- 
varigeige  entdeckt  und  als  echt  anerkannt.  Ein  sach- 
gemäßes Urteil  kann  in  solchen  Fällen  nur  ein  Fach- 
mann geben.  Auch  für  Instrumente  gibt  es  eine  Stil- 
kritik; nur  der  Kenner  vermag  aus  den  Linien  der  Wöl- 
bungen, aus  der  Form  der  Schnecke  oder  des  Halses 
die  Echtheit  zu  erkennen,  ebenso  wie  das  geübte  Auge 
des  Kritikers  an  Zeichnung  und  Pinselstrichen  die 
Hand  des  Meisters  von  der  des  Schülers  zu  unter- 
scheiden pflegt. 

Die  Periode  von  Stradivaris  höchster  Reife  bezeich- 
nen die  Jahre  1700 — 1725,  doch  muß  man  sich  hüten, 
seine  W^erke  in  bestimmte  Abschnitte  einzuteilen;  denn 
unentwegt  hat  er  von  einem  Instrument  zum  anderen 
nach  Vervollkommnung  gestrebt,  stets  das  eine  Ziel 
im  Au^e :  den  Ton  in  seiner  idealsten  Klangfülle  zu 
gestalten.  Wir  sehen,  wie  er  tastet  und  ringt,  hier  neues 
erfindend,  dort  auf  alte  Formen  zurückgreifend,  bald 
Herrliches  vollbringend,  bald  auch  einen  Irrtum  be- 
gehend. So  gehören  denn  seine  schönsten  Schöpfun- 
gen verschiedenen  Zeiten  an,  und  nur  in  seinen  letz- 
ten Lebensjahren  sehen  wir  die  Kraft  erlahmen,  das 
Augenlicht  schwinden,  die  zitternde  Hand  nur  noch 
zaghaft  das  Messer  führen.  Deutlich  zeigt  diese  rüh- 
rende Unbeholfenheit  des  Greises  die  sogenannte 
„Schwanengesang-Violine"  vom  Jahre  1737,  in  der  er 
verzeichnete:  „d'anni  93". 

Einen  wichtigen  Grenzpunkt  in  der  Datierung  der 
Violinen  bezeichnet  das  Jahr  1690,  wo  Stradivari  von 
der  kleinen  Amatiform  auf  eine  längere  (das  „patron 
allonge")  übergeht.  Aus  diesem  Jahr  stammt  auch  die 
wundervolle  „toskanische"  Violine,  die  sich  bester  Er- 
haltung erfreut,  und  deren  Ton  ungewöhnlich  stark  ist. 
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sonor  und  voll,  doch  ohne  jede  metallische  Härte.  Sel- 
ten bleibt  Antonio  bei  den  gleichen  Dimensionen,  viel- 
mehr schwanken  die  Maße  unausgesetzt.  Schon  im 
Jahre  1698  geht  er  auf  kleinere  Formen  zurück  und  ex- 
perimentiert weiter.  Vom  Jahre  1700  an  hat  sein  Lack 
jene  w^underbare,  durchsichtige  orange-rote  Farbe,  die 
das  Entzücken  des  Kenners  ist.  Im  Jahre  1704  entstand 
die  „Betts-Violine",  deren  Formen  als  die  Grazie  selbst 
erscheinen.  Welch  bezaubernde  Harmonie  der  Linien 
im  Schwellen  und  Abnehmen  dieser  Konturen!  Welch 
vollendetes  Ebenmaß  aller  Teile!  Die  F-Löcher  stehen 
etwas  mehr  aufrecht  als  sonst,  ohne  jedoch  ihren 
Schwung  einzubüßen;  die  Schnecke  ist  so  elegant  ge- 
schnitten, wie  sie  nur  des  großen  Cremonesen  Hand 
zu  formen  vernaochte;  das  feingeäderte  Ahornholz  des 
Bodens  und  der  warmgefärbte  Lack  vollenden  die 
Schönheit  des  herrlichen  Instrumentes.  Es  w^urde  im 
Jahre  1825  von  Artur  Betts  um  fünfundzwanzig  Mark 
erstanden.  Von  1852 — 1891  ging  es  von  Hand  zu  Hand 
und  wurde  endlich  mit  mehr  als  24000  Mark  bezahlt. 
Gegenwärtig  gehört  es  einem  Engländer,  Mr.  Waddell. 
Das  schönste  Holz  hat  Stradivari  von  1709 — 1715 
verwendet.  Es  ist  tadelloser  Ahorn,  dessen  akustische 
Eigenschaften  unvergleichlich  sind.  Erst  nachdem  An- 
tonio weltberühmt  geworden  w^ar,  konnte  er  solche 
teuren  Holzarten  verwenden.  Man  kann  noch  häufig 
feststellen,  wie  sparsam  er  mit  seinem  Material  umging, 
wenn  er  ein  besonders  schönes  Stück  auf  seine  Reso- 
nanz hin  erprobt  hatte.  Als  die  schönste  Geige  des 
Meisters  wurde  von  Fetis  der  sogenannte  „Boissier" 
(1713)  gepriesen,  zuletzt  im  Besitz  von  Sarasate;  doch 
spielte  dieser  Künstler  in  Konzerten  ausnahmslos  auf 
einer  Violine  vom  Jahre  1725,  deren  Äußeres  weniger 
tadellos  ist,  die  aber  jenen  bezaubernd  süßen  Ton  be- 
sitzt, den  jedermann  kennt.  Eins  der  berühmtesten  In- 
strumente, die  „Alard-Violine",  jetzt  Baron  Knoop  ge- 
hörend, ist  im  Jahre  1715  entstanden;  sie  verrät  An- 
tonios tausendfach  geübte  Hand,  die  schon  so  viel 
Vollkommenes  geschaffen  hatte;  alles  zeigt  den  gro- 
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ßen,  männlich  kraftvollen  Zug,  und  von  bezaubernder 
Schönheit  ist  der  warm  und  dunkel  glühende  Lack; 
der  Ton  ist  edel  und  rund,  von  großem  Umfang  und 
in  allen  seinen  Schattierungen  gleich  wirkungsvoll. 
Dem  folgenden  Jahre  gehört  die  vielgepriesene,  „le 
Messie"  benannte  Violine  an,  die  von  allen  auf  uns 
gekommenen  Stradivarigeigen  am  besten  erhalten  ist; 
im  Jahre  1808  auf  2400  Mark  geschätzt,  wurde  sie  1890 
um  40000  Mark  von  Hill  in  London  erworben.  Tarisio, 
der  originelle  Instrumentensammler,  der  im  Jahre  1827 
zu  Fuß  nach  Paris  wandert«,  um  seine  Schätze  zu  ver- 
kaufen, hat  „le  Messie"  bis  zu  seinem  Tode  besessen. 
Ihr  am  nächsten  stehen  die  Medici-  und  die  Cessolvio- 
line,  deren  Lack  von  besonders  dunkler  roter  Farbe  ist. 
Hat  Antonio  Stradivari  in  seinen  Geigen  alles  über- 
troffen, was  vor  ihm  und  nach  ihm  jemals  geschaffen 
worden  ist,  so  hat  er  in  seinen  Celli  sich  selbst  über- 
troffen. Hier  steht  er  unerreicht  und  unerreichbar  da, 
einsam  in  seiner  Größe  wie  jeder,  der  das  Ziel  mensch- 
licher Vollkommenheit  erreicht  hat.  Sein  Typus  wird 
für  alle  Zeiten  der  Urtypus  bleiben,  aber  noch  ist  es 
niemandem  gelungen,  ihn  in  gleicher  Weise  zu  ver- 
wirklichen. Ursprünglich  war  der  Gebrauch  des  Vio- 
loncells  ein  durchaus  beschränkter;  es  wurde,  durch 
ein  Band  am  Halse  des  Spielers  befestigt,  bei  Pro- 
zessionen getragen  und  so  gespielt,  wobei  es  nur  als 
Fundamentalbaß  diente,  in  der  Weise  wie  heute  der 
Kontrabaß.  Diese  Stellung  nahm  das  Violoncell  noch 
bis  zum  Tode  des  Niccolö  Amati  ein.  Erst  als  einige 
Künstler  gegen  Ende  des  17.  Jahrhunderts  die  Schön- 
heit des  Instrumentes  begriffen  und  es  zum  Solospiel 
gebrauchten,  wuchs  der  Bedarf  und  zugleich  das  Be- 
dürfnis nach  einer  weiteren  Ausgestaltung.  Von  1680 
bis  1700  hat  Stradivari  an  etwa  dreißig  Celli  seine  ta- 
stende, immer  nach  neuen  Möglichkeiten  forschende 
JMethode  betätigt.  Zu  den  schönsten  Exemplaren  dieser 
Periode  gehören  das  Medici-  (1690)  und  Aylesford-Vio- 
loncell,  beide  jetzt  in  Florenz;  ferner  die  Celli  von  Jules 
Delsart  (1689)  und  Hollmann  (1696).  Die  Formen  sind 
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schön  geschwungen,  die  F-Löcher  mit  verblüffender 
Sicherheit  geschnitten,  alles  ist  fehlerlos  bis  ins  kleinste 
Detail.  Vom  Jahre  1700  ist  das  gewaltige  Servais-Cello, 
das  schwer  zu  handhaben  ist,  aber  eine  überraschende 
Tonfülle  besitzt.  Um  diese  Zeit  fing  der  Meister  an, 
die  Dimensionen  zu  vermindern  und  jene  kleinen  Celli 
zu  bauen,  welche  das  Ideal  ihrer  Gattung  bedeuten. 
Hierher  gehört  das  wunderbarste  aller  Instrumente,  das 
Duport-Violoncell  vom  Jahre  171 1;  selbst  dem  Auge 
des  Laien  muß  jede  Linie  als  ein  Rhythmus  voll  Schön- 
heit und  Harmonie  erscheinen,  jede  Proportion,  jede 
"Wölbung  als  ein  Nonplusultra.  Dies  Instrument  wurde 
vom  Cellisten  Duport  schwärmerisch  geliebt,  gehörte 
nach  dessen  Tode  seinem  Sohne,  dann  Franchomme 
und  ist  jetzt  im  Besitz  von  Baron  Knoop,  dem  auch 
das  berühmte  Batta-Cello  (1714)  gehört.  Auf  gleicher 
Höhe  wie  dieses  steht  das  Piatti-Cello  (1720),  das  im 
Jahre  1867  dem  trefflichen  italienischen  Künstler  ge- 
schenkt wurde,  der  es  von  1844  an  gekannt  hatte  und 
fortan  mit  begeisterter  Liebe  an  ihm  hing.  Wer  einmal 
an  Mondscheinabenden  in  Cadenabbia  am  ComerSeean 
der  kleinen,  von  Rosen  und  Glycinen  übersponnenen 
Villa  Piatti  vorübergegangen  ist,  der  konnte  den  wun- 
derbaren Klängen  dieses  Instrumentes  lauschen,  wie 
sie  weit  über  den  Spiegel  des  Sees  durch  die  stille  Som- 
mernacht hinschwebten.  Im  Juli  1901  ist  Piatti  gestorben, 
sein  Violoncell  wurde  damals  von  R.  von  Mendels- 
sohn in  Berlin  erworben. 

Viel  weniger  zahlreich  als  die  Celli  sind  die  Bratschen 
von  Stradivari,  von  denen  nur  etwa  zehn  auf  uns  ge- 
kommen sind.  Dies  Instrument  spielte  zu  seiner  Zeit 
noch  kaum  eine  Rolle,  und  wie  wenig  es  den  Meister 
interessierte,  ersehen  wir  daraus,  daß  er  fast  nichts  am 
gegebenen  Typus  änderte.  Auch  war  er  auf  diesem 
Gebiet  am  wenigsten  erfolgreich.  Seine  Viola  ist  von 
tleiner  Form  und  meist  von  kleinem  Tone,  der  sich 
von  dem  der  Geige  nicht  wesentlich  unterscheidet 
und  nicht  jenen  tiefen,  verschleierten  Klang  besitzt,  der 
bei  schönen  Bratschen   dem   Timbre   einer  Altstimme 
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ähnlich  ist.  Ein  schönes  Exemplar  ist  die  „toska- 
nische"  Viola  (1690),  ferner  die  Archinto-  (i6g6)  und 
die  Macdonald-Viola  (1701),  beide  mit  tiefrotem  Lack. 
Nicht  weniger  schön  ist  eine  prächtige,  eingelegte 
Bratsche  vom  Jahre  1696,  deren  Erhaltung  ganz  beson- 
ders gut  ist.  So  reichverzierte  Instrumente  hat  Antonio 
nur  wenige  gearbeitet  und  sie  stets  fürstlichen  Käu- 
fern bestimmt.  Für  solche  besonders  kostbaren  Stücke 
erhielt  er  natürlich  auch  höhere  Preise.  Man  glaubt, 
daß  seine  Geigen  mit  etwa  dreihundert  Mark  bezahlt 
wurden,  die  Celli  mit  siebenhundert  Mark;  der  Preis  der 
eingelegten  Instrumente  mag  das  Doppelte  betragen 
haben.  Skizzen  zu  den  Verzierungen  dieser  eingelegten 
Instrumente  haben  sich  erhalten  und  bilden  einen  Teil 
der  wertvollen  Sammlung  von  Stradivarireliquien, 
welche  einst  dem  Conte  Cozio  di  Salabue  in  Mailand 
gehörte  und  später  auf  den  Marchese  della  Valle  über- 
ging. Hier  sieht  man  z.  B.  die  Federzeichnungen  zu  den 
reizenden  Inkrustationen  der  Instrumente,  die  das  so- 
genannte „Medici-Quatuor"  bildeten. 

Vieles  ist  über  den  Meister  von  Cremona  gesagt  und 
geschrieben  worden.  Man  hat  seine  Werkstatt  nach 
allen  Richtungen  hin  untersucht  und  sich  gefragt,  wie  er 
eigentlich  zu  so  glänzenden  Resultaten  gelangt  sei.  Wo- 
rin hat  sein  Geheimnis  bestanden  ?  Und  ist  es  überhaupt 
ein  Geheimnis  gewesen.?  In  gewissem  Sinne  wohl, 
insofern  als  jeder  Genius  etwas  Rätselvolles  in  sich 
trägt.  Sonst  brauchen  wir  bei  Stradivari  keine  Geheim- 
nisse zu  suchen.  Er  war  ein  kluger,  tüchtiger  Hand- 
werksmann, dessen  Genialität  vor  allem  in  der  Geduld 
lag,  mit  der  er  seine  Erfahrungen  zu  bereichem  und  an- 
zuwenden verstand.  Wer  aus  ihm  einen  Gelehrten  ma- 
chen will,  der  mit  akustischen  Problemen  sein  Hirn  zer- 
marterte, Formeln  für  die  Schwingungen  der  Saiten 
suchte  und  chemische  Analysen  anstellte,  der  zeigt  für 
diesen  schlichten  Mann  nur  wenig  Verständnis,  über 
dessen  unbeholfene  Handschrift  und  fehlerhafte  Ortho- 
graphie wir  heute  lächeln  müssen.  In  der  W^ahl  seines 
Holzes  hatte  Antonio  eine  besonders  glückliche  Hand, 
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und  vor  allem  liegt  wohl  in  seinem  Firnis  das  Hauptmo- 
ment für  die  Vortrefflichkeit  seiner  Instrumente.  Diesen 
Lack,  den  die  südliche  Bonne  läuternd  durchglühte,  hat 
der  Meister  mit  unermüdlicher  Sorgfalt  selbst  gemischt 
und  mit  erstaunlicher  Geschicklichkeit  selbst  aufge- 
tragen. Denn  in  der  Anwendung  liegt  ebensoviel  Kunst 
wie  im  Zusammensetzen  der  Bestandteile.  Übrigens  hat 
sich  Stradivaris  Rezept  erhalten.  Es  gehört  heute  der 
Witwe  eines  seiner  Nachkommen.  Allein  wer  ver- 
möchte den  Lack  genau  so  anzuwenden,  wie  es  der 
große  Cremonese  getan  .^  Die  gleichen  Mittel  wie  ihm 
stehen  auch  heute  den  Instrumentenmachem  zur  Ver- 
fügung; das  gleiche  Holz,  ja  eine  noch  weit  größere 
Auswahl  ist  vorhanden.  Auch  die  "Werkzeuge  sind  voll- 
kommener, und  welche  Fortschritte  hat  nicht  die  Wis- 
senschaft inzwischen  gemacht!  Aber  es  fehlt  eben  jene 
persönliche  Genialität,  welche  mit  Geduld  und  Fleiß 
gepaart  einen  Stradivari  in  seiner  bescheidenen  Kunst 
den  größten  Meistern  an  die  Seite  gerückt  hat. 

Nur  w^enige  Schüler  gingen  aus  des  Alten  Werk- 
stätte hervor;  außer  den  beiden  Söhnen,  die  den  Vater 
nur  kurz  überlebten,  ist  noch  Carlo  Bergonzi  zu  nennen. 
Aber  auch  von  ihnen  ließ  sich  Antonio  keine  Hilfs- 
leistung gefallen,  als  er,  ein  Neunzigjähriger,  mit  müden 
Händen  die  letzten  Violinen  formte.  So  blieb  er  bis  zu- 
letzt rüstig,  heiter  und  arbeitsfreudig.  Die  Schule  von 
Cremona  ist  erst  im  19.  Jahrhundert  erloschen.  — 

Wer  hätte  nicht  den  Zauber  empfunden,  der  alten 
Geigen  eigentümlich  ist.-*  Sie  scheinen  kein  lebloser 
Stoff  zu  sein,  sondern  eine  schlummernde  Seele  zu 
bergen,  die  unter  des  Künstlers  Hand  zu  erwachen  be- 
ginnt und  sich  aus  der  fesselnden  Hülle  losringt,  um 
den  Raum  mit  tausend  Klängen  zu  erfüllen.  „Kein  In-- 
strument  ist  so  fesselnd  und  so  launenhaft.  Ist  eine 
Saite  etwas  zu  stark,  so  werden  alle  anderen  ungebär- 
dig; sie  fühlen  jeden  Witterungswechsel  wie  ein  Baro- 
meter, und  die  Geige  muß  oft  gerieben,  gewärmt  und  in 
gute  Laune  geschmeichelt  werden  wie  ein  verwöhntes 
Kind.    Manches  Mal,  wenn  man  sie  geliebkost  und  in 
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eine  glänzende  Verfassung  hineingeopielt  hat,  wird  man 
erstaunen  über  die  sensitive  Art,  mit  welcher  das  In- 
strument auf  die  leiseste  Berührung  reagiert,  und  der 
Spieler  selbst  wird  gänzlich  bezaubert  sein.  So  w^ill  es 
oft  scheinen,  als  fände  der  Künstler  ebensoviel  Kraft  im 
Instrument  vor,  als  er  selbst  ihm  zuträgt;  und  ist  er  oft 
der  Herscher,  so  ist  anderseits  oft  auch  die  Violine  die 
Gebieterin,  welche  ihn  bezwingt  und  ihn  mit  fortträgt 
mit  ihrer  lockenden  Stimme,  so  daß  er  alles  vergißt 
und  nur  der  Führung  seiner  berückenden  Gefährtin 
folgt"  24). 

Wie  heute  in  Gubbio  kein  einziges  unversehrtes 
Exemplar  jener  goldlüstrierten  Majoliken  mehr  aufzu- 
treiben ist,  die  Maestro  Giorgios  Namen  weltberühmt 
gemacht  haben,  so  ist  auch  in  Cremona  nicht  ein  ein- 
ziges Instrument  mehr  von  Antonio  Stradivari  zu  fin- 
den. Alle  haben  sie  längst  die  Heimat  verlassen  und 
tönen  und  klingen  in  fremden  Ländern  und  fernen  Welt- 
teilen. Und  niemals  werden  diese  Geigen  xind  Violinen 
ganz  verstummen,  denn  die  Zeit,  die  Allzerstörerin, 
ihnen  allein  ist  sie  allerhaltend.  Ihnen  allein  öffnet  sie 
die  Hände,  die  sonst  nur  zu  nehmen  gewohnt  sind,  und 
gibt  den  alten  Instrumenten  innere  weichere  Töne, 
eine  immer  sich  steigernde  Klangfülle.  So  ziehen  die 
Melodien  auf  den  goldenen  Bahnen,  die  ihnen  Stradi- 
vari gebaut,  daliin  durch  Raum  und  Zeit.  Und  in  dem 
weltfernen  Cremona,  dessen  Straßen  wir  eben  durch- 
wanderten, dessen  Vergangenheit  w^ir  in  w^echselnden 
Bildern  festzuhalten  versuchten,  hat  diese  Werkstätte 
gestanden. 

Wenn  die  Glut  der  Abendsonne  in  mildem  Glanz  auf 
seinen  Türmen  und  Dächern  ruht  und  der  schlanke  Tor- 
razzo  wie  ein  leuchtender  Pfeil  dem  tiefblauen  Himmel 
entgegenstrebt,  dann  senkt  sich  ein  milder,  verklärender 
Zauber  auf  die  stille  Stadt,  die  auch  heute  noch  würdig 
erscheint,  die  Wiege  von  so  viel  Wohlklang  und  Schön- 
heit gewesen  zu  sein. 
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FLORENZ 


Sei  mir  gegrüßt,  mein  liebliches  Florenz, 

Beschützt  von  deiner  blauen  Hügel  Kranz, 

Geschmückt  mit  allen  Blüten,  die  der  Lenz 

Dir  neu  geschenkt  mit  neuem  Sonnenglanz. 

Als  ich  zuerst  dich  sah,  o  Blumenstadt, 

Wie  war  ich  müde  und  wie  flügellahm. 

So  jung  an  Jahren  und  so  lebenssatt 

Trug  ich  im  Herzen  hoffnungslosen  Gram. 

Da  fand  ich  neue  Schaffenslust  in  dir, 

Versöhnung  atmete  dein  holdes  Bild, 

Erst  sprach  Natur,  dann  sprach  die  Kunst  zu  mir. 

Daß  meines  Daseins  Zweck  noch  nicht  erfüllt 

Und  jetzt  —  jetzt  schenkst  du  mir  des  Lebens  Sonne, 

Des  Glückes  Übermaß,  der  Liebe  Wonne! 


Aus  dem   „Psalter  der  Liebe" 
von  Olg^a  von  Gerstfeldt 


EMILIA  PERUZZI/ Ernst  steinmann 

I. 

In  unsers  Busens  Reine  wogt  ein  Streben, 
Sich  einem  Höhern,  Reinem,  Unbekannten 
Aus  Dankbarkeit  freiwillig  hinrugeben, 
Enträtselnd  sich  den  ewig  Ungenannten; 
Wirheißen's:  fromm  sein  I    Solcher  seligen  Höhe 
Fühl'  ich  mich  teilhaft,  wenn  ich  vor  ihr  stehe. 

Goethe. 

Das  klare  Frühlicht  eines  kühlen  Oktobermorgens 
berührte  die  buntfarbigen  Glasfenster  des  Chors 
von  Santa  Croce  in  Florenz  und  füllte  das  hohe  Mittel- 
schiff mit  einer  leise  bewegten,  flimmernden  Atmo- 
sphäre. Es  war  noch  ganz  still  im  weiträumigen  Ruh- 
mestempel der  Florentiner,  wo  Michelangelos  Gebeine 
ruhen,  wo  die  Denkmäler  Dantes  und  Machiavellis 
sich  erheben,  und  wo  die  Kunst  der  Renaissance  ihre 
herrlichsten  Erzeugnisse  als  fromme  Weihgeschenke 
an  Gräbern  und  Altären  niedergelegt  hat.  Ich  grüßte 
im  Vorübergehen  die  alten  Freunde:  Rossellinos  Ma- 
donna über  dem  Weihwasserbecken,  Benedetto  da  Ma- 
janos'  Kanzelskulpturen,  Donatellos  Verkündigung  und 
las  am  Marmorschrein  des  Lionardo  Bruni  die  heid- 
nische Grabinschrift,  die  ich  so  oft  gelesen.  Dann 
schritt  ich  weiter,  durchs  Querschiff  hindurch  und 
machte  endlich  vor  der  Kapelle  der  Peruzzi  Halt,  in 
welcher  Giotto  das  Leben  des  Evangelisten  Johannes 
gemalt  hat.  Hier  senkten  sich  die  Augen  auf  eine  rie- 
sige Marmorplatte,  auf  welcher  mit  ehernen  Lettern 
der  Name  „Ubaldino  Peruzzi"  geschrieben  stand,  und 
die  Gedanken  wandten  sich  in  stillem  Ernst  auf  die  Ver- 
gangenheit und  auf  den  Mann,  den  hier  die  Dankbar- 
keit seines  Volkes  in  ein  Ehrengrab  bei  seinen  Ahnen 
gebettet  hat.  —  Lange  saß  ich  dort  auf  den  Stufen, 
die  zu  Giottos  Kapelle  hinaufführen,  „memor  tem- 
poris  acti",  und  erst  ein  Priester,  der  mit  dem  Sakra- 
ment vorüberschritt,  gab  mir  das  Gefühl  von  Ort  und 
Zeit  zurück.  Es  fiel  mir  nun  ein,  daß  draußen  der 
„Principe",  der  uralte  Fuhrmann  zwischen  Flojenz 
\ind  Bagno  di  Ripoli,  schon  lange  mit  seinem  Pferd- 
chen auf  mich  warten  mußte.   Noch  einen  Blick  warf 
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ich  auf  Giottos  Gemälde,  noch  einen  letzten  Blick  auf 
die  ehernen  Lettern  zu  meinen  Füßen  —  dann  ging  ich 
schnell  den  Weg  zurück,  den  ich  gekommen  war. 

Draußen  fand  ich  in  der  Tat  die  Carrozzella  meiner 
harrend,  und  wie  lange  ich  geblieben  war,  sagte  mir  des 
alten  Mannes  verdrießliches  Gesicht.  Gleich  ging  es 
nun  in  schneller  Fahrt  durch  die  stillen  Straßen  der 
Stadt  über  den  Ponte  delle  Grazie  zur  Porta  San  Nic= 
colö  und  weiter  durch  die  ärmlichen  Vorstädte  von 
Florenz.  Allmählich  begannen  die  Häuserreihen  sich 
zu  lichten,  das  Pferd  trabte  gemächlich  die  langsam 
ansteigenden  Höhen  hinan,  und  endlich  blickte  das 
Auge  über  ein  silbernes  Meer  von  Oliven  hinab  in 
die  Nebentäler  des  Arno,  über  welchen  die  Morgen-- 
nebel  schwebten.  Rückwärts  aber  in  blauschimmemder 
Feme  lagerte  die  Amostadt,  vom  Turm  des  Palazzo 
Vecchio,  von  Domkuppel  und  Campanile  beschattet. 

Heimatsgefühle  erwachten  beim  Anblick  der  vertrau- 
ten Natur,  und  die  Erinnerung  an  glückliche  Tage 
wurden  lebendig.  Wie  oft  hatten  mich  die  Sonntags-^ 
glocken  des  zypressenverborgenen  Kirchleins  der  Ba-; 
roncelli  von  den  weinbewachsenen  Hügeln  herab  ge-: 
grüßt,  wenn  ich  in  der  Morgenfrühe  die  Straße  hinauf-- 
wanderte;  wie  oft  hatte  ich  Halt  gemacht  an  der  Cor-- 
taccia,  dem  alten  Kloster  mit  der  Festungsmauer,  mich 
des  Blickes  auf  die  grünen  Täler  und  die  blauen  Berge 
und  auf  die  herrliche  Stadt  zu  freun! 

Zwei  Jahre  waren  vergangen,  seit  mich  die  Witwe 
des  Ubaldino  Peruzzi  zum  ersten  Mal  eingeladen  hatte, 
einen  Sonntag  Nachmittag  in  ihrer  Villa  zu  verleben. 
Es  war  ein  trüber  Herbsttag  gewesen,  und  es  regnete 
in  Strömen,  als  die  Gäste  am  Portal  der  Villa  anlangten. 
Aber  drinnen  im  Salon  der  Hausfrau,  die  mich  damals 
so  herzlich  und  w^arm  willkommen  geheißen  hatte, 
herrschte  die  heiterste  Stimmung.  Die  ersten  Eindrücke 
waren  mir  unvergeßlich  geblieben:  mein  Erschrecken, 
als  ich  bemerkte,  daß  Donna  Emilia  fast  erblindet  war, 
und  meine  Bewunderung,  als  ich  sah,  mit  welcher 
Sicherheit  und  Ruhe  sie  trotz  alledem  —  die  einzige 
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Frau  unter  lauter  Männern  —  die  Unterhaltung  leitete 
und  die  Geister  beherrschte. 

Schon  am  Montag,  der  diesem  ersten  Sonntag  in 
Antella  folgte,  erhielt  ich  einen  Brief  von  ihr  mit  einer 
Einladung  für  den  nächsten  Sonntag:  „Sie  werden  Ge- 
legenheit finden,"  hieß  es  in  ihrem  Billet,  „sich  in  der 
italienischen  Sprache  zu  üben,  und  werden  wieder 
einige  interessante  Männer  kennen  lernen."  Seitdem 
hatte  ich  alle  Sonntage  und  jeden  Feiertag  in  Antella 
zugebracht,  und  war  ich  anfangs  nur  zum  Frühstück 
geladen,  so  wurde  ich  bald  gebeten,  zum  Abend  dazu- 
bleiben. Ich  arbeitete  die  Woche  in  Florenz  mit  dop- 
peltem Eifer,  immer  an  den  Sonntag  denkend,  und  ich 
fühlte  mich  auf  einmal  zu  Hause  im  fremden  Lande 
und  in  der  fremden  Stadt.  Denn  was  hätte  mir  das 
Schicksal  Schöneres  bescheren  können  als  eine  solche 
Freundin,  die  sofort  meine  Interessen  zu  den  ihrigen 
gemacht  hatte,  die  nur  darauf  bedacht  schien,  mir  alles 
zu  vermitteln,  was  für  Arbeit  und  Leben  Nutzen  brin- 
gen konnte? 

So  ging  der  Winter  hin  und  die  Abschiedsstunde 
nahte.  Den  vorletzten  Sonntag  verlebte  ich  allein  mit 
ihr.  Winterliche  Kälte  und  ein  Schneetreiben  hatten 
die  Freunde  fern  gehalten,  und  Donna  Emilia  lobte  den 
wackeren  „Germanico",  der  sie  niemals  im  Stich  lasse. 
In  angeregten  Gesprächen,  im  Lesen  und  Schreiben  all 
ihrer  Briefe  verflogen  die  Stunden  nur  zu  rasch  an  dem 
mächtigen  Kamin  mit  dem  niemals  erlöschenden  Feuer. 
Spät  am  Abend  geleitete  sie  mich  selbst  an  die  Garten- 
pforte. „Am  nächsten  Sonntag  sprechen  wir  kein  Wort 
vom  Abschied,  mein  Freund,"  sagte  sie,  als  ich  ihr  die 
Hand  geküßt  hatte,  „und  Sie  kommen  schon  am  Sonn- 
abend und  gehen  erst  am  Montag  wieder  fort."  Es 
regnete  und  stürmte,  als  ich  in  die  dunkle  Nacht  hinaus- 
schritt. Ich  sah  mich  noch  einmal  um  und  sah  Donna 
Emilias  ehrwürdige  Gestalt  im  Schein  der  Laterne 
und  hörte  ihre  Stimme,  die  mir  nachrief:  Buona  notte, 
buona  notte!  Am  anderen  Morgen  aber  erhielt  ich  schon 
einen  Brief  von  ihr,  welcher  Auskunft  verlangte,  wie  ich 
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die  nächtliche  Wanderung  nach  Florenz  zurückgelegt 
hätte. 

,^as  vorletzte  Zusammensein  zweier  Freunde  vor 
einer  langen  Trennung  dünkte  mich  immer  besonders 
fruchtbar  für  den  Austausch  von  Gedanken  und  Emp- 
findungen," hatte  mir  Donna  Emilia  an  diesem  Sonn- 
tag gesagt;  „die  letzten  Stunden  haben  einen  herben 
Beigeschmack."  Als  ich  acht  Tage  später  Abschied 
von  ihr  nahm,  war  sie  noch  wohl,  aber  ernst  und  ge- 
dankenvoll. Bald  darauf  erkrankte  sie,  ihre  Briefe  wur- 
den seltener  und  blieben  endlich  ganz  aus.  Sie  genas 
nur  langsam,  und  als  es  ihre  Kräfte  endlich  gestatteten, 
mußte  sie  Antella  verlassen.  Sie  verbrachte  den  Som- 
mer in  Montepiano,  in  den  Bergen  bei  Prato,  und  mehr 
als  ein  Jahr  lebte  sie  dann  in  Viareggio  am  Mittellän- 
dischen Meer,  und  überallhin  folgten  ihr  die  Freunde. 
Überall  auch  entfaltete  sie,  sobald  sie  sich  kräftiger 
fühlte,  die  rastlose  Tätigkeit,  welche  für  sie  gleichbe- 
deutend mit  dem  Leben  war.  In  Montepiano  hatte  sie 
w^enige  Wochen  nach  ihrer  Ankunft  eine  telephonische 
Verbindung  mit  Prato  hergestellt,  sie  besuchte  die  Schu- 
len und  sah,  wo  es  fehlte,  sie  empfing  die  Besuche  der 
Ortsvorsteher  und  hörte  ihre  Klagen  geduldig  an,  sie 
veranstaltete  für  gemeinnützige  Zwecke  einen  Bazar, 
und  als  sie  endlich  Abschied  nahm,  mußte  es  heimlich 
geschehen,  um  den  geplanten  Ovationen  aus  dem  Wege 
zu  gehen.  W^enige  Tage  vor  der  Abreise  aber  hatte  ihr 
die  „Banda  Municipale"  ein  Ständchen  gebracht.  Donna 
Emilia  saß  mit  einer  Freundin  im  halbdunklen  Zim- 
mer, denn  ihre  Augen  schmerzten,  als  die  Musik  be- 
gann. Es  war  eine  Melodie,  welche  sie  einst  so  oft  und 
dann  seit  dem  einsamen  Leben  in  Antella  lange  Jahre 
nicht  gehört  hatte.  Die  starke  Frau  begann  zu  weinen. 
„O  mio  Ubaldino,"  flüsterte  sie,  und  als  man  geendet, 
bat  sie  die  Freundin,  den  Leuten  zu  danken,  da  sie 
selbst  zu  ergriffen  sei. 

In  Viareggio  bewohnte  Donna  Emilia  ein  eigenes 
Häuschen,  wo  ihr  mehr  als  ein  Fremdenzimmer  zur 
Verfügung    stand.     Denn    Gastfreundschaft    war    ihre 
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Leidenschaft.  Dort  ist  ihr  kleiner  Salon  monatelang 
der  Mittelpunkt  gesellig  intellektueller  Vereinigungen 
gewesen.  Man  meinte,  die  glorreichen  Tage,  als  die 
Gattin  Ubaldinos  noch  im  Palast  der  Peruzzi  in  Florenz 
empfing,  seien  zurückgekehrt,  und  die  Freunde  kamen 
einer  nach  dem  anderen,  um  die  Wiedergenesene  zu 
begrüßen.  Alte  Bande  knüpften  sich  neu  in  tiefen,  be- 
seligenden Gesprächen.  "Welche  Sommerabende  ver- 
lebten wir  auf  ihrem  Balkon  an  der  Piazza  d'Azeglio, 
wo  man  das  Meeresrauschen  vernahm  und  wo  Donna 
Emilias  Stimme  zum  erstenmal  wieder  so  klangvoll 
ertönte,  wie  in  alten  Tagen! 

Von  Viareggio  kehrte  sie  endlich,  nach  anderthalb 
Jahren,  nach  Antella  zurück,  und  nun  sollten  ihr  Wunsch 
und  meine  Sehnsucht  sich  erfüllen;  ich  sollte  ihr  wie- 
der begegnen  in  der  vertrauten  Umgebung  und  in  ihrer 
Villa  ihr  Gast  sein,  so  lange  ich  konnte  und  wollte. 
„Seid  mir  tausendmal  willkommen  in  Antella,  nella  mia 
solitudine  piena  di  vita,"  hatte  sie  in  ihrem  letzten 
Brief  geschrieben,  in  dem  sie  ein  ausführliches  Pro- 
gramm entwarf  von  all  den  Dingen,  die  wir  miteinander 
tun  und  lesen  und  besprechen  wollten. 

Kurz  vor  der  Villa  biegt  der  Weg  von  der  Hauptstraße 
ab  und  führt  an  einer  hohen  Mauer  entlang  hinunter 
in  die  Weingärten  und  Olivenhaine.  Dort  sah  ich  nun  den 
grauen  Turm  von  Antella  wieder  mit  dem  moosbe- 
wachsenen Ziegeldach,  der  mehr  als  ein  halbes  Jahr- 
tausend schon  den  Stammsitz  der  Peruzzi  beschützt 
hat.  Weltenfern,  auf  einsamer  Anhöhe,  mitten  im  son- 
nenbeglänzten  Tal  lag  die  Villa  vor  mir,  von  Pinien 
und  Zypressen  beschattet  und  umkränzt.  Vertrocknete 
Blumen  hingen  an  dem  alten  Madonnenschrein,  der  in 
die  Gartenmauer  eingelassen  war,  und  gleich  daneben 
entdeckte  das  Auge,  in  grauen  Sandstein  gemeißelt, 
das  flammende  Christuszeichen  des  hl.  Bemardin  von 
Siena.  In  den  Hecken  aber  blühten  die  Monatsrosen, 
der  knorrige  Feigenbaum  war  noch  mit  Früchten  be- 
laden, und  durch  das  zarte  Grün  der  Oliven  schim- 
merte noch  hier  und  da  an  den  gelben  Weinstöcken 
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eine  dunkle  Traube.  Endlich  fuhr  der  Wagen  durch 
das  hohe  Tor  mit  dem  Wappenschild  der  Peruzzi  dar-i 
über  in  den  gepflasterten  Hof.  Giorgio,  der  alte  Ketten- 
hund, grüßte  mit  freudigem  Wedeln,  sonst  war  alles  so 
still,  so  unverändert.  Dieselben  Blumenstöcke  standen 
noch  in  der  Ecke  am  Ziehbrunnen,  und  die  Kaiser- 
büsten unter  dem  Dach  schienen  nicht  verwitterter  als 
sonst. 

Auf  mein  Klingeln  öffnete  Agostino,  der  Gärtner. 
„Die  Signora  ruht  noch,"  berichtete  er,  während  wir 
die  Treppe  hinaufgingen,  „aber  Ersilia  hat  für  den 
Herrn  das  Turmzimmer  herrichten  müssen,  und  das 
Bett  ist  bereit."  Ich  dankte  im  Stillen  der  Fürsorge 
Donna  Emilias,  welche  wußte,  daß  ich  zwei  Nachtruhen 
nachzuholen  hatte  und  legte  mich  nieder.  Aber  alle  jene 
Glücksempfindungen,  welche  nur  die  Jugend  kennt,  die 
ungeduldige  Erwartung  des  Wiedersehens  und  der 
kolnmenden  Tage  ließen  mich  keine  Ruhe  finden  in 
dem  behaglichen  Himmelbett  mit  den  schneeweißen 
Vorhängen.  Ich  stand  auf,  öffnete  die  Koffer  und  be- 
gann mich  einzurichten  in  dem  neuen  Reich.  Die 
Fenster  waren  weit  geöffnet,  und  die  reine  Luft  eines 
köstlichen,  kühlen  Herbstmorgens  strömte  voll  herein. 
Durch  die  Kleiderkammer  mit  hohen,  alten  Schränken 
gelangte  ich  in  den  kleinen  Salon,  den  Donna  Emilia 
als  Braut  bewohnt  hatte,  und  den  sie  mir  als  Arbeits-« 
zimmer  hatte  herrichten  lassen.  Hier  stand  der  Schreib-! 
tisch  schon  am  rosenumrankten  Fenster,  das  auf  den 
herbstlichen  Garten  der  Villa  hinabsah  und  einen  wei-» 
ten  Blick  erschloß  auf  die  Ölbäume  im  Talg^und,  auf 
villenbesetzte  Hügel  und  auf  das  ferne  Florenz  mit 
seiner  mächtigen  Kuppel. 

Da  klopfte  es,  und  der  Diener  meldete,  daß  Donna 
Emilia  mich  erwarte.  Ich  eilte  hinunter  durch  Flur 
und  Halle  in  das  Gartenzimmer,  wo  ich  ihr  zuerst  be-i 
gegnet  war.  Und  da  stand  sie  auch  schon  in  der  Tür 
und  streckte  dem  Gast  ihre  Hände  entgegen.  „Will^ 
kommen  in  Antella,"  tönte  es  von  ihren  Lippen.  Ich 
bot  ihr  den  Arm  und  führte  sie  zu  jhrem  Sessel  zurück 
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und  dann  begann  ich  zu  erzählen.  „Ja,  Sie  waren  viel 
in  der  Welt  herum,'*  sagte  sie  heiter,  als  ich  geendet 
hatte,  „und  erinnern  Sie  sich,  Sie  wollten  sich  unter 
den  Frauen  umsehen,  ob  Sie  eine  fänden,  die  mir 
ähnlich  sei?  Ist  es  gelungen?" 

„Nein,"  fiel  ich  ihr  stürmisch  ins  Wort,  „ich  fand 
unter  Männern  und  Frauen  keinen  Menschen  wie  Sie. 
Einige  Ihrer  Eigenschaften  kann  man  wohl  besitzen, 
sie  alle  zu  haben  ist  unmöglich." 

Sie  lächelte  und  verwies  mir  die  stürmische  Rede. 
„Es  ist  natürlich,  daß  ich  so  bin,"  sagte  sie  dann 
nach  einer  Pause,  „daß  ich  etwas  von  der  Tatkraft  des 
Mannes  besitze  und  doch  das  Herz  der  Frau  habe.  Ich 
habe  meine  Mutter  früh  verloren,  und  als  ich  i6  Jahre  alt 
war,  zogen  meine  Brüder  in  den  Krieg.  So  blieb  ich 
allein  bei  meinem  Vater,  und  frühe  schon  mußte  ich  es 
lernen,  seinem  großen  Hausstand  vorzustehen  und  alle 
die  Gäste  zu  empfangen,  welche  ihn  Winter  und  Som- 
mer in  Palast  und  Villa  besuchten.  Ich  genoß  dabei 
eine  sorgfältige  Erziehung  und  hatte  einen  besonderen 
Lehrer  in  jedem  Fach.  Und  endlich,"  fügte  sie  nach 
einer  Pause  hinzu,  und  ich  konnte  ihre  klangvolle 
Stimme  kaum  noch  vernehmen,  „Sie  wissen,  ich  durfte 
einer  Herzensneigung  folgen,  ich  wurde  die  Gattin  von 
Ubaldino  Peruzzi." 

II. 

Eine  selten  harmonischeVerbindung  ihrer  natürlichen 
Anlagen  mit  äußeren  Umständen  ist  es  gewesen,  die 
Donna  Emilia  zu  jener  merkwürdigen  Frau  gemacht 
hat,  welche  nicht  nur  die  Achtung  und  Freundschaft 
der  besten  Männer  Italiens  besessen  hat,  sondern  die 
auch  von  ihrem  eigenen  Geschlecht  fast  neidlos  geliebt 
und  bewundert  worden  ist.  Wie  Vittoria  Colonna,  mit 
der  man  sie  von  den  berühmten  Frauen  Italiens  viel- 
leicht am  ersten  vergleichen  kann,  hatte  sie  die  nie- 
drigen Sorgen  um  des  Lebens  materielle  Güter  nie- 
mals gekaiuit.  Wie  diese  kinderlos,  w^urde  sie  an 
der  Hand  eines  erlauchten  Gemahls  sicher  durch  die 
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Gefahren  und  Versuchungen  einer  glänzenden  Stel- 
lung hindurchgeleitet  und  hatte  es  weniger  als  andere 
Frauen  nötig,  an  sich  selbst  zu  denken.  Alle  die  trügen 
gerischen  Erdenfreuden  schienen  ihr  in  den  Schoß  zu 
fallen,  um  derentwillen  die  Menschen  sich  so  heiß  be^ 
fehden  und  oft  so  bitter  hassen.  Aber  die  Natur  hatte 
ihr  einen  genügsamen  Sinn  verliehen  und  eine  sich  nie 
verleugnende  Vorliebe  für  das  Einfache  und  Echte. 
So  achtete  sie  die  äußeren  Gaben  des  Schicksals  ge- 
ring und  richtete  ihren  klaren  Blick  schon  früh  auf  den 
Besitz  von  Lebensgütem,  die  wir  nicht  verlieren  können. 

Sie  war  am  Lungamo  in  Pisa  in  einem  prächtigen 
Marmorpalast  geboren,  in  welchem  Lord  Byron  einmal 
bei  ihren  Vorfahren  gastliche  Aufnahme  gefunden  hatte, 
und  trotz  des  frühen  Todes  der  Mutter  konnte  sie  ihre 
Jugend  eine  sehr  glückliche  nennen.  Die  temperament- 
vollen „ragazzi  Toscanelli"  fühlten  sich  als  Alleinherrr 
scher  des  Lungamo  auf  beiden  Ufern  und  hatten 
Stimmittel  genug,  um  sich  vom  platten  Dach  des 
väterlichen  Hauses  den  Freunden  auf  der  anderen 
Seite  des  Flusses  vernehmbar  zu  machen.  Sie  liebten 
rasche  und  nicht  zu  geräuschlose  Bewegungen,  und 
wenn  sie  am  Abend  die  Treppen  herabkamen,  um  sich 
am  Tisch  des  Vaters  zu  versammeln,  konnte  man  es 
nicht  nur  im  Hause  hören.  „Sono  le  Otto,"  hieß  es  dann 
in  der  Nachbarschaft,  „i  ragazzi  Toscanelli  scendono 
le  Scale."  Um  die  geistvolle,  lebhafte  und  mit  Glücks- 
gütem  reich  gesegnete  Tochter  des  alten  Patrizierge- 
schlechtes hatten  sich  schon  früh  die  Freier  beworben. 
Sie  wurden  alle  abgewiesen,  und  der  kluge  Vater  hü- 
tete sich  wohl,  in  diesem  Punkte  seine  einzige  Toch- 
ter zu  beeinflussen.  Aber  im  Jahre  1850  lernte  Emilia 
Toscanelli  in  Florenz  den  achtundzwanzigj ährigen  Ubal- 
dino  Penizzi  kennen,  der  bereits  damals  das  verant- 
wortungsvolle Amt  eines  Bürgermeisters  der  Arno-Stadt 
bekleidete.  Der  jugendliche  Sindaco  fühlte  sich  sofort 
angezogen  von  diesem  lebendigen  Geist,  und  seine  Auf- 
merksamkeiten wurden  nicht  ungnädig  aufgenommen. 

Donna  Emilia  hat  uns  selbst  diese  erste  Begegnung 
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in  ihrem  Tagebuche  beschrieben,  und  es  ist  merk- 
würdig zu  sehen,  wie  ahnungsvoll  hier  eine  Frau  in 
einem  Manne,  der  ihr  zum  erstenmal  entgegentritt,  ihr 
Schicksal  erkennt:  „Später  kam  der  Gonfaloniere," heißt 
es  in  der  Beschreibung  jener  ersten  Begegnung.  „Schon 
als  ich  seinen  Namen  nennen  hörte,  begann  mein  Herz 
schneller  zu  schlagen,  und  ich  wagte  es  nicht,  die  Augen 
auf  ihn  zu  richten,  obwohl  ich  doch  so  sehr  wünschte, 
ihn  kennen  zu  lernen.  Es  war  mir,  als  sollte  ich  einem 
alten  Bekannten  begegnen,  für  den  man  Zuneigung  oder 
auch  das  Gegenteil  empfindet.  Ich  schreibe  einfach 
meine  Eindrücke  nieder.  Erklären  kann  ich  sie  nicht. 
Vielleicht  wußte  ich  so  viel  von  ihm,  daß  ich  ihn  in 
der  Tat  wie  einen  alten  Bekannten  ansehen  mußte.  Je- 
mand, der  mir  völlig  unbekannt  war,  hätte  sonst  doch 
unmöglich  einen  so  tiefen  Eindruck  auf  mich  machen 
können.  Er  begrüßte  die  Anwesenden,  welche  beim 
Spiel  waren,  und  dann  fragte  mich  die  Marchesini,  ob 
ich  ihn  kenne.  Ich  antwortete,  persönlich  sei  er  mir 
unbekannt,  aber  es  gäbe  wohl  niemanden,  dem  sein 
Leben  und  Wirken  in  der  Öffentlichkeit  nicht  bekannt 
geworden  wäre.  —  Die  Marchesini  stellte  ihn  mir  vor, 
wiederholte  ihm  meine  Worte,  sagte  ihm  aber  nicht, 
wer  ich  war,  und  sagte  es  ihm  erst  am  Schluß  des 
Abends.  Er  ist  nicht  schön,  aber  sein  Gesicht  ist  aus- 
drucksvoll und  klug.  Er  gibt  sich  unbefangen,  natür- 
lich, ohne  jede  Affektiertheit,  ohne  jegliche  Prätension. 
Er  spricht  gut  und  weiß  seinen  Worten  Bedeutung 
zu  verleihen.  Sein  Blick  ist  durchdringend,  und  fast 
scheint  es,  als  wolle  er  die  Gedanken  der  andern  er- 
raten. —  W^enn  man  große  Erwartungen  hegt,  findet 
man  oft,  daß  die  Wirklichkeit  hinter  dem  Ideal  zurück- 
bleibt. Diesmal  habe  ich  nicht  den  Schmerz  einer  Ent- 
täuschung gehabt." 

Und  wie  hatte  sie  gewünscht  ihm  zu  begegnen!  Be- 
reits am  g.  Juni  1849  schrieb  sie  über  den  Lebensge- 
fährten der  Zukunft  Worte  nieder,  die  den  festen  und 
edlen  Charakter  dieser  Frau  geradezu  glänzend  dar- 
stellen:   „Ich    habe   heute    Abend    im    „Risorgimento" 
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gelesen,  daß  Ubaldino  Peruzzi  den  Mönchen  von  Santa 
Croce,  die  sich  weigerten,  in  der  Kirche  Bronzetafeln 
mit  den  Namen  der  bei  Curtatone  für  Italien  gefallenen 
Soldaten  anzubringen,  die  Antwort  gab:  „Die  Tafeln 
werden  aufgehängt,  und  geschieht  ihnen  das  geringste, 
so  werde  ich  auf  euer  Kloster  feuern  lassen,  und  ihr 
mögt  es  vom  Gonfaloniere  oder  von  einem  Peruzzi  hin- 
nehmen, wie  ihr  wollt."  Und  die  kühnen  Worte,  von 
edler  Entrüstung  getragen,  haben  ihren  Erfolg  nicht 
verfehlt.  —  Dieser  Ubaldino  hat  sich  stets  als  würdiger 
Mitbürger  eines  Pier  Capponi  gezeigt.  Eine  so  starke 
Seele  in  unserer  erschlafften  Zeit  erweckt  meine  ganze 
Bewunderung  und  meine  ganze  Sympathie.  Ich  kenne 
ihn  nicht,  habe  ihn  niemals  gesehen,  aber  ich  möchte 
ihn  kennen  lernen,  weil  ich  ihn  schätze,  weil  ich  meinem 
Vaterlande  viele  solcher  Jünglinge  wünsche."  Und 
ahnungsvoll  f üg^e  sie  hinzu :  „Es  könnte  sein,  daß  sich 
zu  diesen  Worten  noch  ein  Anhang  fügt." 

Aber  als  die  Entscheidung  herannahte,  zitterte  ihre 
starke  Seele.  „Was  weiß  ich  schließlich  von  seiner  Mo- 
ral," schrieb  sie,  „von  seinem  Charakter,  von  seinen  Nei-^ 
gungen  ?  Er  hat  sich  als  Bürger  bewährt,  er  hat  Fähig- 
keiten, Mut,  Energie,  Festigkeit  und  edle  Gesinnung  be- 
wiesen —  aber  genügen  solche  Gaben  etwa,  um  das  Glück 
einer  Frau,  einer  Familie  zu  begründen.'  Alles,  was  ich 
nicht  weiß,  ergänze  ich  mir  zwar  in  meiner  Vorstellung, 
aber  sehe  ich  nicht  alles  mit  den  Augen  der  Liebe  ?  Wie 
viele  Gedanken,  wie  tiefe  innere  Erregungen!  Nun  da 
d^T  große  Moment  der  Entscheidung  herannaht,  fühle 
ich  die  ganze  Schwere  der  Verantwortlichkeit,  die  ganze 
Unsicherheit  der  Zukunft!" 

Doch  sie  fühlte  auch,  wie  mit  gewaltigem  Triebe  ein 
Herz  das  andere  an  sich  zog.  Als  Peruzzi  w^enige  Mo- 
nate nach  dieser  ersten  Begegnung  im  Auftrage  seiner 
Vaterstadt  den  Pisanem  die  Ketten  ihres  Hafens  zurück- 
zubringen hatte,  die  schon  seit  dem  Jahre  1362  am  Bap- 
tisterium  von  Florenz  gehangen  hatten,  kehrte  er  mit 
dem  Jawort  der  geliebten  Frau  in  die  Heimat  zurück. 
„Ubaldino  Peruzzi  hat  den  Pisanern  ihre  Ketten  zurück- 
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gebracht,"  sagten  damals  die  Florentiner,  „aber  er  selbst 
ist  gefesselt  heimgekehrt." 

Das  glänzend  begabte  und  glänzend  erzogene  Patri- 
zierkind aus  Pisa  stellte  sich  dem  prächtigen  Typus 
eines  Florentiner  Edelmannes  vom  alten  Schlage  sofort 
als  geistig  ebenbürtig  zur  Seite.  Über  jeden  Ausdruck 
glücklich  ist  diese  Ehe  gewesen.  Als  Hüterin  aller  sei- 
ner persönlichen  Affekte  und  aller  seiner  politischen  Ge- 
heimnisse hat  Donna  Emilia  dem  Gatten  in  den  langen 
Jahren  seiner  öffentlichen  Tätigkeit  zur  Seite  gestanden. 
Sie,  die  so  wunderbar  zu  reden  verstand,  verstand  es 
nicht  weniger  gut  zu  schweigen.  „My  sweet  silence", 
hätte  auch  Ubaldino  seine  Gattin  anreden  können,  deren 
klangvolle  Stimme  und  schlagfertiger  Geist  sich  sieg-. 
reich  im  Kreise  der  klügsten  Männer  zu  behaupten  wuß- 
ten. Als  erster  Bürger  von  Florenz,  als  Gesandter  und 
Minister  des  neuen  Königreiches  Italien  gab  der  Gatte 
seiner  Gattin  aber  auch  einzigartige  Mittel  in  die  Hand, 
ihren  Schaffensdrang  zu  betätigen,  Gutes  zu  tun  und 
Böses  zu  verhindern.  Bald  erstreckten  sich  Donna  Emi- 
lias  Beziehungen  in  alle  Kreise  des  Volkes  und  der  Ge- 
sellschaft. Erprobte  Freundschaften  wußte  sie  sich  zu 
erhalten;  neue  Verbindungen  knüpfte  sie  schnell  und 
leicht.  Aber  überall  ließ  sie  Takt  und  Vorsicht  wal- 
ten. Man  darf  von  ihr  sagen,  was  wir  bei  Goethe  über 
Madame  Recamier  lesen,  daß  sie  durch  Ausüben  des 
Guten,  durch  Dämpfen  des  Hasses,  durch  Annähern 
der  Meinungen  die  Unbeständigkeit  der  Welt  gefesselt 
hat,  ohne  daß  man  bemerkt  hätte.  Glück  und  Jugend 
habe  sich  von  ihr  entfernen  können.  Sie  ahnte  es  viel- 
leicht selbst  nicht,  welch  eine  Machtfülle  in  ihren  Hän- 
den ruhte;  aber  der  Wunsch  zu  raten,  zu  helfen,  zu 
retten  wurde  ihr  mehr  und  mehr  zur  Leidenschaft.  So 
sagte  man  sich  bald  in  Florenz:  „Die  Heiligen  lassen 
sich  oft  vergebens  bitten,  aber  die  Signora  Emilia  nie- 
mals 1" 

Die  hohen  öffentlichen  Ämter,  die  Ubaldino  Peruzzi 
eins  nach  dem  anderen  bekleidete,  brachten  es  mit  sich, 
daß  im  Salon  seiner  Gemahlin  vorwiegend  politische 
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Interessen  gepflegt  wurden.  In  die  großen  Kämpfe  um 
die  Einheit  Italiens  hat  er  entscheidend  eingegriffen. 
Ihn  hat  man  nach  der  Flucht  des  Großherzogs  von 
Toscana  in  die  provisorische  Regierung  berufen,  er 
war  es,  der  am  27.  April  1859  im  Namen  Vittorio  Ema- 
nueles  von  Palazzo  Vecchio  Besitz  nahm  und  so  seine 
Vaterstadt  Florenz  für  immer  dem  geeinten  Italien  ge- 
wann. 

Die  Ereignisse  drängten  vorwärts  und  forderten  ganze 
Männer.  Eines  Abends  erschien  Alessandro  D'Ancona, 
eben  von  Cavour  aus  Turin  zurückgekehrt,  in  der  Loge 
der  Peruzzi  im  Theater  der  Pergola  und  verkündete 
die  Berufung  Ubaldinos  ins  Ministerium  nach  Turin. 

Donna  Emilia  brach  in  Tränen  aus.  Mit  jenem  ah- 
nungsvollen Sinn  für  die  Zukunft,  mit  dem  bedeutende 
Frauen  zuweilen  begabt  sind,  schien  sie  schon  im 
Geist  das  Bild  jener  schicksalsschweren  Tage  zu  sehen, 
die  sie  in  Turin  erwarteten. 

„Wir  sind  so  gerne  in  Florenz,"  schluchzte  sie,  „und 
Ubaldino  ist  umgeben  von  der  Liebe  des  ganzen 
Volkes." 

Kurz  darauf  brachen  beide  nach  Turin  auf,  und  am 
14.  Februar  1861  wurde  Peruzzi  im  dritten  Ministerium 
Cavour  zum  Minister  der  öffentlichen  Arbeiten  ernannt. 
Wie  sehr  der  größte  Staatsmann  Italiens  diesen  Mit- 
arbeiter zu  schätzen  wußte,  geht  aus  einem  Wort  her- 
vor, das  er  einmal  niederschrieb:  „Mit  Minghetti  und 
Peruzzi  bin  ich  imstande  alles  zu  leisten." 

Aus  jenem  Turiner  Aufenthalt,  der  so  viele  schw^ere 
und  so  wenig  gute  Tage  brachte,  erzählte  Donna  Emilia 
gerne  in  späteren  Tagen  zwei  heitere  Episoden. 

„Ich  habe  gehört,  lieber  Ubaldino,"  sagte  Victor 
Emanuel  eines  Tages  zu  Peruzzi,  „daß  man  in  Ihrem 
Hause  von  mir  gesagt  hat:  ,questo  re  ci  gira  nel  ma- 
nico.'  W^as  soll  dieser  Ausdruck  bedeuten,  der  nur  in 
Toscana  gebräuchlich    ist.'" 

„Es  würde  etwa  heißen,"  sagte  Peruzzi  ohne  sich  zu 
besinnen,  „dieser  König  macht  mit  xms,  was  er  will." 
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„Wer  das  gesagt  hat,  hatte  recht,"  bestätigte  der  Kö- 
nig lächelnd. 

Jene  schöne  Spontaneität  des  Italieners,  durch  die  er 
sich  so  oft  zu  Unbedachtsamkeiten  hinreißen  läßt,  die 
ihm  bei  seinem  natürlichen  Takt  aber  noch  öfter  das 
Richtige  eingibt,  war  Vittorio  Emanuele  in  besonderem 
Maße  eigen. 

Nach  der  feierlichen  Einweihung  der  Eisenbahnlinie 
zwischen  Bologna  und  Ancona,  Peruzzis  eigenster 
Schöpfung,  wandte  sich  der  König  an  seinen  Minister 
und  sagte:  „Ich  beabsichtige,  Ihnen  den  Großkordon 
des  Mauritius-Ordens  zu  verleihen.  Bringen  Sie  die 
Dekoration  heute  abend  mit  und  legen  Sie  sie  für  die 
Galavorstellung  an."  Dann  sich  einen  Augenblick  be- 
sinnend und  bedenkend,  daß  es  vielleicht  unmöglich 
wäre,  den  Orden  in  Turin  so  schnell  zu  beschaffen, 
nahm  der  König  plötzlich  den  seinigen  vom  Halse  und 
übergab  ihn  seinem  treuen  Mitarbeiter  an  dem  großen 
Werk  der  Einigung  Italiens. 

Als  Minister  der  öffentlichen  Arbeiten  richtete  Peruzzi 
sein  Auge  vor  allem  auf  die  südlichen  Provinzen  Ita- 
liens und  begab  sich  selbst  dorthin  als  Apostel  des  neu- 
geeinten Königreiches. 

Am  6.  Juni  1861  war  Cavour  gestorben,  und  sein 
Nachfolger  Bettino  Ricasoli  vermochte  sich  nur  bis  zum 
3.  März  des  folgenden  Jahres  zu  behaupten.  Mit  dem 
Ministerium  Ricasoli  fiel  auch  Peruzzi,  aber  er  trat 
schon  am  Ende  desselben  Jahres  als  Minister  des  In- 
nern ins  Ministerium  Minghetti  ein. 

Auch  jetzt  faßte  Peruzzi  sofort  bestimmte  Ziele  ins 
Auge  und  bekämpfte  mit  Erfolg  das  Brigantentum  Ita- 
liens, das  damals  noch  unter  einer  politischen  Maske 
auftrat.  Aber  das  wichtigste  Ereignis  unter  diesem 
Ministerium  war  der  am  8.  November  abgeschlossene 
Vertrag  mit  Frankreich,  in  dem  die  Übergabe  Roms  sti- 
puliert  wurde.  In  diesem  Vertrage  war  auch  die  Ver- 
legung der  Residenz  von  Turin  in  eine  andere  Stadt 
des  Königreiches  als  Bedingung  aufgenommen  worden. 
Die  Regierung  hatte  Florenz  ausersehen.   Peruzzi,  um 
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seine  Loyalität  zu  erhärten,  gab  seine  Stimme  für  Nea-. 
pel  ab. 

Trotzdem  traf  ihn  das  ganze  Odium  dieser  Konven- 
tion. Die  bittersten  Erfahrungen  seiner  ganzen  politi- 
schen Laufbahn  hat  der  Gatte  Donna  Emilias  in  jenen 
Tagen  in  Turin  gemacht.  Das  Volk  erhob  sich  im  Tu- 
mult gegen  die  Verlegung  der  Residenz,  und  das  Bür- 
gerblut floß  in  Strömen  in  den  Straßen  der  Stadt.  Der 
Name  des  Ministers  des  Innern  wurde  in  den  Schmutz 
gezogen;  ihn,  den  besten  Freund  des  Volkes,  traf  jetzt 
zum  erstenmal  der  Haß  des  unvernünftigen  Pöbels.  Er 
schaute  ruhigen  Blickes  über  die  brandenden  "Wogen 
hinweg  und  verlor  nicht  den  Glauben  an  sein  Volk  und 
an  sich  selbst.  Aber  das  äußerst  unpopulär  gewordene 
Ministerium  Minghetti  fiel  und  mit  ihm  Ubaldino  Pe- 
ruzzi.  Er  ist  niemals  wieder  in  die  Regierung  zurückbe-. 
rufen  worden. 

Aber  w^enn  sich  auch  sein  Wirkungskreis  verengte, 
das  Leben  hatte  ihm  noch  große  Aufgaben  vorbehalten. 
Nach  dem  Verzicht  des  Grafen  Cambray-Digny  wählte 
ihn  das  Vertrauen  seiner  Mitbürger  wieder  zum  Gonfa- 
loniere  von  Florenz.  Unter  wie  veränderten  Umstän- 
den und  doch  auch  jetzt  noch  unter  wie  schwierigen 
Verhältnissen!  Ubaldino  Peruzzi,  einer  der  uneigen- 
nützigsten Staatsmänner,  die  Italien  je  gehabt,  ist  nicht 
immer  der  glücklichste  gewesen.  Ja,  es  ist  tragisch  zu 
nennen,  daß  ihm  auch  jetzt  wieder  in  Florenz  die  ganze 
Verantwortung  für  eine  unabwendbare  Katastrophe  zu- 
fiel. Florenz,  die  Hauptstadt  Italiens,  war  damals  das 
Losungswort.  Und  diese  Hauptstadt  würdig  herzurichten 
war  eine  Aufgabe,  die  schon  der  alteSindaco  dem  neuen 
in  großen  Umrissen  vorgezeichnet  hatte.  Niemals  ist  in 
Florenz  soviel  gebaut  worden  wie  damals,  und  die 
Fremden,  die  heute  von  der  Piazzale  di  Michelangelo 
auf  Florenz  hinabblicken,  ahnen  nicht,  daß  diese  monu- 
mentale Anlage  ein  Werk  des  Ubaldino  Peruzzi  ist.  Die 
Quais  am  Lungarno  wurden  damals  verlängert,  die 
Hauptstraßen  der  Martelli  und  der  Tornabuoni  erwei- 
tert, der  großartige  Viale  de'  Colli  wurde  angelegt  und 
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von  der  Porta  S.  Niccolö  aus  mit  der  Piazza  di  Michel- 
angelo verbunden.  Ungeheure  Summen  wurden  auf- 
gewandt, und  von  der  öffentlichen  Meinung  unterstützt 
und  getragen,  betrat  Peruzzi  damals  den  in  Italien  be- 
sonders gefährlichen  .Weg,  mehr  Geld  auszugeben  als 
das  Commune  besaß  und  auf  Jahre  hinaus  auf  zubringen 
vermochte.  Allerdings  war  ihm  von  Anfang  an  von 
Staatswegen  eine  beträchtliche  Beihilfe  zugesichert 
w^orden,  und  jedermann  bestätigte  ihm  damals,  daß  eine 
Stadt  wie  Florenz  ihren  künstlerischen  Traditionen  treu 
bleiben  müsse,  und  daß  gerade  hier  Verschönerungs- 
pläne nur  in  größtem  Stil  und  in  einheitlichster  Behand-: 
lung  durchgeführt  werden  dürften.  Und  niemand  würde 
seine  Meinung  geändert  haben,  hätte  der  Erfolg  den 
wackeren  Mann  begünstigt.  Aber  die  Verlegung  der 
Hauptstadt  Italiens  von  Florenz  nach  Rom  im  Jahre 
1870  war  der  Meltau  auf  seine  Hoffnungssaat.  Zwei 
Jahre  später  hat  Peruzzi  selbst  im  Parlament  die  Lage 
seiner  Vaterstadt  mit  einem  kühnen  imd  treffenden 
Bilde  geschildert.  „Florenz,"  so  führte  er  aus,  „ist  einem 
Wanderer  vergleichbar,  der  über  einen  ruhigen  Fluß 
zu  schreiten  begann  und  plötzlich,  nicht  mehr  weit  vom 
anderen  Ufer  entfernt,  von  ungestümer  Flut  über- 
rascht wird.  Kehrt  er  zurück,  so  ist  der  Tod  ihm  gewiß ; 
dringt  er  vorw^ärts,  so  bleibt  ihm  w^enigstens  die  Hoff- 
nung, das  andere  Ufer  noch  erreichen  zu  können." 

Und  an  diese  Hoffnung  hat  sich  auch  der  unerschrok-: 
kene  Mann  gehalten,  den  die  ganze  furchtbare  Verant-« 
wortung  einer  finanziellen  Krisis  traf,  die  mit  einem 
Schlage  den  Reichtum  einer  ganzen  Bürgerschaft  zu 
vernichten  drohte.  Zwar  mit  Einschränkungen  aller 
Art  ist  es  Peruzzi  doch  gelungen,  das  begonnene  W^erk 
zu  Ende  zu  führen.  Was  das  moderne  Florenz  dem 
alten  an  wirklich  monumentalen  Gedanken  hinzugefügt 
hat,  darf  sein  Werk  genannt  werden.  Aber  er  opferte 
damals  auf  immer  seine  Gesundheit,  wenigstens  vor- 
übergehend seine  imvergleichliche  Popularität  und  mit 
beiden  einen  großen  Teil  des  eigenen  Vermögens. 

In  diese  kritischen  Jahre  fiel  als  ein  Lichtblick  die 
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vierhundertjährige  Geburtstagsfeier  Michelangelos  in 
seiner  Vaterstadt.  Es  stand  Ubaldino  Peruzzi  zu,  als  Sin- 
daco  und  als  Präsident  des  Komitees  Florenz  zu  reprä- 
sentieren. Zu  den  größten  Momenten  jener  großen  Tage, 
die  noch  heute  in  der  Erinnerung  der  Florentiner  fort- 
leben, muß  jene  Feier  am  Denkmal  Michelangelos  in 
Santa  Croce  gehört  haben.  Peruzzi  hielt  damals  eine 
Rede,  die  wie  ein  Glaubensbekenntnis  klang,  in  die  er 
alles  hineinlegte,  was  sein  Herz  mit  Stolz  als  glorreiche 
Vergangenheit  empfand,  und  was  seine  Seele  hoff- 
nungsvoll von  der  Zukunft  für  Vaterstadt  und  Vater- 
land erwartete.  Und  sicherlich  eins  der  festlichsten  der 
Feste  muß  jener  Herbstabend  des  19.  September  ge- 
wesen sein,  an  dem  Donna  Emilia  und  ihr  Gemahl  die 
Festgenossen  in  Antella  um  sich  sammelten.  Auf  jener 
geräumigen  Terrasse,  die  Peruzzi  selbst  so  angelegt 
hatte,  daß  man  das  ganze  Panorama  von  Florenz  ge- 
nießen kann,  versammelte  sich  damals  eine  Gesellschaft 
erlesener  Geister,  die  aus  aller  Herren  Länder  herbei- 
geströmt war,  dem  größten  Künstler  und  dem  größten 
Charakter  der  Renaissance  ihre  Ehrfurcht  zu  bezeugen. 
Wir  besitzen  noch  heute  in  einer  im  Jahre  1876  gedruck- 
ten Festschrift  eine  begeisterte  Schilderung  jener  köst- 
lichen Stunden,  in  denen  Donna  Emilia  als  geistiger 
Mittelpunkt  eines  internationalen  Elitekreises  sich  selbst 
übertraf,  und  ihr  Gatte  in  seiner  schlichten,  anspruchs- 
losen Menschlichkeit  ein  besonderes  Glück  darin  sah, 
den  glänzenden  geselligen  Talenten  seiner  Lebensge- 
fährtin als  Folie  zu  dienen.  So  empfingen  berühmte 
Frauen  ihre  Gäste  in  den  Tagen  der  Renaissance;  und 
der  Zauber  italienischer  Herbstnatur  verklärte  dies  Zau- 
berfest in  einer  Florentiner  Villa. 

Im  Salon  Donna  Emilias  aber  wurde  in  späteren 
Jahren  jedem  neuen  Gast  ein  großes  Pergaxnentblatt  in 
kostbarem  Rahmen  gezeigt,  das  mit  zahllosen  Unter- 
schriften bedeckt  war.  Dies  Pergament  war  ihrem  Gat- 
ten nach  dem  Fest  von  seinen  dankbaren  Mitbürgern 
mit  einer  goldenen  Medaille  überreicht  worden.  Hier 
sah  man  auf  der  Vorderseite  das  Bildnis  Ubaldinos  und 
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auf  der  Rückseite  las  man  die  einfachen  Worte:  Flo- 
renz hat  sich  beim  vierhundertjährigen  Jubiläum  Mi- 
chelangelos dank  Ubaldino  Peruzzi  des  göttlichen  Mei- 
sters würdig   errviesen.    A.  D.   1875. 

£ine  seltsame  Ironie  des  Schicksals  hat  es  gewollt, 
daß  derselbe  Mann,  dem  Florenz  die  Piazzaledi  Michel- 
angelo verdankt,  seine  ruhmreiche  Laufbahn  mit  der 
Enthüllung  des  Vittorio-Emanuele- Denkmals  in  Flo-- 
renz  beschließen  sollte,  das  auf  dem  nüchternen  Platz 
im  Zentrum  der  alten  Stadt  so  ernüchternd  wirkt.  Ihm 
allerdings  bedeutete  die  Enthüllung  dieser  Statue  mehr 
als  irgendeinem  anderen  unter  seinen  Mitbürgern,  ihm 
war  sie  das  Symbol  erfüllter  Lebenshoffnungen  und  er- 
folgreicher Jugendkämpfe.  An  jenem  20.  September 
1890  nahm  er  Abschied  von  seinem  König  und  von 
seiner  Vaterstadt.  „Das  ist  mein  politisches  Testament 
gewesen,"  sagte  er  bewegten  Herzens  zu  einem  Freunde, 
als  er  die  Rednerbühne  verlassen  hatte.  Wenige  Monate 
später  hatte  er  sich  all  den  Kämpfern  um  Italiens  Ein- 
heit und  Freiheit  zugesellt,  die  ihm  im  Tode  voraus- 
gegangen waren. 

Seine  sterblichen  Reste  ruhen  in  Santa  Croce  unter 
den  Edelsten  seines  Volkes,  und  lauter  als  je  ertönte 
sein  Preis  von  allen  Lippen,  als  ihm  Florenz  auf  der 
Piazza  deirindipendenza  vor  einigen  Jahren  das  eherne 
Denkmal  setzte,  das  sein  Bild  so  treulich  wiedergibt: 
die  schlanke,  elastische  Gestalt,  den  freundlichen,  geist- 
vollen Kopf  mit  dem  feinen  Lächeln  und  den  klaren, 
klugen  Augen.  So  hatte  ihn  jedermann  gekannt,  denn 
„Signor  Ubaldino"  war  einst  der  populärste  Mann  in 
Florenz  gewesen,  der  gern  mit  dem  geringen  Volk  ver- 
kehrte, von  dem  er  sich  in  seinem  Äußeren  nicht  son- 
derlich zu  unterscheiden  pflegte.  Noch  heute  weiß 
jedermann  von  ihm  zu  erzählen,  wie  er  sich  im  Omni- 
bus gern  mit  dem  bescheidensten  Platz  begnügte,  wenn 
er  einmal  nicht  mehr  zu  Fuß  nach  Antella  zurück- 
kehren konnte,  wie  er  sich  sein  frugales  Frühstück  ge- 
legentlich im  ersten  Bäckerladen  selbst  einkaufte,  wie 
er  den  kunstreichsten  Koch   entließ,   weil   er  die  ein- 
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fachen  Gerichte,  die  er  liebte,  nicht  zu  bereiten  ver- 
stand. 

Den  jähen  Wechsel  von  Glück  und  Unglück  mußte 
Donna  Emilia  an  der  Seite  eines  solchen  Gatten  reicht 
lieh  erfahren.  Und  zu  den  aufreibenden  Sorgen,  die 
seine  Stellung  mit  sich  brachten,  haben  sich  nicht 
wenige  verborgene  Heimsuchungen  gesellt,  die  sie  per-; 
sönlich  b<etrafen.  Sie  hat  so  viel  geliebt,  so  viel  be-r 
sessen,  so  hat  sie  auch  viel  gelitten  und  verloren.  Einen 
der  schwersten  Schicksalsschläge  allerdings,  die  fast 
völlige  Erblindung,  hat  die  heroische  Frau  sich  selbst 
und  anderen  fast  unfühlbar  zu  machen  verstanden. 
Das  Verhängnis  ereilte  sie,  als  sie  mit  ihren  Freunden 
zu  Tische  saß:  ein  dunkler  Schleier  fiel  ihr  plötzlich 
über  die  Augen.  Aber  sie  verriet  mit  keinem  Wort  ihre 
Bewegung,  und  erst  als  sich  der  letzte  ihrer  Gäste  ent-: 
f  emt  hatte,  brach  sie  in  die  Worte  aus :  „Ubaldino,  ich 
sehe  nichts  mehr  mit  meinen  Augen."  Die  Kunst  der 
Ärzte  wurde  vergebens  angerufen,  aber  mit  ihrem  Wil-: 
len  bezwang  sie  ihr  Geschick.  „Elle  est  aveugle  ä  notre 
insu  et  presque  au  sien",  schrieb  Madame  Necker  einmal 
von  der  fast  völlig  erblindeten  Marquise  du  Deffand. 
Das  gleiche  galt  von  Donna  Emilia.  Niemals  klagte 
sie,  und  aller  Welt  war  es  ein  Geheimnis,  wie  viel  sie 
eigentlich  noch  zu  sehen  vermochte.  „Che  bei  sole", 
rief  sie  einmal  aus,  als  das  goldene  Abendrot  voll  durch 
die  geöffnete  Gartentüre  hereindrang,  und  es  schien,  als 
habe  sich  in  diesem  Augenblick  der  Schleier  gelüftet, 
der  ihr  das  Licht  verbarg.  Seit  jener  Zeit  diktierte  sie 
ihre  Briefe  an  Irene  Brunelleschi,  die  Sekretärin  Ubal- 
dinos  und  seit  langen  Jahren  die  Vertraute  all  ihrer 
schönen  Geheimnisse  unerschöpflicher  Liebestätigkeit. 
Sie  kannte  jeden  Gegenstand  in  den  drei  Zimmern,  in 
denen  sie  sich  gewöhnlich  bewegte,  und  wenn  sich  die 
Freunde  im  Kreise  um  sie  geschart  hatten,  erriet  sie 
sofort  den  Platz  eines  jeden  an  seiner  Stimme. 

Alle  die  großen  Männer  ihrer  Zeit,  alle  ihre  besten 
Freunde  sah  sie  vor  sich  ins  Grab  sinken:  Cavour  selbst ' 
luid  Marco   Minghetti,  Ruggiero  Bonghi  und  Bettino 
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Ricasoli  und  so  viele  andere.  Bonghi  hat  sie  einmal  die 
seelenvollste  Frau  Italiens  genannt,  und  der  alte  General 
Pasini  machte  ihr  das  schöne  Kompliment:  „Vous 
etes  la  femme  la  plus  equilibree  que  j'ai  connue". 
Marco  Minghetti  hat  eine  Begegnung  mit  ihr  in  einem 
Briefe  aus  Paris  im  Jahre  1860  außerordentlich  fein 
charakterisiert:  „Ho  fatto  il  viaggio  da  Bologna  a  Parigi 
colla  Signora  Emilia,"  schrieb  er  an  seinen  Freund. 
,3a  parlato  sempre,  ma  non  ha  detto  mai  una  scioc^ 
chezza  ne  mai  una  malignitä"  ^). 

Brüder  und  Schwestern  hat  sie  dahingehen  sehen 
und  in  der  eigenen  Familie  Enttäuschungen  und  Herze-; 
leid  jeder  Art  erfahren.  Keiner  konnte  solche  Schmerzen 
tiefer  empfinden  als  sie,  keiner  überwand  sie  sieg- 
reicher mit  männlichem  Geist  Nur  gegen  den  Verlust 
Ubaldinos  hatte  sie  sich  verzweifelt  gesträubt.  Von 
einer  Gefahr  für  ihn  durfte  niemand  sprechen,  als  er 
schon  todeskrank  war;  sie  hoffte  noch  und  betete  für 
sein  Leben,  als  er  schon  im  Sterben  lag.  Und  wie  er 
ihr  dann  doch  genommen  wurde,  hat  sie  ein  ganzes 
Jahr  still  in  Antella  gelebt  und  keinen  ihrer  Freunde 
empfangen.  Sie  konnte  noch  nach  Jahren  oft  ihre  Be- 
wegung nicht  verbergen,  wenn  sie  von  ihm  sprach, 
und  sie  vermied  es  fast,  den  teuren  Namen  zu  nennen, 
die  heiligsten  Erinnerungen  des  Herzens  zu  berühren, 

„Welch  ein  trauriger  Lebensweg,"  sagte  sie  einmal 
an  einem  jener  ersten  Abende  unseres  Beisammenseins, 
„welch  ein  trauriger  Lebensweg,  auf  dem  wir  einander 
sterben  sehen  und  einen  nach  dem  andern  verlieren 
von  denen,  die  uns  teuer  waren.  Mein  Herz  ist  voll 
Traurigkeit,  denke  ich  an  Vergangenes  und  Gegen^ 
w^ärtiges.  Gewiß,  ich  habe  die  letzten  Jahre  Resigna- 
tion gelernt,  und  ach,  w^ie  wenige  bleiben  mir  noch 
jibrig!  Aber  die  Gestalten  und  Bilder  glücklicherer 
Zeiten  verlassen  mich  nicht  mehr  und  sind  mir  jeden 


1)  „Ich  habe  die  Reise  von  Bologna  bis  Paris  mit  Sigjnora 
Emilia  gemacht.  Sie  hat  fortwährend  gesprochen,  aber  sie  hat 
auch  nicht  ein  einziges  Mal  eine  Torheit  oder  eine  Bosheit 
gesagt." 
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Tag  vor  Augen."  Dann  schwieg  sie  still  und  fuhr  nach 
einer  Weile  fort,  als  wollte  sie  ihre  Schwäche  entschul- 
digen: „Ich  weiß  es  wohl,  wie  nötig  uns  das  Leiden 
ist,  und  ich  erkenne  die  Wahrheit  an,  die  in  dem  ,stirb 
und  werde'  eures  großen  Dichters  liegt.  Ich  bin  ja  auch 
stille  geworden,  und  Sie  kennen  das  köstliche  Ge- 
schenk, das  mir  Gott  gab,  die  heitere  Gelassenheit 
„il  gran  fondo  di  serenitä",  wie  ich  es  dankbar  nenne. 
Und  nun  sagen  Sie  mir  noch  die  Worte  Schillers,  die 
ich  so  gerne  höre  imd  die  mir  den  Inhalt  meines 
Lebens  darstellen,  wie  es  heute  ist."  Sie  schwieg,  und 
ich  sagte  ihr  langsam,  so  daß  sie  jedes  Wort  verstand, 
die  letzten  Strophen  aus  Schillers  Idealen: 

Von  all  dem  rauschenden  Geleite 
Wer  harrte  liebend  bei  mir  aus? 
.Wer  steht  mir  tröstend  noch  zur  Seite 
Und  folgt  mir  bis  zum  finstern  Haus.' 
Du,  die  du  alle  Wunden  heilest, 
Der  Freundschaft  leise    zarte  Hand 
Des  Lebens  Bürden  liebend  teilest, 
Du,  die  ich  frühe  sucht'  und  fand. 

Und  du,  die  gern  sich  mit  ihr  gattet 

Wie  sie  der  Seele  Sturm  beschwört, 

Beschäftigung,  die  nie  ermattet. 

Die  langsam  schafft,  doch  nie  zerstört. 

Die  zu  dem  Bau  der  Ewigkeiten 

Zwar  Sandkorn  nur  für  Sandkorn  reicht, 

Doch  von  der  großen  Schuld  der  Zeiten, 

Minuten,  Tage,  Jahre  streicht. 

III. 

Der  Zauber,  den  Donna  Emilia  auch  noch  in  ihren 
späteren  Lebensjahren  auf  alle  ausübte,  die  sie  in 
Antella  empfing,  lag  nicht  nur  in  der  schlichten  Würde 
ihrer  äußeren  Erscheinung,  sondern  viel  mehr  noch  in 
der  unbeschreiblichen  Anmut  ihrer  Rede,  in  der  Klar- 
heit ihres  Denkens  und  in  der  Tiefe  ihres  Empfindens. 
Sie  erschien  nur  noch  im  einfachsten  Witwenkleide, 
einen  schwarzen  Spitzenschleier  auf  den  vollen,  wei- 
ßen Haaren.    Sie  trug   einen   einzigen,   alten  Brillant-^ 
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ring  als  Schmuck  und  zuweilen  ein  großes  Miniatur- 
bild ihres  Vaters  als  Brosche.  Die  blinden  Augen 
waren  fast  ganz  ohne  Ausdruck,  aber  um  den  Mund 
lag  ein  Zug  von  unendlicher  Güte,  mit  der  sich  ein 
eiserner  Wille  harmonisch  verband.  Wenn  sie  den 
Freunden  die  Hand  zum  Kusse  reichte,  so  brachte  sie 
in  dieser  einen  Bewegung  unbewußt  die  Vornehmheit 
ihrer  Geburt  und  die  Würde  des  Ehrerbietung  hei- 
schenden Schmerzes  zum  Ausdruck.  Sie  hatte  eine 
unerhörte  Gewalt  über  die  Herzen  der  Menschen,  von 
denen  sie  für  sich  selbst  nichts  mehr  begehrte,  die  sie 
aber  zum  Wohl  ihrer  Mitmenschen  aufs  klügste  zu 
benutzen  verstand.  Auf  ihrer  hohen  Stirn  thronte  die 
Heiterkeit  eines  guten  Gewissens,  und  im  klaren  Spie- 
gel ihres  Geistes  sah  sie  das  Kleine  wie  das  Große  in 
seinem  wahren  Wert  sich  spiegeln.  Unerschöpflich 
waren  die  Probleme,  welche  sie  der  Unterhaltung  bot, 
und  niemand  war  eifriger  als  sie  selbst,  sie  zu  lösen. 
Sie  sagte  von  sich  selbst,  daß  sie  das  Feuer  der  Unter- 
haltung zu  schüren  verstehe  und  die  Wogen  zu  dämp- 
fen, wenn  sie  zu  hoch  gingen.  Und  die  Männer  be- 
haupteten von  ihrem  Salon,  daß  man  bei  ihr  nur  zu- 
zuhören brauche,  während  man  bei  allen  anderen  Men- 
schen reden  müsse.  Ihr  Frühstückstisch  am  Sonntag 
bot  mit  seinen  einfachen  und  doch  erlesenen  Ge- 
richten zugleich  die  höchsten  geistigen  Genüsse. 
Da  disputierte  sie  furchtlos  mit  den  klügsten  Männern 
über  die  schwierigsten  Fragen  der  Politik,  da  wurden 
Tagesereignisse  und  literarische  Neuigkeiten  bespro- 
chen, und  immer  war  die  Gesellschaft  so  zusammenge- 
setzt, daß  sich  bei  einem  Gegenstande  alle  gleichmäßig 
erwärmten.  Denn  auf  die  Zusammensetzung  des  Krei- 
ses, mit  dem  sie  sich  an  jedem  Sonntag  umgab,  ver- 
wandte sie  die  größte  Sorgfalt,  ihren  natürlichen  Takt 
und  die  seltene  Menschenkenntnis,  die  sie  sich  er- 
worben hatte.  Häufig  faßte  sie  dabei  besondere  Zwecke 
ins  Auge,  denn  sie  liebte  es,  Gegensätze  auszuglei- 
chen und  Sympathien  zu  fördern.  Dem  Aristokraten 
begegnete  sie  als  Standesgenossin  luid  fragte  ihn  aus 
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nach  dem  Ergehen  ihrer  Vettern  und  Basen  in  der  Flo- 
rentiner Gesellschaft;  den  armen  italienischen  Gelehr- 
ten aber  suchte  sie  in  ihren  behaglichen  Räumen, 
an  ihrem  wohlbesetzten  Tische  die  Enge  seines  Da- 
seins vergessen  zu  machen,  indem  sie  ihn  fühlen  ließ, 
wie  unendlich  viel  höher  sie  den  Adel  des  Geistes 
schätzte  als   den  Adel  der  Geburt. 

So  beglückend  ihre  Gegenwart  auf  die  anwesenden 
Freunde  wirkte,  so  treu  gedachte  sie  der  Abwesenden. 
Sie  erinnerte  sich  an  alle  und  an  alles,  und  ihre  Korre^ 
spondenz  füllte  den  größeren  Teil  des  Tages  aus.  Mit 
rührender  Gewissenhaftigkeit  nahm  sie  von  den  gei- 
stigen Produkten  ihrer  Freunde  Notiz,  und  wenigstens 
den  Inhalt,  den  Anfang  und  den  Schluß  all  der  Bände 
verschiedensten  Inhalts,  die  ihr  fast  täglich  zugingen, 
ließ  sie  sich  vorlesen.  Hatte  sie  selbst  eine  Meinung 
in  einer  Sache,  so  benutzte  sie  fremde  Ansichten  als 
Prüfstein;  wünschte  sie  sich  aber  erst  eine  Ansicht 
zu  bilden,  so  warf  sie  das  Thema  ganz  zufällig  hin  und 
hörte  es  von  Sachverständigen  behandeln.  Sie  er- 
kannte ihre  Grenzen  als  Frau  vollkommen  an,  aber  sie 
wünschte  vieles  mit  Klarheit  zu  erkennen  und  über  alles 
auf  dem  Laufenden  zu  sein.  „Une  femme  doit  avoir 
les  touches  sur  toutes  choses",  pflegte  sie  zu  sagen; 
sie  verlangte  aber  von  sich  selbst  noch  sehr  viel  mehr. 

Wie  vornehm  in  jedem  Sinn  war  diese  Frau,  wie 
schlicht  und  einfach  war  alles  um  sie  her!  Man  trat 
durch  einen  hoch  gewölbten  Billardsaal  in  den  ziemlich 
geräumigen  Salon.  Allerhand  Bilder  unsymmetrisch 
aufgehängt,  zierten  die  grüngemalten  Wände,  an  denen 
rings  eine  hartgepolsterte  Bank  entlang  lief.  Bronzen 
und  Vasen  standen  ungeordnet  auf  dem  Kamin,  und 
gleich  daneben  stand  das  hohe  Bücherregal  mit  der 
kleinen  Privatbibliothek  Donna  Emilias.  Hier  waren 
fast  alle  modernen  Bücher  mit  den  oft  emphatischen 
Dedikationen  der  Autoren  versehen.  Hier  bekannte  Ed-^ 
mondo  de  Amicis  in  seinem  „Soldatenleben",  daß  er 
Donna   Emilia   alles   verdanke,   und   Ada   Negri  hatte 
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ihrer    Wohltäterin    das   „Verhängnis"    „mit   der   dank- 
baren Gesinnung  einer  Tochter"  dargebracht. 

Alles  Licht  erhielt  dieses  Zimmer  durch  eine  große 
Gartentür,  vro  man  zwischen  den  immergrünen  Ge- 
wächsen den  moosbewachsenen  Springbrunnen  sah  und 
wo  die  Wege  mit  Gras  bewachsen  waren.  Es  waltete 
der  Geist  der  Vergangenheit  draußen  wie  drinnen,  wo 
an  den  Wänden  die  vergilbten  Pergamente  hingen  und 
die  verblaßten  Bilder  von  Menschen,  die  längst  gestor- 
ben waren.  Hier  arbeitete  Donna  Emilia  in  der  W^oche. 
Hier  sah  sie  am  Sonntag  ihre  Gäste,  immer  heiter  und 
immer  tätig  in  ihrem  altmodischen  Ledersessel  sitzend 
an  dem  mit  Büchern  und  Zeitungen  bedeckten  Tisch 
neben  dem  Kamin.  Wie  oft  habe  ich  ihr  zugehört, 
wenn  sie  an  stillen  Abenden  hier  einen  Brief  nach  dem 
anderen  diktierte.  Es  waren  an  einem  einzigen  Tage 
einmal  siebenundvierzig  in  einer  einzigen  Angelegenheit. 

Sie  konnte  ihr  Herz  der  Not  der  Menschen  nicht 
verschließen;  sie  gehörte  zu  den  seltenen,  im  höch- 
sten Sinne  edel  denkenden  Menschen,  die  vom  Leben 
weiter  nichts  begehren  als  die  Mittel,  anderen  zu  die- 
nen. Bei  allen  Anliegen,  die  man  an  sie  richtete, 
stellte  sie  sich  die  beiden  Fragen:  darf  ich  hier  helfen 
und  kann  ich  hier  helfen?  und  wenn  sie  beide  bejahend 
beantwortet  hatte,  dann  sann  sie  sofort  auf  Mittel  und 
Wege,  wie  es  zu  tun,  und  es  gab  fast  keine  Hinder- 
nisse, die  sie  nicht  zu  überwinden  verstanden  hätte. 
„Donna  Emilia  hat  Arbeit  für  uns  alle',  sagten  die  Flo- 
rentiner. Aber  niemand  entzog  sich  ihren  Wünschen, 
denn  wem  hätte  sie  jemals  ohne  Grund  eine  Bitte  ab- 
geschlagen ? 

Jedermann  in  Antella  konnte  wissen,  was  Donna 
Emilia  dachte,  las  und  schrieb.  Jeder  konnte  auch  er- 
fahren, was  ihr  die  Freunde  in  ihren  Briefen  sagten, 
wenn  es  sich  nicht  um  besondere  Angelegenheiten 
handelte.  Sie  nahm  es  mit  einem  Lächeln  auf,  wenn 
man  die  zahllosen  gfuten  Dienste  pries,  die  sie  anderen 
geleistet  hatte,  wenn  man  all  des  Guten  und  Schönen 
gedachte,    das    durch    sie    geworden    und    gewachsen 
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war.  Nur  über  ihre  Wohltätigkeit  liebte  sie  zu  schwei- 
gen. Armut  und  Elend  waren  Dinge,  an  die  zu  denken 
sie  nur  ertragen  konnte,  wenn  sie  auf  Mittel  sinnen 
konnte,  zu  helfen  und  zu  lindern.  Es  war  gegen  die 
Gesetze  ihrer  Lebenskunst,  über  die  Leiden  der  Men- 
schen viele  Worte  zu  machen;  aber  sie  hatte  eine  weit- 
verzweigte stille  Liebestätigkeit  organisiert  und  sie 
half  nicht  nur  mit  Geld;  sie  schenkte  dem  Unglück 
ihre  Teilnahme,  ihre  Ratschläge,  ihre  Ermahnungen. 
Und  waren  die  Tränen  getrocknet,  so  war  ihre  Auf- 
gabe gelöst.  Sie  erwartete  und  wünschte  keinen  Dank; 
sie  gehörte  zu  jener  Klasse  von  Menschen,  die  Marc 
Aurel  dem  Weinstock  vergleicht,  der  im  Herbst  seine 
Trauben  trägt  und  keinen  Lohn  dafür  begehrt  und 
schon  die  neuen  Triebe  angesetzt  hat,  im  nächsten 
Jahre  wieder  Frucht  zu  bringen. 

Sie  konnte  auch  verzeihen.  In  ihren  zahllosen  Ver- 
bindungen mit  Menschen  verschiedenster  Sinnesart, 
jeden  Standes  und  Geschlechtes  hatte  sie  Undank  und 
Untreue  genug  erfahren.  Aber  das  Bewußtsein  von 
der  Reinheit  ihrer  Absichten  gab  ihr  eine  unbe- 
wußte Kraft  des  Vergessens.  So  konnte  sie  auch  nichts 
Böses  von  den  Menschen  reden,  und  jedermann  wußte, 
daß  in  ihrem  Salon  Klatsch  und  Verleumdung  keine 
Stätte  hatten.  Darum,  besaß  sie  das  Vertrauen  der 
Männer  und  die  Achtung  der  Frauen. 

„Und  habe  ich  nicht  ein  Recht,  so  zu  sein,"  vertei- 
digte sie  einmal  ihre  Anschauungen  einem  Freunde 
gegenüber.  „Wenn  mir  ein  Mensch  persönlich  unsym- 
pathisch ist,  darf  ich  ihn  darum  auch  anderen  ver- 
leiden? Denken  Sie  doch,  wie  beschränkt,  wie  ein- 
seitig, wie  ungerecht  oft  noch  die  gereifteren  Urteile 
der  Menschen  sind.  Alle  Welt  nennt  mich  eine  Opti- 
mistin, und  ich  gebe  zu,  daß  ich  es  bin  und  dabei  oft 
Gefahr  laufe,  mich  zu  täuschen.  Aber  hat  es  nicht  doch 
auch  seine  Berechtigung,  den  Geist  auf  die  vielen 
Dinge,  auf  die  vielen  Menschen  zu  richten,  welche 
uns  mit  dem  Leben  und  mit  der  W^elt  versöhnen  ? 
W^ir  hörten  eben  von  der  Rettung  des  Marchese  Guic- 
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cioli,  und  mich  hat  die  Handlungsweise  dieses  Schutz- 
mannes tief  bewegt,  der  mit  eigener  Lebensgefahr  auf 
das  Bahngeleise  stürzte,  um  einem  anderen  das  Leben 
zu  erhalten.  Es  waren  weder  Verwandte  noch  Freunde, 
die  er  in  Gefahr  sah,  es  war  nur  eine  heroische 
Menschenliebe,  die  ihn  trieb.  Viele,  die  das  Ereignis 
lesen  werden,  müssen  sich  fragen,  ob  sie  ebenso  ge- 
handelt haben  würden.  Ja,  wenn  wir  nur  alle  mit 
dem  stillen  Feuer  der  Liebe  unsere  Pflichten  gegen 
andere  erfüllen  wollten,  es  gäbe  keinen  Sozialismus 
auf  der  Welt,  und  wir  selbst  würden  glücklicher  sein." 
In  ihrem  Herzen  aber  brannte  „das  heilige  Feuer", 
wie  sie  es  nannte,  Tag  und  Nacht.  Als  ich  sie  eines 
Morgens  fragte,  wie  sie  geruht,  lautete  die  Antwort: 
„Ein  hartnäckiges  Nachdenken  hinderte  mich  am  Schla- 
fen. Ich  dachte  daran,  wie  ich  einem  jungen  Offizier, 
der  die  Familie  seiner  Frau  zu  sich  genommen  hat, 
beim  Prinzen  von  Neapel  eine  freie  Wohnung  erwir- 
ken möchte,  wie  die  Bibliothek  meines  verstorbenen 
Freundes  Nencioni  am  besten  zu  veräußern  sei,  und 
ich  sann  auf  Mittel  und  Wege,  wie  es  gelingen  möchte, 
den  wackeren  Landsmann,  von  dem  wir  gestern  Abend 
sprachen,  aus  der  Verbannung  in  die  Heimat  zurück- 
zuführen. Ich  sann  und  sann  und  sann  und  fand,  daß 
alles  dies  geschehen  könne,  und  daß  ich  es  tun  müsse." 
Ich  bat  sie,  an  sich  selbst  zu  denken,  und  rief  ihr  war- 
nend die  W^orte  ihres  Arztes  ins  Gedächmis :  „Bei 
Ihrem  Nachdruck  im  Handeln,  bei  Ihrer  Kraft  zu  emp- 
finden und  zu  denken,  reibt  das  Schwert  die  Scheide, 
reibt  die  Seele  den  Körper  auf." 

IV. 

W^eihnachten  nahte  heran,  und  Donna  Emilia  war 
vom  frühen  Morgen  bis  tief  in  die  Nacht  hinein  mit 
ihrer  Korrespondenz  beschäftigt.  Der  Dorfschullehrer 
und  ein  Munizipalbeamter  aus  Florenz  waren  zu  Hilfe 
gerufen  worden,  der  Sekretärin  die  Arbeit  zu  erleich- 
tem, denn  die  Briefe,  Karten  und  Sendungen,  welche 
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die  Torre  dell'  Antella  damals  verließen,  reichten  oft 
an  einem  Tage  an  hundert  hinan.  Von  der  heiligen 
Katharina  von  Siena  erzählt  Raimondo  delie  Vigni, 
ihr  Beichtvater  und  Biograph,  daß  sie  imstande  war, 
zwei  Schreibern  gleichzeitig  zwei  Briefe  über  völlig 
verschiedene  Dinge  zu  diktieren.  Auch  Donna  Emilia 
hatte  diese  Übung,  wobei  ihr  das  letzte  Wort  alles 
vorher  Gesagte  ins  Gedächtnis  zurückrief.  Sie  saß 
dann  im  Halbdunkel  in  ihrem  Lehnsessel  am  Feuer 
und  sprach,  ohne  sich  jemals  in  Ausdruck  oder  Ge- 
danken zu  wiederholen,  bald  zu  dem  einen,  bald  zu 
dem  anderen. 

Eines  Abends  fühlte  sie  sich  früher  ermüdet  als  sonst, 
und  sie  schickte  gleich  nach  dem  Tee,  der  gegen 
IG  Uhr  gereicht  wurde,  das  ganze  Sekretariat  zu  Bett. 
Ich  blieb  mit  ihr  allein,  und  sie  bat  mich,  die  letzte 
Nummer  der  „Revue  des  deux  mondes"  in  die  Hand 
zu  nehmen  und  ihr  den  Schluß  eines  Aufsatzes  des 
Grafen  Benedetti  über  Cavour  und  Bismarck  vorzu- 
lesen. Ich  las  beharrlicher  als  sonst,  denn  ich  sah, 
wie  ruhebedürftig  sie  war,  und  wie  gern  sie  mit  ihren 
Gedanken  in  jene  Zeit  zurückkehrte,  in  welcher  die 
größten  und  glücklichsten  Erinnerungen  ihres  Lebens 
ruhten.  Als  ich  geendet  hatte,  schwieg  sie  eine  Weile, 
dann  sagte  sie,  noch  ganz  von  dem  Inhalt  des  Ge- 
lesenen erfüllt:  „Cavour  ersehnte  wie  alle  Italiener  von 
patriotischer  Gesinnung  die  Einheit  Italiens;  aber  die 
Schwierigkeiten  waren  derart,  daß  die  Hoffnung  schon 
Raserei  erschien.  Kaum  aber  sah  er  die  Möglichkeit, 
so  griff  er  zu  und  proklamierte  Rom  als  Hauptstadt 
Italiens.  Und  so  wurde  Wirklichkeit,  was  er  einmal 
den  ersten  seiner  Wünsche  und  die  letzte  seiner  Hoff- 
nungen genannt  hat.  Doch  wir  wollen  jetzt  von  anderen 
Dingen  reden,  die  mich  weniger  erregen,"  fuhr  sie 
fort,  „und  für  Sie  ist  die  Feierstunde  in  der  Sofaecke 
am  Kamin  gekommen,  mein  Freund." 

Ich  legte  den  grünen  Schirm  auf  die  Lampe  und 
stellte  sie  abseits  auf  den  Nebentisch.  Dann  setzte  ich 
mich  ihr  gegenüber  ins  Halbdunkel  an  das  flackernde 
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Grabstein  des  Francesco  Landini 
San  Lorenzo,  Florenz 


Feuer.  Es  war  so  still  um  uns  her;  nur  die  alte  Wand- 
uhr im  Nebenzimmer  zählte  eintönig  die  Sekunden 
und  hin  und  wieder  hörte  man  draußen  den  Dezember- 
wind die  alte,  einsame  Pinie  schütteln. 

„Weihnachten  ist  vor  der  Tür,"  sagte  sie  und  legte 
den  Kopf  zurück  und  schloß  die  Augen,  „und  ich 
kenne  Ihre  heimatlichen  Gebräuche  genug,  um  zu  wis- 
sen, daß  Ihnen  manches  in  den  kommenden  Tagen  bei 
mir  fehlen  wird.  Aber  Sie  feiern  das  Fest  ja  nicht  zum 
erstenmal  in  Antella.  Lassen  wir  die  Erinnerung  wal- 
ten, die  diese  Tage  so  mächtig  anregt.  Erzählen  Sie 
mir  von  Ihrer  Heimat,  vom  Paradies  Ihrer  Kindheit, 
in  das  ich  gern  einen  Blick  tun  möchte,  wenn  mir 
mein  Freund  die  Türe  öffnen  will." 

So  begann  ich  ihr  von  Stätten  und  Menschen  zu  er- 
zählen, die  sie  nie  gesehen  und  die  mir  einmal  meine 
Welt  gewesen  waren.  Ich  schilderte  das  Dorf  mit  der 
alten  Kirche,  den  Kirchhof,  den  die  breitästigen  Lin- 
den beschatten,  wo  jahrhundertelang  ein  Geschlecht 
das  andere  begraben  hatte,  bis  im  Innern  die  Mauern  bis 
an  den  Rand  mit  menschlichem  Gebein  erfüllt  waren. 
Ich  beschrieb  ihr  das  große,  einstöckige,  weinum- 
rankte Haus,  in  dem  ich  geboren  wurde;  ich  führte  sie 
in  das  Arbeitszimmer  des  Vaters,  dessen  Fenster  auf 
den  Garten  blickten,  wo  im  Frühling  die  Flieder- 
sträuche dufteten  und  im  Herbst  die  alten  Obstbäume 
ihre  Früchte   reiften. 

Als  ich  schwieg,  saß  Donna  Emilia  mit  geschlosse- 
nen Augen  im  Lehnstuhl  da.  Das  Feuer  im  Kamin  war 
fast  erloschen,  und  es  regte  sich  kein  Laut  im  ganzen 
Hause.  Nur  der  Nachtwind  strich  noch  immer  durch 
die  Krone  der  Pinie  draußen,  und  ein  leiser  klagender 
Ton  drang  an  unser  Ohr. 

„Sie  haben  eine  glückliche  Jugend  gehabt,  mein 
Freund,"  unterbrach  Donna  Emilias  Stimme  endlich 
die  Stille,  „und  eines  guten  Vaters  Segen  wird  auf 
Ihnen  ruhn."  Dann  erhob  sie  sich;  ich  rief  die  schlaf- 
trunkene  Kammerfrau   herbei  und   geleitete   sie   lang- 
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sam  an  die  Tür  des  Schlaf  gemaches.   Hier  sagten  wir 
uns  gute  Nacht. 

Noch  niemals  war  ich  so  vielen  Menschen  in  An- 
tella  begegnet  wie  in  diesen  Feiertagen.  Noch  niemals 
hatte  ich  ein  so  reiches  intellektuelles  Leben  sich  an 
irgendeinem  Ort  der  Welt  zusammendrängen  sehen  wie 
in  dieser  einsamen  Villa  zwischen  Weihnachten  und 
Neujahr.  Seit  Mitte  Dezember  waren  schon  mehr  als 
achthundert  Briefe  eingelaufen  und  mindestens  eben- 
soviele  waren  geschrieben  worden.  Sie  kamen  aus 
aller  Herren  Länder  und  enthielten  oft  seitenlange  Aus- 
einandersetzungen über  Politik,  Literatur  und  Kunst. 

Aber  es  gab  nicht  nur  viel  zu  lesen  und  zu  schreiben, 
auch  Geselligkeit  und  Unterhaltung  waren  noch  viel 
belebter  als  sonst.  Verwandte  und  Freunde  erschienen 
täglich  aus  Florenz,  und  Gäste  waren  fast  zu  allen 
Mahlzeiten  da.  Namen  von  historischem  Klang  trafen 
mein  Ohr:  Alfieri,  Altoviti,  De'  Pazzi,  Torrigiani.  Nur 
eine  Nichte  stand  Donna  Emilia  bei  diesen  Empfängen 
zur  Seite,  Donna  Emilia  Pietrabissa,  die  Tochter  des 
Grafen  Finocchietti,  dessen  Palast  in  Pisa  auf  den 
Fundamenten  des  Hungerturms  des  Grafen  Ugolino 
gebaut  ist.  Auf  die  alte,  ihr  nahe  verwandte  Marchesa 
Torrigiani  hatte  mich  Donna  Emilia  schon  vorher 
aufmerksam  gemacht  und  sie  das  Muster  einer  Floren- 
tiner Edelfrau  genannt.  Es  war  eine  freundliche,  sehr 
einfach  und  altmodisch  gekleidete  Dame,  die  einen 
persischen  Schal  und  weiße  Pelzhandschuhe  trug.  Sie 
lud  mich  ein,  in  Florenz  ihre  Gemäldegalerie  zu  be- 
suchen, und  bestimmte  sofort  Tag  und  Stunde.  Selten 
habe  ich  Gemälde  in  einer  Umgebung  gesehen,  welche 
so  für  sie  geschaffen  schien,  niemals  habe  ich  in  einer 
Privatgalerie  einen  liebenswürdigeren  Führer  gehabt, 
als  diese  ehrwürdige  Stammutter  eines  blühenden  Ge- 
schlechtes. Es  war  ein  Stück  Vergangenheit,  daß  ich  er- 
lebte, als  sie  mir  die  stillen  Prunkgemächer  ihres 
Palastes  aufschließen  ließ  und  mir  mit  ihrer  feinen, 
freundlichen  Stimme   ein  Bild  nach   dem  anderen  er- 
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klärte.  Heute  sind  alle  diese  Gemälde  längst  veräußert 
worden  und  in  den  Galerien  Europas  und  Amerikas 
verstreut.  — 

In  diesen  Tagen  schien  Donna  Emilia  noch  dieselbe 
zu  sein  wie  damals,  als  sie  mit  Marco  Minghetti  zu- 
sammen von  Bologna  nach  Paris  fuhr.  Fast  siebenzig- 
j ährig  empfing  sie  ihre  Gäste  in  Antella  mit  derselben 
Leichtigkeit  und  Anmut,  wie  einst  vor  dreißig  Jahren 
in  Florenz  im  Palast  der  Peruzzi  im  Borgo  de'  Greci. 
Nur  am  Abend  wurde  es  stiller,  und  von  dem  rauschen- 
den Geleite  blieben  in  der  Regel  nur  einige  intime 
Freunde  zurück.  Wir  speisten  dann  allein,  bald  mit 
dem  ehrwürdigen  Giuseppe  Biagi,  einem  Goethe-Enthu- 
siasten, dem  Italien  die  beste  Faust-Übersetzung  ver- 
dankt, bald  mit  den  bekannten  Florentiner  Historikern 
Pasquale  Villari  und  Isidoro  del  Lungo  oder  auch  mit 
Miss  Lohse,  einer  englischen  Dame  deutscher  Herkunft, 
die  merkwürdige  Schicksale  gehabt  hatte,  und  durch 
ihren  Charakter  und  ihre  Kultur  der  Herrin  von  Antella 
besonders  wert  geworden  war. 

Sonst  sah  man  nur  selten  weibliche  Gäste  an  dieser 
Tafel.  Donna  Emilia  betonte  oft,  daß  ein  zwangloser 
Verkehr  beider  Geschlechter  die  wünschenswerteste 
Geselligkeit  sei,  denn  sie  bewahre  die  Frauen  vor  nich- 
tigem Klatsch  und  lege  den  Männern  in  Form  und 
Rede  gewisse,  oft  notwendige  Schranken  auf,  „Mir 
selbst  aber  fällt  die  Rücksichtnahme  auf  Frauen  wegen 
meines  Augenleidens  jetzt  nicht  leicht,"  pflegte  sie 
dann  hinzuzufügen;  „die  Männer  aber  finden  sich 
hier  schon  selbst  zurecht."  Und  man  konnte  wahr- 
nehmen, daß  sie  diese  Beschränkung  nicht  ungern  sah. 
Denn  nur  im  Verkehr  mit  Menschen,  die  geistig  ar- 
beiteten, konnte  ihr  eigener  Geist  seine  Schwingen 
regen,  Sie  brauchte  fortwährend  Nahrung,  die  Glut 
des  inneren  Feuers  zu  erhalten,  das  sie  verzehrte,  sie 
brauchte  aber  auch  Rat  und  Hilfe  g^iter  und  kluger 
Männer  bei  all  den  Unternehmungen,  die  sie  beständig 
im   Dienst   der  Menschheit  beschäftigten. 

Stets  aber  wählte  sie  ihre  Freunde  mit  feiner,  un- 
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bestechlicher  Kritik,  und  häufig  hat  sie  es  vermieden, 
Tagesberühmtheiten  zu  empfangen,  deren  Charakter 
und  Lebenswandel  ihr  nicht  alle  Garantien  boten.  Denn 
vor  allem  Unreinen  hatte  sie  ein  instinktives  Grauen, 
und  ihre  bloße  Gegenwart  wirkte  so  befreiend,  daß  ihre 
Freunde  behaupteten,  in  Antella  bessere  Menschen  zu 
sein  als  anderswo.  Und  die  grenzenlose  Verehrung,  die 
man  der  einsamen  und  alt  gewordenen  Witwe  Ubaldi- 
nos  zollte,  hat  die  einflußreiche  junge  Gemahlin  eines 
hohen  "Würdenträgers  natürlich  in  noch  viel  reicherem 
Maße  besessen.  Man  hatte  einmal  scherzend  die  Eifer- 
sucht des  Gatten  zu  erregen  versucht,  aber  Peruzzi 
hatte  mit  seinem  feinen  Lächeln  geantwortet:  „C'est 
le  nombre  qui  me  sauve."  i 

Nach  den  Feiertagen  wurde  es  stiller  in  Antella. 
Die  unvermeidliche  Reaktion  trat  ein.  Donna  Emilia 
fing  an,  sich  weniger  frisch  zu  fühlen  und  beschränkte 
bald  ihren  Verkehr  auf  den  Prior  von  San  Giorgio 
und  auf  ihre  treuen  Hausärzte  Biondi  und  Naldoni. 
Es  w^ar,  als  hätte  ihr  Lebenslicht  noch  einmal  in  letzter 
Glut  entbrennen  wollen,  ehe  es  langsam  zu  erlöschen 
begann.  Sie  hatte  durch  die  Kraft  ihres  Geistes  und 
die  Stärke  ihres  Willens  das  Verhängnis  aufzuhalten 
vermocht  —  nun  senkte  es  sich  düster  auf  sie  herab. 
Und  doch  w^ar  ihr  die  Hoffnung  noch  nicht  ganz 
geschwunden,  und  es  erschien  ihr  oft  unmöglich,  schon 
zu  ruhen,  wo  es  noch  so  viel  für  sie  auf  dieser  W^elt 
zu  tun  gab.  Aber  was  die  Freunde  wußten,  das  be- 
schattete ahnungsvoll  auch  ihre  Seele,  und  der  Ge- 
danke an  die  Trennung  gab  diesen  letzten  Tagen  und 
Wochen  eine  ernste  Weihe.  Ich  schaute  in  diese 
große  Seele  wie  in  einen  klaren  Spiegel,  den  kein 
Erdenstaub  mehr  trübte.  „Non  vi  scordate  mai  di  me, 
figliuolo  mio",  bat  sie  einmal  mit  bewegter  Stimme, 
als  ich  ihr  zur  Gutenacht  die  Hand  geküßt  hatte. 

An  einem  der  ersten  Februartage,  als  auf  den  Feldern 
von  Antella  schon  überall  die  dunklen  Anemonen  blüh- 
ten und  eine  erste  Frühlingsahnung  die  Natur  beseelte, 
mußte   ich   Abschied  nehmen,    Sie  konnte   schon  das 
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Bett  nicht  mehr  verlassen,  jene  Schmerzensstätte,  die 
sie  noch  so  lange  fesseln  sollte.  Ich  ging  noch  einmal 
durch  den  verödeten  Salon.  Das  Feuer  im  Kamin 
war  erloschen,  und  auf  ihrem  Tisch  lag  noch  Dantes 
Paradies,  ^us  welchem  ich  ihr  vor  wenig  Tagen  den 
Lobgesang  des  heiligen  Bernardin  vorgelesen  hatte. 
Sie  hatte  so  andachtsvoll  gelauscht  und  war  mir  beim 
19.  Vers  in  die  Rede  gefallen: 

In  te  misericordia,  in  te  pietate, 
In  te  magnificenza  in  te  s'aduna 
Quantunque  in  creatura  6  di  bontade. 

Dann  hatte  sie  innegehalten,  sie  hatte  die  blinden 
Augen  geschlossen  und  die  Hände  gefaltet.,  und  es 
tönte  von  ihren  Lippen  wie  ein  Gebet  und  wie  ein 
Segen : 

Ancor  ti  prego,  Regina,  che  puoi 
Ciö   che  tu  vuoli,   che   conservi  sani, 
Dopo  tanto   veder,  gli  intelletti  nostri. 

Da  hatte  ich  das  Buch  aus  der  Hand  gelegt. 

Ich  ging  hinaus  auf  die  Terrasse,  als  es  schon  zu 
dämmern  begann,  und  sah  hinunter  auf  das  Tal  mit 
seinen  piivenwäldern,  das  die  Berge  in  weitem  Bogen 
umspannten,  tiefblau  gefärbt  im  Vordergrunde  und 
nur  am  Horizont  von  wallenden  Nebeln  umflossen. 
Die  Sonne  war  eben  gesunken,  die  Abendglocken  tön- 
ten von  San  Giorgio  herüber,  der  Wind  wehte  kalt, 
und  die  weißen  "Wolken  über  dem  fernen  Florenz 
färbten  sich  langsam  wie  dunkelrotes  Gold.  Ich  fühlte 
jetzt  wirklich,  daß  das  Vergangene  unwiderbringlich 
dahin  war,  ich  fühlte,  was  Goethe  empfand,  als  er 
schrieb:  „Scheiden  ist  der  Tod." 

Um  10  Uhr  küßte  ich  ihr  wie  gewöhnlich  die  schmale 
weiße  Hand  und  sagte  ihr  gute  Nacht.  Sie  wußte  nicht, 
daß  ich  sie  verließ,  sie  hatte  es  nicht  wissen  wollen. 
Hinter  der  angelehnten  Tür  blieb  ich  noch  einmal 
stehen  und  hörte  Irene  die  Nachtgebete  sprechen,  dann 
klang  Donna  Emilias  klare  Stimme  noch  einmal  an 
mein  Ohr: 

In  manus  tuas,  Domine,  commendo  spiritum  meum! 
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Draußen  vor  dem  Tor  wartete  der  Wagen  und  durch 
die  schweigende  Mondscheinnacht  ging  es  im  Fluge 
die  Berge  hinab.  Als  ich  den  Turm  nicht  mehr  sehen 
konnte,  schloß  ich  die  Augen,  und  in  tiefem  Sinnen 
begrub  ich  im  Schrein  meines  Herzens  die  Erinnerung 
an  diese  Zeit.  — 

Langsam  starb  sie,  und  ich  kehrte  noch  oft  zu  ihr 
zurück.  Bald  war  sie  erregter,  bald  war  sie  stiller.  Nie- 
mals klagte  sie.  Immer  heißer  nur  wurde  die  Sehn- 
sucht, erlöst  zu  sein.  „Welch  trüber  Sonnenuntergang 
nach  einem  so  schönen  Tag,"  seufzte  sie  einmal.  Sie 
erlosch  wie  ein  Licht,  das  kein  öl  mehr  hat,  nachdem 
sie  yon  allen  ihren  Freunden  Abschied  genommen 
hatte.  „Dio  vi  spiri,  Dio  vi  benedica!"  war  der  letzte 
Segen,  der  auf  mich  von  ihren  Lippen  floß. 

Zehn  Jahre  hat  ihre  sterbliche  Hülle  in  der  Fa- 
milienkapelle der  Peruzzi  in  Antella  geruht.  Aber  am 
28.  Juni  19 IG  wurde  ihr  neben  dem  Gatten  das  Ehren- 
begräbnis in  Santa  Croce  zuteil. 

Und  noch  eine  andere  Ehrenpflicht  bleibt  zu  er- 
füllen übrig.  Erst  wenn  wir  einmal  den  Briefwechsel 
Donna  Emilias  besitzen,  wird  auch  die  Nachwelt  er- 
fahren, welch  ein  großer,  starker  Geist,  welch  eine  all- 
umfassende Menschenliebe  in  dieser  Frau  gelebt  haben 
und  mit  dieser  Frau  begraben  worden  sind. 
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Durch   den   Klosterhof,  den  weltentrückten, 
Schleicht  mit  stillem  Gang, 
Leise,  leise 
Dämmerung   entlang. 

Ihre   langen,    grauen   Schleier   schleppen, 
Wie  von  Trauer  schwer.  — 
Langsam,  langsam 
Dunkelt's  um  sie  her. 

Mich,    die    ich    verträumt    und    einsam    grübelnd 

Stehe,  —  sieht  sie  nicht. 

Traurig,   traurig 

Stirbt  ringsum   das  Licht. 

Vor  mir  in  dem  hochgeschwungnen  Bogen 
An  der  dunklen  Wand, 
Bleich  und  bleicher. 
Schimmert  eine  Hand. 

Vor  viel  hundert  Jahren  malte  betend 
Sie  ein  Mönch  dahin, 
Weisend,  warnend,  — 
Gab  ihr  tiefen  Sinn! 

Petrus  Martyr  ist's,  der  an  die  Lippen 

Seinen  Finger  drückt. 

Duldend,  blutend. 

Doch    dem    Schmerz   entrückt. 

Und  durch  meine  Seele  tönt  es  friedvoll: 
„Trage  so  dein  Leid, 
Schweigend,  duldend. 
Ohne  Bitterkeit!" 

Also   stand  ich  träumend  vor  dem  Bilde, 
Und  es  sank  die  Nacht  — 
Hoch  am  Himmel 
War  ein  Stern  erwacht! 

Aus  „Sturm  und  Stille" 
Olga  von  Gerstfeldt 
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Kaum  eine  Stadt  Italiens  zählt  unter  ihren  Söhnen 
so  viele  Männer  mit  klangvollen  Namen  wie  Flo- 
renz. Um  Sterne  erster  Größe,  wie  Dante  und  Leonar- 
do da  Vinci,  Michelangelo  und  Galileo  Galilei,  deren 
Namen  in  der  Weltgeschichte  fortleben,  scharen  sich, 
Sternbildern  schwächeren  Glanzes  vergleichbar,  Grup- 
pen von  Künstlern,  Gelehrten  und  Staatsmännern,  deren 
Verdienste  zwar  die  Welt  nicht  eroberten,  aber  in 
der  Lokalgeschichte  unvergessen  bleiben  w^erden.  Wie 
verlockend  erscheint  es,  auch  solche  Sterne  dem 
menschlichen  Auge  zu  nähern  und  gleichsam  den 
Staub  von  diesen  schönen  alten  Bildern  zu  wischen, 
die  der  Name  von  Florenz  wie  mit  einem  leuchtenden 
Goldrahmen  umgibt.  Solch  ein  Stern  zweiter  Größe, 
solch  ein  Porträt,  das  die  Mühe  lohnt,  es  genauer  zu 
betrachten,  ist  jener  blinde  Musiker  des  14.  Jahrhun- 
derts,  Francesco    Landini  degli   Organi. 

Mehr  als  fünfhundert  Jahre  sind  vergangen,  seit 
seine  Orgelweisen  im  Dom  von  Florenz  erklangen 
und  die  Herzen  der  Zuhörer  mit  solcher  Begeisterung 
erfüllten,  daß  sie  ihn,  wie  Dante  und  Michelangelo, 
den  Göttlichen  („il  divino")  genannt  haben.  Noch  nie 
w^aren  in  dieser  Kirche  so  herzbewegende  Melodien  ge- 
hört worden,  und  fast  wie  ein  W^under  wollte  es 
scheinen,  daß  sie  ein  Blinder  spielte.  Denn  schon  in 
den  Kinderjahren  w^ar  Francesco  durch  die  Blattern 
des  Augenlichtes  beraubt  worden,  und  die  einsame 
Dunkelheit,  in  der  der  Knabe  aufwuchs,  ließ  seine 
Seele  früh  in  das  Reich  der  Töne  flüchten.  Hier 
schuf  er  sich  seine  eigene  innere  W^elt,  und  w^as  ihm 
das  Schicksal  an  Dissonanz  bestimmt  hatte,  wußte  er 
in  Harmonien  aufzulösen.  Indem  er  so  eine  Friedens- 
atmosphäre im  Herzen  trug,  wirkte  er  besonders  nach- 
haltig auf  andere,  wie  es  stets  mit  Menschen  ge- 
schieht, die  nicht  im  Leben,  sondern  über  dem  Leben 
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stehen.  Auch  seine  Improvisationen  müssen  einen 
ungewöhnlichen  Zauber  auf  die  Zuhörer  ausgeübt 
haben,  und  gerne  stellen  wir  uns  vor,  wie  die  Akkorde 
der  Orgel  unter  seinen  Fingern  erklangen  und  über 
die  andächtig  lauschende  Menge  durch  die  stille  Kirche 
dahin  schwebten^).  Doch  w^aren  es  damals  nicht  die 
weiten  und  hohen  Hallen,  die  wir  kennen,  und  keine 
Kuppel  gab  die  Klänge  in  vielfachem  Widerhall  zurück; 
denn  noch  war  Santa  Maria  del  Fiore  nicht  der  stolze 
Dom  geworden,  den  erst  das  15.  Jahrhundert  so  herr- 
lich erschaffen  sollte. 

Der  eigenartige  Zauber  von  Landinis  Persönlichkeit 
ist  es  ohne  Zweifel  gewesen,  der  seinen  Namen  vor 
Vergessenheit  geschützt  hat;  denn  längst  sind  seine 
Melodien  verhallt,  und  keiner  kennt  mehr  die  Weisen, 
die  er  schrieb.  Sie  schlummern  in  ungelesenen  Codices. 
Wollte  man  sie  heute  neu  herausgeben,  wie  wenig 
würden  sie  in  ihrer  harten  Melodik  unserm  Geschmack 
zusagen!  Denn  in  des  blinden  Meisters  Tagen  w^ar 
die  Musik  mehr  eine  Wissenschaft  als  eine  Kunst;  sie 
gehörte  mit  der  Astronomie,  Dialektik  und  Rhetorik 
zum  Quadrivium,  welches  zusammen  mit  dem  Tri- 
vium  —  Grammatik,  Arithmetik  und  Geometrie  — 
die  Summe  mittelalterlichen  W^issens  und  Könnens 
in  sich  schloß.  Ja  vielleicht  auf  keinem  dieser  Ge- 
biete hat  die  Pedanterie  der  Gelehrten  so  Schlimmes 
angerichtet,  wie  auf  dem  der  theoretischen  Musik. 
Noch  im  Jahre  1587,  also  zu  Lebzeiten  Palestrinas 
und  kurz  ehe  die  Musik  mit  dem  17.  Jahrhundert  eine 
völlige  Wiedergeburt  feierte,  schrieb  Aurelio  Mari- 
nati in  seinem  Traktat  „Delle  sette  Arti  Liberali"  fol- 
gendes: 

„Man  teilt  die  Musik  in  die  theoretische,  d.  h.  speku- 
lative, und  die  praktische  ein.  Die  theoretische  Musik 
besteht  aus  zwei  Arten,  der  natürlichen  und  der  künst- 
lichen. Die  natürliche  Musik  teilt  sich  abermals  in 
himmliche  ,und  menschliche.  Die  himmlische  ist  die- 
jenige, die  von  der  Weltharmonie  handelt,  die  mensch- 
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liehe    dagegen    handelt    von     den    Proportionen     des 
menschlichen  Körpers  usw." 

Selbst  die  guidonische  Hand  wird  noch  als  einziges 
Hilfsmittel  zum  Erlernen  der  Musiktheorie  empfohlen  *). 

Ausdrücklich  wird  Francesco  Landini  von  den  Zeit- 
genossen als  Theoretiker  gerühmt.  Er  war  ein  grübeln- 
der Geist,  der  gern  philosophierte  und  so  „göttliche 
Intelligenz  besaß,  daß  er  in  den  abstraktesten  Dingen 
die  Proportionen  seiner  musikalischen  Rhythmen  an- 
zuwenden wußte  und  über  alle  freien  Künste  zu  dis- 
putieren verstand".  Aber  auch  praktisch  war  Fran- 
cesco ungewöhnlich  begabt.  Man  bewunderte,  wie  er 
Orgeln  ganz  auseinander  zu  nehmen  und  wieder  aufzu- 
bauen vermochte,  Änderungen  an  ihnen  vornahm  und 
sie  stimmte.  Ja,  er  trug  zur  Verbesserung  der  Orgel 
bei,  indem  er  mehrere  Tasten,  sowohl  in  der  Höhe  wie 
in  der  Tiefe,  hinzufügte.  Auch  erfand  er  verschiedene 
neue  Instrumente,  deren  eines  ihn  selbst  so  sehr  durch 
seinen  Wohllaut  entzückte,  daß  er  ihm  den  Namen 
„Sirene  der  Sirenen"  gab;  nicht  weniger  als  sieben 
Instrumente  verstand  er  noch  außer  der  Orgel  zu 
spielen.  Wie  sich  Landini,  trotz  seiner  Blindheit,  solche 
technische  Fertigkeiten  erwerben  konnte,  wer  ihn  zu- 
erst anleitete,  wer  überhaupt  seine  Lehrer  waren,  wis- 
sen wir  nicht. 

Francesco  wurde  im  Jahre  1325  in  Fiesole  bei  Flo- 
renz als  der  Sohn  eines  einfachen  Mannes  aus  dem 
Casentino  geboren,  jener  waldigen,  vom  Arno  durch- 
strömten Berglandschaft  im  Apennin,  die  heute  noch 
den  prächtigsten  Baumwuchs  und  einen  kerngesun- 
den Menschenschlag  aufweist.  Sein  Vater  kam  früh 
zu  Taddeo  Gaddi  in  die  Lehre  und  wurde  ein  tüch- 
tiger Maler,  der  in  Arezzo  und  Florenz  naive  Heiligen- 
geschichten und  steife,  dunkeläugige  Madonnen  an 
die  Gewölbe  und  Kirchenwände  malte.  Unter  den 
Giottisten  gilt  Jacopo  da  Casentino  nicht  als  der  letz- 
ten einer,  und  er  hat  überdies  den  Ruhm,  Spinello 
Aretinos  Lehrer  gewesen  zu  sein  3).  Von  ihm  mag  der 
Sohn   das   frische,  kernige   Wesen   geerbt  haben,   das 
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selbst  sein  schweres  Gebrechen  ihm  nicht  zu  rauben 
vermocht  hat  Man  höre,  was  ein  Zeitgenosse,  der  Hi- 
storiker Filippo  Villani*),  von  ihm  zu  erzählen  weiß: 

„Dieser  verlor  in  seiner  Kindheit  durch  die  Krank- 
heit der  Blattern  das  Gesicht;  doch  ist  ihm  der  Ruhm 
der  Musik  zu  einem  großen  Licht  geworden.  Er  wurde 
als  Sohn  des  Malers  Jacopo  geboren,  eines  Mannes 
von  einfachster  Lebensweise;  als  die  Jahre  der  Kind- 
heit ihm  vorübergegangen  waren,  ohne  daß  er  sehen 
konnte,  und  er  das  Elend  der  Blindheit  zu  begreifen 
anfing,  begann  er  in  kindlicher  Weise  zu  singen.  Dann 
als  er  erwachsen  war  und  die  Süßigkeit  der  Melodien 
empfand,  fing  er  an,  sowohl  mit  der  Stimme  als  auf 
Instrumenten  und  Orgeln  kunstreiche  Musik  zu  machen, 
worin  er  es  bald  so  weit  brachte,  daß  es  schien,  als  müßte 
er  jene  Instrumente  sehen  können.  Nicht  genug  konnte 
jedermann  darüber  erstaunen;  und  bald  spielte  er  mit 
solcher  Kunst  und  so  viel  Seele  die  Orgel,  daß  er  alle 
andern  Spieler  weit  überflügelte.  Er  baute  neue  In- 
strumente, wie  er  sie  nie  gesehen  hatte;  und  noch  ein- 
mal sei  es  gesagt,  —  daß  niemand  so  wie  er  die  Orgel 
gespielt  hat.  Daher  kam  es,  daß  alle  Musiker  ihm  ein- 
stimmig die  Palme  in  ihrer  Kunst  zuerkannten,  worauf 
er  feierlich  in  Venedig  vom  König  von  Zypern  mit 
dem  Lorbeer  gekrönt  wurde,  wie  es  Kaiser  einst  mit 
Dichtern  zu  tun  pflegten.  Er  starb  im  Jahre  des  Heils 
1390  und  ist  mitten  in  der  Kirche  von  San  Lorenz© 
begraben." 

Der  größte  Moment  in  Francescos  Leben,  die  Krö- 
nung mit  dem  Lorbeerkranz  0),  muß  in  das  Jahr  1364 
gefallen  sein,  als  in  Venedig  die  Unterwerfung  der  Re- 
bellen in  Candia  durch  große  Festlichkeiten  gefeiert 
wurde,  bei  denen  auch  der  König  von  Zypern  zugegen 
war.  Petrarca,  der  diese  Feste  beschrieben  hat«),  er- 
wähnt seltsamerweise  weder  den  König  noch  die  Eh- 
riÄig,  die  dem  Florentiner  Musiker  zuteil  wurde. 
Doch  wissen  wir,  daß  Petrarca  nur  wenig  von  der 
Musik,  ihrem  künstlerischen  und  ethischen  Wertehielt, 
und  darin  mögen  w'ir  die  Erklärung  seines  Schweigens 
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finden.  Es  galt  ihm  also  nichts,  wenn  ein  blinder 
Musiker  'in  Venedig  den  Lorbeer  erhielt,  den  er  selbst 
so  stolz  gewesen  war,  auf  dem  Kapitol  von  Rom  in 
feierlicher  Stunde  zu  empfangen.  Es  scheint,  daß 
Landini  nie  mit  dem  großen  Dichter  in  Berührung  ge-: 
kommen  jst,  obgleich  er  selbst  sich  in  seinen  latei- 
nischen ;Gedichten  eng  an  Petrarca  anlehnt  und  sicher- 
lich ;die  Bewunderung  seiner  Landsleute  für  ihn  teilte. 

Villanis  Schilderung  ist  nicht  das  einzige  Zeugnis  der 
Zeitgenossen  über  Francesco  degli  Organi,  das  wir  be- 
sitzen. Colucci  Salutati,  der  gelehrte  Kanzler  von  Flo- 
renz, war  ein  Freund  und  Gönner  unseres  Musikers  und 
empfahl  ihn  einmal  angelegentlichst  dem  Bischof  von 
Florenz.  In  seinem  Schreiben  heißt  es: 

„Ein  glorreicher  Ruhm  für  unsere  Stadt  und  ein  Licht 
für  unsere  Florentiner  Kirche  geht  von  diesem  Blin-. 
den  aus." 

Nicht  weniger  Bewunderung  für  Francesco  als  Sa- 
lutati legt  Cino  Rinuccini  an  den  Tag,  der  einige  Jahre 
später  ausruft: 

„Damit  uns  kein  Weiser  in  den  freien  Künsten  fehle, 
hatten  wir  Francesco,  körperlich  blind,  aber  seelisch 
von  Licht  erfüllt,  der  die  theoretische  w^ie  die  prak- 
tische Musik  beherrschte;  zu  seiner  Zeit  gab  es  weder 
einen  besseren  Erfinder  süßester  Lieder,  noch  einen 
begabteren  Spieler  auf  allen  Instrumenten  und  vor 
allem  auf  der  Orgel,  wodurch  er  viele  müde  Seelen 
erquickte." 

Ähnlich  schreibt  auch  Christof oro  Landini,  Ende  1400, 
über  Francesco,  der  seines  Großvaters  Bruder  war.  Er 
sagt,  die  Natur  habe  ihm  so  viel  Urteil  des  Gehörs  ge- 
geben, als  sie  ihm  an  Licht  geraubt,  und  es  sei  gewiß 
ein  Wunder  zu  nennen,  daß  er,  dem  das  Gesicht  gänz- 
lich fehlte,  nicht  ungelehrt  in  der  Philosophie  und 
Astrologie  und  hochgelehrt  in  der  Musik  gewesen  sei. 
Auch  Landini  erwähnt  die  Kröntmg  mit  dem  Lorbeer 
in  Venedig''). 

Der  blinde  Meister  führte  kein  einsames  Leben.  Er 
war,    trotz    seines   Gebrechens,   so    heiter   und   konnte 
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durch  seine  Kunst  so  viel  mehr  als  andere  bieten,  daß 
er  überall  willkommen  war  und  bei  geselligen  Ver- 
einigxmgen  nicht  fehlen  durfte.  Er  pflegte  dann  sein 
Lieblingsinstrument  mitzubringen,  die  Portativ-Orgel, 
welche  er  der  Laute  oder  Leier  vorzog,  und  auf  der  er 
seine  Improvisationen  geschickt  zu  begleiten  verstand. 
Die  Portativ-Orgel  ist  das  gleiche  Instnunent,  das  auf 
Raffaels  Gemälde  den  Händen  der  heiligen  Cäcilie 
zu  entgleiten  scheint,  indem  die  Gesänge  der  Engel  »sie 
mit  Sehnsucht  nach  der  Musik  der  himmlischen  Sphä- 
ren erfüllen.  Oft  kehrt  das  Portativ  auf  Bildern  wieder, 
und  daraus  können  wir  sehen,  wie  gern  man  seinen 
hohen,  hellen  Klängen  lauschte,  mit  denen  schon  die 
Minnesänger  ihre  Weisen  begleitet  hatten.  Das  Inr 
strument  wurde  vom  Spieler  an  einem  Riemen  ge- 
tragen, und  während  die  linke  Hand  den  hinten  an- 
gebrachten Blasebalg  regierte,  spielte  die  rechte  auf 
den  Tasten  der  kleinen  Klaviatur  s). 

II. 

Das  Leben  in  einer  Florentiner  Villa  des  Trecento 
hat  Boccaccio  so  anschaulich  zu  schildern  verstan- 
den, daß  der  „Decamerone"  der  Typus  geblieben  ist, 
den  spätere  Novellisten  zum  Vorbild  für  ähnliche  Sze^ 
nen  nahmen.  Das  gleiche  gilt  auch  von  Giovanni  da 
Prato,  dessen  Ruhm  neben  andern  Dichtem  seiner 
Zeit  aber  in  so  bescheidenem  Licht  leuchtet,  daß 
er  kaum  über  die  engen  Grenzen  Toskanas  hinaus 
gedrungen  sein  wird  9).  Und  doch  hat  sein  Novellen- 
buch „II  Paradiso  degli  Alberti"  in  mancher  Beziehung 
einen  Wert,  der  dem  „Decamerone"  abgeht.  In  diesem 
handeln  nur  angenommene  Personen,  und  wir  ahnen 
nicht,  wer  sich  unter  Namen  wie  Pampinea,  Filomena 
oder  Pamfilo  verbirgt.  Im  „Paradiso  degli  Alberti" 
dagegen  treten  Leute  auf,  die  wirklich  gelebt  haben. 
Neben  Coluccio  Salutati,  dem  Kanzler  der  Republik, 
mit  dem  starkknochigen,  runden  Charakterkopf,  dem 
schwermütigen  Blick  und  der  fröhlichen  Rede,  der 
so  still  zuzuhören  und  so  schlagfertig  zu  erwidern  vsr- 
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stand,  sehen  wir  Luigi  Marsili,  den  Mann  mit  dem  un-i 
geheuren  Wissen,  der  mit  lateinischen  Zitaten  seinen 
Worten  Nachdruck  zu  geben  liebte  und  der  später 
jene  berühmten  Zusammenkünfte  in  Santo  Spirito  ins 
Leben  rief,  die  als  die  erste  Akademie  des  Quattrocento 
angesehen  werden  können.  Seite  an  Seite  mit  ihm  er- 
scheint im  „Paradiso"  sein  Gegner  auf  dem  Gebiete 
der  Philosophie,  der  Paduaner  Professor  Marsilio  di 
Santa  Sofia,  einer  der  scharfsinnigsten  Ausleger  der 
Lehren  des  Averroes.  Ferner  gehörten  diesem  Elite- 
kreis an:  ein  Biagio  da  Pelacani  aus  Parma,  der  Phi- 
losophie und  Logik  lehrte;  Guido  di  Tommaso  del 
Palagio,  ein  Dichter,  der  sein  Florenz  besang  als  die 
„Vielgeliebte  mit  dem  leuchtenden  Goldhaar";  der 
Priester  Bartolommeo  dell'  Antella.  Auch  Florentiner 
Edelleute,  wie  Alessandro  degli  Alessandri,  Giovanni 
di  Riccio,  der  Graf  Carlo  di  Battifolle,  Signore  von 
Poppi  und  seine  schöne  Tochter  Margherita  begegnen 
uns  hier.  Und  mitten  unter  den  ernsten  Männern  der 
Wissenschaft,  den  Geistlichen  und  den  lebenslustigen 
Kindern  der  Welt  erscheint  Francesco  der  Blinde, 
heiter  und  frohgelaunt,  sein  „Organetto"  am  Arm, 
stets  bereit,  seine  Lieder  zu  singen  oder  der  Jugend  zum 
Tanz  aufzuspielen.  Welch  anmutiges  Bild  steigt  hier 
vor  uns  auf,  welch  ein  warmer  Lebenshauch  weht  uns 
aus  vergilbten  Blättern  entgegen!  Jeder  Tag  wird  uns 
in  seinen  Begebenheiten  geschildert,  und  so  erschließt 
sich  uns  ein  tiefer  Blick  in  das  Wesen  dieser  Men- 
schen, in  ihre  Gewohnheiten,  ihr  Denken  und  Emp- 
finden. ^A^enn  trotzdem  Giovanni  da  Pratos  Erzählung 
so  lange  unbeachtet  blieb,  so  ist  der  Grund  wohl  in  der 
wenig  belebten  Sprache  zu  suchen,  deren  er  sich  be- 
diente. Es  gelang  ihm  nicht,  den  anmutigen  Ton  zu 
treffen,  welcher  die  Novelle  so  gut  kleidet  und  in 
dem  Boccaccio  Meister  war.  Schwerfällig  und  trocken 
erzählt  er,  was  sich  so  reizvoll  hätte  gestalten  las- 
sen, zumal  es  doch  eigene  Erlebnisse  sind,  die  er  be-« 
schreibt. 

Die  Erzählung  beginnt  mit  einem  Ausflug  ins  Ca- 
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sentino,  der  von  mehreren  Florentinern  in  den  ersten 
Tagen  des  Mai  unternommen  wird.  Man  steigt  hinauf 
zu  den  Kuppen  und  Jochen  des  Apennin  und  pilgert 
von  einem  heiligen  Schrein  zum  andern,  nach  La 
Vemia,  Camaldoli  und  Vallombrosa,  den  Stätten,  die 
dem  Andenken  der  Heiligen  Franciscus,  Romualdus 
und  Giovanni  Gualberto  geweiht  sind^*^).  Die  Wälder 
rauschen  im  neuen  Blätterschmuck,  die  Vögel  sin- 
gen ihre  Frühlingslieder,  die  ersten  Blumen  blühen 
im  Moose;  Lenzesfreude  im  Herzen,  reitet  die  fröh- 
liche Schar  durch  die  grünende  Natur  und  verkürzt 
sich  die  Stunden  mit  Erzählungen  und  „ragionamenti". 
Nach  kurzer  Rast  in  der  Badia  von  Poppi  reitet  man 
hinab  ins  Arnotal  und  zurück  nach  Florenz,  wo  man 
sich  bald  im  Hause  Coluccio  Salutatis  wieder  ver- 
einigt. 

iNun  tritt  Messer  Antonio  degli  Alberti  auf,  der 
reiche  Handelsherr,  und  lädt  die  Gesellschaft  ein,  in 
seiner  Villa  bei  Porta  San  Niccolo  die  Zusammenkünfte 
fortzusetzen.  Jeder  folgt  gerne  dem  lockenden  Ruf, 
andere  Gäste  gesellen  sich  hinzu,  und  es  beginnt  das 
genußreiche  Leben  im  „Paradiso",  das  uns  wie  ein 
Märchendasein  erscheint.  Man  denke  sich  Florenz 
gebettet  in  Blumen,  gebadet  in  Sonnenschein,  um- 
geben von  seinen  welligen  Hügeln,  umkränzt  von  seinen 
blauen  Bergen,  —  ein  Bild,  das  jedem  unvergeßlich 
bleiben  muß,  der  es  einmal  gesehen.  Damals  wie  heute 
grüßten  die  Türme  des  alten  Faesulae  von  hoher  Warte 
herab  die  blühende  Tochter  Florentia,  die  unten  im 
Tal  sich  am  breiten  Strom  gelagert  hat.  Klein  und  von 
Mauern  umgürtet  war  die  Stadt  allerdings  noch  in  jenen 
Tagen.  Keine  Domkuppel  erhob  sich  aus  ihrer  Mitte, 
wohl  aber  der  festgefügte  wehrhafte  Turm  des  Palazzo 
della  Signoria,  Giottos  weißer  Campanile,  der  eben  erst 
vollendet  worden  war  und  Or  San  Micheles  mas- 
siges Gemäuer  und  Kirchen  in  nicht  geringer  Zahl.  Jen-* 
seits  des  Arno  waren  bereits  Stadtteile  entstanden, 
und  nicht  weniger  als  vier  Brücken  überspannten  mit 
ihren  Bogen  den  Fluß.  Auch  San  Miniato  glänzte  auf 
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seiner  Höhe  mit  mamiorheller  Fassade  und  leuch- 
tenden Mosaikbildern  in  den  Strahlen  der  untergehen- 
Sonne.  Zur  Kirche  aber  führte  nur  jener  steile  Weg 
mit  den  hohen  Stufen  empor,  den  Dante  als  Bild  be- 
nutzte, um  den  mühseligen  Aufstieg  zum  zweiten  Kreise 
des  Fegefeuers  anschaulich  zu  beschreiben").  Hier 
auf  diesen  Hügeln,  östlich  von  San  Miniato,  den  Bergen 
von  Vallombrosa  zugekehrt,  muß  der  Besitz  der  Al- 
berti  gelegen  haben.  Als  Villa  und  Garten  längst  kon- 
fisziert und  in  andere  Hände  übergegangen  waren,  lebte 
die  Erinnerung  an  dieses  einst  besessene,  nun  verlorene 
„Paradies"  in  den  Kindern  imd  Enkeln  fort,  und  mit 
Sehnsucht  im  Herzen  ruft  Leon  Battista  Alberti  aus: 

„Ja,  bei  Gott,  es  war  ein  Paradies!  Wo  man  der 
Stadt  und  all  ihrer  Unruhe  entfloh  und  sich  ländlichen 
Giuckes  erfreute...  In  kristallklarer  Luft  gelegen,  in 
lieblicher  Umgebung,  wo  alles  das  Auge  beglückt,  wo 
die  Nebel  selten  sind  und  keine  bösen  Winde  wehen, 
wo   das  Wasser  gut  und  alles  rein  und  gesund  ist" 

Er,  der  im  Exil  geboren  wurde  und  sein  halbes  Leben 
in  Armut  verbrachte,  mochte  wohl  sehnsuchtsvoll  der 
alten  Herrlichkeit  seiner  Vorfahren  gedenken.  Um  1375 
war  die  Familie  der  Alberti  die  reichste  von  Florenz; 
ihr  gehörten  ganze  Stadtteile,  und  ihrem  Wappen,  den 
vier  silbernen  von  einem  Ringe  gehaltenen  Ketten  auf 
blauem  Grunde,  konnte  man  überall  begegnen  i^). 
Von  ihren  zahlreichen  Besitzungen  aber  war  das  „Pa- 
radiso" die  schönste;  selbst  Giovanni  da  Pratos  Schil- 
derung belebt  sich,  indem  er  die  Villa  beschreibt  mit 
ihren  Loggien  und  Säulengängen:  die  kleine  Wiese, 
umgeben  von  uralten  Zypressen;  die  dunklen  Tannen, 
die  leuchtenden  Orangen-  und  Granatbäume,  Lorbeer, 
Myrten  und  Oliven,  die  lauschige  Quelle,  die  leise  mur- 
melnd dahinfloß.  Unter  diesen  Bäumen  standen  Bänke, 
vmd  auf  reicher  Kredenz  waren  silberne  Schüsseln  und 
Kristallgefäße  mit  funkelndem  Wein,  Kuchen  imd  frisch 
gepflückten  Früchten  aufgestellt.  Hier  versammelte 
sich  die  Gesellschaft,  nachdem  sie  zuvor  in  der  Ka- 
pelle der  Messe  beigewohnt  hatte,  und  verbrachte  die 
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Tafel   VIII 


Morgenstunden  in  ernsten  Disputationen  über  poli- 
tische, philosophische  und  auch  praktische  Fragen. 
Man  diskutierte  über  Kunst  imd  Handel,  man  sprach 
von  Poesie  und  Musik  und  Erziehung  der  Kinder  und 
berührte  selbst  die  ernstesten  Probleme  des  Lebens, 
so  z.  B.  wie  die  Seele  im  menschlichen  Körper  Einzug 
halte,  und  wie  sie  nach  dem  Tode  ohne  denselben 
fortzuleben  vermöge.  Einmal  wird  sogar  berichtet,  wie 
eine  junge  Frau,  die  schöne  „Cosa"^^)^  mit  schlagferti- 
gen Argumenten  die  ernsten  Männer  bekämpfte  und 
siegreich  ihre  Ansicht  verfocht.  War  dann  die  Sonne 
hoch  am  Himmel  emporgestiegen  und  sandte  sie  in 
der  Mittagsstunde  ihre  Strahlen  allzu  heiß  herab,  dann 
pflegte  man  der  Ruhe  und  vereinigte  sich  erst  wieder, 
wenn  kühlere  Lüfte  den  Abend  verkündeten.  Nun 
wurden  Novellen  zum  besten  gegeben,  gerade  wie  im 
„Üecamerone",  und  dazwischen  wurde  gesungen  und 
mancher  Reigen  von  der  Jugend  auf  dem  grünen  Rasen 
getanzt.  Francesco,  der  fröhliche  Sänger,  ließ  seine 
Weisen  erklingen;  er  improvisierte  und  begleitete  seine 
Melodien  auf  seinem  Portativ  mit  so  süßen  Klängen, 
daß  selbst  die  Vögel  in  den  Zweigen  ihm  lauschten. 
Ausdrücklich  wird  uns  erzählt,  wie  ihr  Gesang  in  den 
Zypressen  verstummte,  wenn  der  seine  sich  verneh- 
men ließ,  und  wie  eine  Nachtigall  sich  stets  auf  einen 
Ast  über  ihn  setzte,  ihm  zuhörte  und,  wenn  er  geendet 
hatte,  ihn  nachzuahmen  versuchte.  Junge  Mädchen, 
die  als  „le  angeliche  pulcelle"  (die  engelhaften  Jung- 
frauen) eingeführt  werden,  sangen  dann  Duette,  die 
Landini  komponiert  hatte  und  auf  seinem  Instrument 
begleitete^*),  in  einer  solchen  Ballade  wird  z.  B.  die 
schöne  „Cosa"  gefeiert: 

Orsu  gentili  spirti  ad  amar  pronti, 
Volete  voi  vedere  „il  Paradiso.'" 
Mirate   d'esta   „Cosa"   il   suo   bei  viso. 

Auch  an  Scherzen  aller  Art  fehlte  es  nicht.  Biagio 
Sernelli  war  der  Witzbold,  der  an  Spaßen  unerschöpf- 
liche; sein  Talent,  jedermann  täuschend  nachahmen 
zu  können,  versetzte  immer  wieder  die  Gesellschaft  in 
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Entzücken,  zumal  wenn  er  sich  dazu  verkleidete  und 
allerlei  Unfug  trieb. 

So  verflogen  diese  schönen  Tage,  die  sich  für  man- 
chen der  Gäste  nur  zu  bald  in  Trübsal  verwandeln  soll- 
ten.   Vor  allem  für  Antonio  degli  Alberti  selbst,  den 
gastfreien   Wirt,   dessen   Schicksale   Kontraste  bilden, 
wie    man    sie    sich    nicht    schroffer    vorstellen    kann. 
Denn  sein  reiches  Dasein  endete,  wie  das  des  großen 
Florentiner  Dichters,  in  den  Kümmernissen  eines  lan- 
gen Exils.   Er  muß  einer  jener  unglücklichen  Charak- 
tere gewesen  sein,  denen  das  Leben  auch  mit  seinen 
besten  Gütern  keine  dauernde  Befriedigung  zu  geben 
vermag.    An    der   Seite   einer   trefflichen    Gattin  ^5)^   in 
angesehener  Stellung,  reichbegütert  und  in  einem  gro- 
ßen Kreise  tätig  —  denn  er  stand  in  Handelsbeziehun- 
gen mit  dem  fernsten  Norden  und  hatte  sein  Haupt- 
kontor  in  Brügge  —  hätte  er  zu  den  wahrhaft  Glück- 
lichen gehören  können;  aber  ein  unruhiger  Tatendrang 
ließ  ihn  zu  keinem  Genuß  des  Daseins  kommen.    Er 
geriet  in  Streitigkeiten  mit  Onofrio,  dem  Bischof  von 
Florenz,    infolge    deren   er    ein    von    ihm   unweit  4es 
„Paradiso"  gestiftetes  Kloster  zum  Teil  wieder  nieder- 
reißen  ließ,    eine   Unbedachtsamkeit,    die    große    Em- 
pörung im  Volke  hervorrief.    Einer  der  Mönche,  der 
Beato  Manno,  beschrieb  eingehend  die  leibhaftige  Er- 
scheinung  des   Teufels,  der  Antonio  vom  Wege  des 
Heils   ins   Verderben  gelockt  habe.    Ob    er  sich  nun 
wirklich  an  politischen  Verschwörungen  beteiligte,  um 
die  ihm  verhaßte  Partei  der  Albizzi  zu  stürzen,  oder 
ob  er  das  Opfer  schändlicher  Verleumdung  wurde,  — 
jedenfalls   begann    im  Jahre   1400   sein   Unglück.    Die 
meisten    Glieder    seiner   Familie   waren   schon   früher 
verbannt    worden;    jetzt  benutzten   seine   Feinde    den 
Haß    des    Volkes,   um    auch   ihn    zu   vernichten.    Auf 
die  Anklage  eines  Mönches  hin  wurde  er  ins  Gefängnis 
geworfen  und  durch  gräßliche  Foltern  zum  Geständ- 
nis seiner  Schuld  gezwungen,  worauf  er  am  14.  Januar 
1401   zu  dreißigjährigem  Exil  und  zu  den  schwersten 
Geldstrafen   verurteilt   wurde.    Triumphierend  verkün- 
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dete  der  Beato  Manno  das  Strafgericht  Gottes,  und  der 
Orden  der  Camaldulenser  bezog  das  Convento  del 
Paradiso  aufs  neue,  wo  er  sich  bis  zum  Ausgang  des 
i8.  Jahrhunderts  behauptet  hat.  Auch  die  Villa  und 
der  Garten  wurden  von  der  Signorie  dem  Kloster  über-- 
lassen.  Antonio  degli  Alberti  aber  sah  die  Heimat 
nicht  wieder.  Rastlos  und  friedlos  wanderte  er  von 
Stadt  zu  Stadt  und  starb  von  allen  verlassen  im  Jahre 
1415  in  Bologna,  als  letzter  jenes  Kreises,  der  sich  in 
bessern  Tagen  im  Paradiso  versammelt  hatte  ^ß). 

III. 

Im  vierzehnten  Jahrhundert  war  das  Gebiet  der  pro- 
fanen Musik  noch  ein  ganz  beschränktes.  Man  kannte 
nur  Balladen  und  Madrigale,  einzelne  „motetti"  oder 
Kanzonetten  und  „rondelli"  im  französischen  Stil,  so- 
wie die  sogenannten  „caccie",  Jagdlieder").  Einstim- 
mig gesungen,  wurden  sie  meist  mit  der  Laute  oder 
einem  andern  Instrument  begleitet.  Wie  sehr  solche 
Gesänge  bei  jeder  geselligen  Vereinigung  beliebt  waren, 
bezeugen  uns  sowohl  die  Schilderungen  des  „Decame- 
rone"  als  auch  die  zahlreichen  Gemälde  aus  allen 
italienischen  Schulen,  auf  denen  wir  schöne  Frauen, 
die  Laute  spielend,  erblicken.  Über  diese  profane  Mu- 
sik des  Trecento  geben  uns  drei  kostbare  Codices  Auf- 
schluß, deren  einer  in  Paris  der  Bibliotheque  Nationale 
gehört  (Nr.  535  du  Supplement),  der  andere  der  Biblio- 
teca  Palatina  in  Modena  (Nr.  568),  der  dritte  der  Lau- 
renziana  in  Florenz  (Nr.  8j)^^).  Dieser  letzte  ist  der 
schönste  und  reichste  und  für  Francesco  Landini  von 
besonderem  Interesse,  weil  er  zahlreiche  Komposi- 
tionen von  ihm  enthält.  Wohl  würden  diese  Melo- 
dien heute  kaum  unser  Ohr  beglücken;  das  Auge  aber 
ruht  mit  Entzücken  auf  diesen  alten  Pergamentseiten, 
auf  denen  die  Goldarabesken  und  farbenreichen  Mi- 
niaturen in  unvergleichlicher  Frische  schimmern.  Wir 
wissen  nicht,  wem  die  Malereien  zuzuschreiben  sind; 
doch  nur  eine  Künstlerhand  kann  sie  ausgeführt  haben. 
In  den  Initialen  sind  die  Bildnisse  der  Komponisten 

147 


mit  außerordentlicher  Feinheit  dargestellt,  und  nicht 
minder  entzücken  uns  die  Ornamente,  welche  die  Sei- 
ten umranken.  Denn  hier  verfolgen  wir  jedesmal  die 
Bezugnahme  auf  die  Worte  des  Textes  und  werden 
durch  die  Ausführung  der  kleinen  reizvollen  Motive 
vollends  bezaubert.  So  sehen  wir  ein  Schiff  mit  ge- 
blähten Segeln  auf  stürmischem  Meere  und  lesen  dazu 
den  Text  des  Liedes:  „Nel  mezzo  giä  del  mar  la  navi- 
cella"  (Inmitten  des  Meeres  segelt  schon  das  Schiff- 
lein); oder  ein  weißes  Schäfchen  weidet  auf  blumiger 
.Wiese,  und  die  Worte  dazu  heißen :  „Agnel  son  bianco" 
(Ich  bin  ein  weißes  Lämmlein).  Bei  den  Caccie  sind 
Jagdszenen  abgebildet,  einmal  ein  Hirsch  von  Hun- 
den überfallen,  ein  anderes  Mal  ein  Falke,  der  einen 
Hasen  zerfleischt. 

Am  sinnigsten  sind  die  Verzierungen  für  das  erste 
der  Lieder  von  Francesco  Landini,  welches  die  Musik 
preist.  Hier  erblicken  wir  die  heilige  Cäcilie,  die  vor- 
nehmste Patronin  der  Musik,  mit  ihrer  Orgel,  und  in 
den  Arabesken  ringsumher  sieht  man  Instrumente  aller 
Art,  Flöten,  Hömer^  Schalmeien,  Gitarren  und  vielleicht 
auch  jene  „Sirene  der  Sirenen",  die  der  blinde  Meister 
selbst  erfand.  Nicht  weniger  als  dreihundertoeunimdvier- 
zigKompositionen  enthält  der  Prachtbamd,  alle  weltlichen 
Inhalts  und  alle  —  außer  zwei  französischen  Liedern 
—  mit  italienischem  Text.  Am  zahlreichsten  sind  die 
^adri^ale,  eine  Versform,  die  ihren  Ursprung  in  den 
3chäferliedem  hatte  und  den  französischen  „pastou- 
relles"  im  Charakter  nah  verwandt  ist.  Sie  erfreute  sich 
später  einer  besonders  großen  Beliebtheit,  als  Adrian 
Willaert  (f  1562)  ihr  eine  neue  und  reizvolle  musika- 
lische Gestalt  zu  geben  wußte. 

•Wir  haben  gesehen,  daß  Landini  die  schöne  „Cosa" 
in  anmutigen  Versen  besungen  hat.  Die  Frage  liegt 
nahe,  ob  er  ebenso  bedeutend  als  Dichter  wie  als 
Musiker  gewesen  sei?  Die  Zeitgenossen  haben  ihn  als 
solchen  nicht  bewundert;  ihr  überschwengliches  Lob 
galt  nur  seiner  Musik.  Heute  ist  es  umgekehrt.  Wäh- 
rend seine  vielgepriesenen  Liederweisen  uns  lächeln 
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machen,  atmen  seine  Balladen  und  Madrigale  eine  zarte, 
kindlich  anmutige  Poesie.  Die  Sprache  ist  klar  und 
schlicht,  und  darin  mag  der  Grund  zu  suchen  sein, 
weswegen  Francescos  Gedichte  uns  so  sympathisch 
berühren  und  bei  seinen  Zeitgenossen  wenig  Aner- 
kennung fanden,  da  damals  die  Vulgärsprache  in  der 
Poesie  nur  im  Gewände  eines  bombastischen  Pathos 
geduldet  wurde.  Einzelne  seiner  Lieder  sind  voll  hoher 
Aimiut.  So  z.  B.  „Una  colomba  Candida  e  gentile 
oder  „Somma  felicitä,  sommo  tesoro  ha,  chi  la  grazia 
tua,  donna,  possiede".  Die  Kanzone  ,,Tu  che  l'opera 
altrui  vuoi  giudicare"  ist  von  Bitterkeit  gegen  die  un- 
gerechten Kritiker  erfüllt,  die  fremdes  Verdienst  schmä- 
lern, lohne  selbst  etwas  zu  leisten"). 

Ganz  besonders  fesselnd  sind  im  Kodex  der  Lauren- 
ziana  ,die  bereits  erwähnten  Porträts  der  Komponisten; 
denn  trotz  einer  gewissen  unbeholfenen  Naivität  sind 
sie  doch  zum  großen  Teil  sicherlich  nach  der  Natur 
gemacht.  Die  meisten  stellen  Mönche  in  dunklen  Kut- 
ten, singend  oder  spielend,  dar;  in  weltlichem  rotem 
Gewände  erscheint,  ein  aufgeschlagenes  Buch  in  der 
Linken,  Magister  Ser  Nicolaus,  „Preposto  de  Peruxia", 
sowie  in  blauem,  grüngefüttertem  Mantel  Magister 
Joannes  „Horganista  de  Florentina",  der  eine  große 
Portativorgel  in  Händen  hält.  Ebenfalls  mit  dem  Por- 
tativ, dem  Genossen  seiner  dunklen  Lebenswege,  ist 
Francesco  der  Blinde  dargestellt;  er  trägt  ein  schönes 
blaues  Gewand  und  einen  roten  Mantel;  eine  rote 
Kappe,  .vom  Lorbeer  umwunden,  deckt  sein  Haupt 
Mit  rührender  Einfalt  versuchte  der  Maler,  seine  Blind-; 
heit  zu  charakterisieren  und  zugleich  dem  feinen, 
schmalen  Antlitz  einen  vergeistigten  Ausdruck  zu  geben. 
Doch  kann  trotz  alledem  dies  Porträt  nicht  direkt  nach 
dem  Leben  gemalt  worden  sein,  denn  der  Kodex  ent- 
stand im  Anfang  des  15.  Jahrhunderts,  also  erst  nach- 
dem Francesco  bereits  die  Nacht  seines  Lebens  mit 
der  Nacht  des  Todes  vertauscht  hatte. 

Ein  treueres   Abbild   unseres  Künstlers  als   die   Mi-* 
miatur    der    Laurenziana   sehen    wir    aber   noch   heute 
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auf  seiner  Grabplatte,  die  im  Jahre  1890  im  Schiff  der 
Kirche  von  San  Lorenzo  in  Florenz  in  der  zweiten 
Kapelle  rechts,  wie  man  hoffen  darf,  ihre  endgültige 
Aufstellung  gefunden  hat.  Die  schlanke  Gestalt  Lan- 
dinis  ruht  unter  zierlichem,  gotischem  Tabernakel,  das 
von  gewundenen  Säulen  getragen  wird.  Zwei  musi- 
zierende Engel  erscheinen  zu  seinen  Raupten.  Es  ist 
eine  Darstellung,  die  der  reinste  Geist  des  Trecento  be- 
seelt. Das  Haupt  des  Toten  ist  auf  einem  damaszierten 
Kissen  gebettet;  er  trägt  eine  seltsame  Kopfbedeckungr 
und  ein  langes  faltiges  Gewand.  Die  Füße  stützen 
sich  auf  einen  Schemel.  Die  rechte  Hand  ruht  spielend 
auf  den  Tasten  seines  Lieblingsinstrumentes,  der  Por-« 
tativorgel.  Er  scheint  den  Klängen  angestrengt  zu  laui 
sehen,  welche  die  Engel  über  ihm  mit  Viola  und 
Laute  begleiten.  Die  vertieften  leeren  Augenhöhlen 
lassen  deutlich  die  Blindheit  erkennen.  Ein  kleiner, 
doppelter  Spitzbart  und  die  schmalen  Lippen  erhöhen 
den  Eindruck  einer  völlig  getreuen  Porträtdarstellung, 
Doch  leider  zeigt  gerade  das  Gesicht  am  meisten  die 
Spuren  der  vielen  Schritte,  die  über  diese  Grabplatte 
hinweggegangen  sind,  als  sie  im  Fußboden  von  San 
Lorenzo  mitten  in  der  Kirche,  wie  Filippo  Villani  sagt, 
eingelassen  war.  Daß  sie  jetzt  aufrecht  eingemauert 
worden  ist,  stört  den  ursprünglichen  Eindruck  nicht. 
Im  Gegenteil!  Man  sieht  den  Spielenden  lieber  auf= 
recht  als  liegend  dargestellt  20). 

Diese  Grabplatte  hat  im  Laufe  der  Jahrhunderte 
seltsame  Schicksale  erfahren.  Als  im  Jahre  1855  im 
Kapitelsaal  des  Klosters  San  Domenico  zu  Prato  der 
Fußboden  erneuert  wurde,  mußte  man  eine  Grabplatte 
heben,  auf  der  das  Wappen  Bemardo  Tomis  und  eine 
Inschrift  zu  sehen  waren,  welche  die  Verdienste  dieses 
1497  gestorbenen  Gelehrten  und  Arztes  pries.  Wie  groß 
war  das  Erstaunen,  als  man  auf  der  Rückseite  dieser 
Marmorplatte  die  schön  gemeißelte  Gestalt  in  goti- 
schem Tabernakel  entdeckte,  welche  durch  die  Inschrift 
als  die  Francesco  Landinis  identifiziert  wurde!  Wie 
war  die  Platte  nach  Prato  gelangt?  Wer  hatte  sie  in 
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so  unbegreiflicher  Weise  für  ein  fremdes  Grab  ver- 
yrendet?  Es  scheint  außer  Zweifel,  daß  es  durch  Giro- 
lamo  Tomi  geschehen  ist,  als  dieser  —  seit  dem  Jahre 
1508  Kanonikus  von  San  Lorenzo  —  das  Grab  seines 
Bruders  durch  einen  Gedenkstein  bezeichnen  wollte. 
Vielleicht  war  die  Grabplatte  bereits  Ende  des  15.  Jahr- 
hunderts entfernt  worden.  Daß  man  sie  schon  bei 
einem  früheren  Umbau  zu  heben  gedachte,  beweist 
eine  bedeutsame  Stelle  aus  Christoforo  Landinis  schö- 
ner „Elegia  de  suis  maioribus"2i)^  in  der  er  Cosimo 
den  Älteren  mit  eindringlichen  Worten  bittet,  das 
Grabmal  Unberührt  zu  lassen,  auf  daß  Francescos  An- 
denken durch  die  Jahrhunderte  weiterleben  möchte. 
Trotzdem  es  in  jenen  Zeiten  nicht  selten  geschah,  daß 
Grabplatten  eine  zweifache  Verwendung  fanden  22),  so 
bleibt  es  doch  ein  Rätsel,  daß  nicht  die  Pietät  für  den 
blinden  Meister  und  nicht  die  Ehrfurcht  vor  einem 
Kunstwerk  das  Denkmal  zu  schützen  vermochten.  Das 
Grab  selbst,  in  dem  Landini  am  4.  September  1397  zur 
letzten  Ruhe  gebettet  wurde,  ist  jedoch  unentweiht  ge- 
blieben; denn  der  Tote  ist  in  der  Unterkirche  bestattet 
worden,  wo  Donatello,  Benedetto  und  Giuliano  da 
Maiano,  Cosimo  de'Medici  und  viele  andere  große  Flo- 
rentiner Seite  an  Seite  ruhen  23). 

So  hat  uns  ein  seltsamer  Zufall  auch  das  äußere  Ab- 
bild des  Meisters  wieder  geschenkt,  dessen  freimdliche 
Gestalt  uns  kein  Schatten  mehr  unter  Schatten,  kein 
Toter  Unter  Toten  ist,  sondern  das  Vorbild  eines  gro- 
ßen und  guten  Mannes,  der  stärker  war  als  sein  Ge- 
schick. „Hie  cineres,  animam  super  astra  reliquit." 
Seine  Seele  ist  über  den  Sternen  zur  Ruhe  eingegangen, 
jene  einsame  Seele,  die  keine  Formen,  keine  Farben 
gekannt,  die  sich  nie  an  einem  Blick  der  Liebe  er- 
quickt hatte,  jene  einsame  Seele,  die  nur  von  Tönen 
lebte  Und  sich  ihr  eigenes  Licht  anzünden  mußte,  um 
durch  die  Finsternis  des  Lebens  still  und  heiter  ihren 
Weg  zu  finden. 
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DAS  GEHEIMNIS  DES  MEISTERS  (Ein  Epilog)  i) 
Ernst  Steinmann 

The  hero   is  he   who  is  immovably 
centred.  Emerson. 

Das  glanzlose  Licht  des  grauen  Dezembemachmit- 
tages  drang  durch  die  halberblindeten  Scheiben 
der  Kapelle  Michelangelos  in  San  Lorenz©  in  Florenz. 
Wie  Todeshauch  umfing  den  Eintretenden  eisige  Luft. 
Matt  glänzte  der  weiße  Marmor  von  den  Wänden  herab 
und  von  dem  schachbrettartigen  Steinmosaik  des  Bos 
dens  weckten  die  harten  Tritte  dumpfen  Widerhall. 
Wie  kalt  es  war! 

Aus  der  Kirche  nebenan  klang  durch  verschlossene 
Türen  bald  gedämpfter  Orgelklang  herüber,  bald  glaubte 
man  eintönige  Psalmen  und  Gebete  von  Priestern  zU 
vernehmen.  Ernst  und  düster  klangen  diese  Stimmen' 
wie  ein  Requiem  für  die  Toten  ringsumher.  Wie  kalt 
es  war! 

Besucher  kamen  und  gingen.  Fröstelnd  sich  in  ihre 
Mäntel  hüllend,  lauschten  sie  den  Erklärungen  der 
Führer  und  Kustoden.  Oder  sie  suchten  sich  allein 
zurecht  zu  finden,  mißmutig  in  ihren  Büchern  blät-^ 
temd  und  mit  kritischem  Blick  bald  die  Statuen,  bald 
die  Menschen  betrachtend.  Dann  erschauerten  sie  vor 
Frost  und  eilten  hinaus.  Dieses  Zähneklappem,  Er-i 
schauern  und  Stampfen  der  Füße  schien  sich  als  Ent- 
schuldigung an  ,dcn  Meister  zu  richten,  dem,  wie  die 
Führer  und  die  Bücher  sie  belehrt,  jeder  Wohlgebil-i 
dete  in  diesem  Tempel  Weihrauch  opfern  mußte.  Ja, 
es  war  zu  kalt,  um  viele  Fragen  zu  stellen,  zu  kalt,  um 
diesen  toten  Steinen  eine  Antwort  abzuringen. 

Eben  hatte  es  mit  hellen  Glockenstimmen  3  Uhr 
vom  nahen  Campanile  geschlagen,  und  gleichzeitig 
verließ  eine  Schar  junger  Amerikanerinnen  in  fröh-^ 
lichem  Geplauder  den  Raum.  Warum  alle  Welt  diese 
Kapelle  besuchte,   warum   alle   Welt   diesen   düsteren 


^)  Vgl.  E.  Steinmann,  Das  Geheimnis  der  Medici-Gräber 
Michelangelos  (Leipzig  1907),  wo  die  Belege  im  einzelnen  an- 
gegeben sind. 
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Michelangelo  vergötterte,  war  ihnen  ein  Rätsel  geblie^ 
ben,  und  sie  machten  kein  Hehl  daraus.  So  waren  von 
all  dem  Gedränge  nur  noch  zwei  Besucher  zurück- 
geblieben. Beide  waren  zusammen  eingetreten,  hat- 
ten sich  aber  schon  an  der  Schwelle  getrennt  und  sich 
sofort,  scheinbar  unberührt  von  dem  geräuschvollen 
Treiben  um  sie  her  in  die  Betrachtung  der  Statuen 
Versenkt.  Absichtlich  oder  zufällig  fanden  sie  sich 
jetzt  vor   dem  Denkmal   Giulianos   zusammen. 

Der  Deutsche:  Wir  haben  allen  Grund,  der  kalten 
Nebelluft  zu  danken,  die  heute  Florenz  verschleiert. 
Die  Kälte  hat  dies  Herden volk  vertrieben.  Wie  stumpf 
und  ungerührt  sie  alle  hier  vorübereilten!  Müßte  nicht 
jeder  mit  stockendem  Atem  diesen  Raum  betreten, 
von  Jessen  Wänden  einst  die  mächtigen  Meißelschläge 
Michelangelos  widerhallten?  Müßte  nicht  jeder  Sinn 
und  jedes  Auge  dem  unaussprechlichen  Zauber  dieser 
Marmorherrlichkeit  verfallen,  die  einen  Höhepunkt  der 
Kunst  bedeutet,  den  Jahrhunderte  nicht  wieder  er- 
reichen konnten  und  zu  dem  Jahrtausende  staunend 
emporblicken   werden  ? 

Der   Florentiner: 

II  buon  g^sto  b  si  raro, 
Ch'a  f  orza  al  vulgo  cede  i). 

Das  hat  schon  Michelangelo  gesagt  und  erfahren. 
•Warum  sollte  es  uns  noch  so  sehr  überraschen,  daß 
höchste  Kunst  nur  von  wenigen  verstanden  wird.' 
Und  ist  denn  tatsächlich  diese  Kapelle  nicht  auch  für 
ernstere  Menschen  eine  schmerzliche  Enttäuschung? 
Ist  sie  denn  geworden,  was  sie  werden  sollte?  Ist  sie 
denn  mehr  als  ein  grandioses  Fragment?  Die  Architek- 
tur bietet  wenig  Überraschungen.  Ähnlich  strenge  Glie- 
derung der  Wände  durch  die  glanzlose  „pietra  serena" 
sehen  Sie  nebenan  in  San  Lorenzo  und  jenseits  des 
Arno  in  Santo  Spirito.  Giovanni  da  Udines  fröhliche 
Malereien,  die  auch,  unvollendet  wie  sie  waren,  diese 

^)  Der  gute  Geschmack  ist  so  selten, 

Daß  er  nur  schwer  der  Menge  zuteil  wird. 
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Starren  Flächen  belebt  hätten,  wurden  überweißt.  Und 
hier  unten,  wo  wir  das  einzigartige  Schauspiel  einer 
für  die  Plastik  entworfenen  Architektur  genießen 
sollten,  werden  wir  aufs  bitterste  enttäuscht.  Zäh- 
len Sie  doch  diese  leeren  Postamente  über  den  Türdn 
—  es  sind  acht.  Sehen  Sie  doch  diese  leeren  Nischen 
neben  den  Herzögen  —  es  sind  vier.  Dort  oben 
fehlen  die  Trophäen  als  Aufsätze  über  den  Doppel- 
pilastem,  die  Silvio  Cosini  arbeiten  sollte;  hier  in  der 
Mitte  scheinen  die  liegenden  Statuen  in  der  Luft  zu 
schweben,  weil  unter  ihnen  die  Flußgötter  fehlen.  Und 
welche  Leere  gähnt  uns  aus  dieser  Nische  entgegen, 
wo  nur  die  Madonna  Michelangelos  und  die  mittel- 
mäßigen Heiligen  seiner  Schüler  die  Stätte  bezeichnen, 
wo  die  Magnifici  ruhen! 

Der  Deutsche:  Mir  hat  das  Fehlende  hier  noch 
niemals  sonderlich  gefehlt.  Ja,  ich  bekenne,  daß  ich 
den  Göttern  oft  heimlich  gedankt  habe,  daß  hier  nicht 
alles  zur  Tat  geworden  ist,  was  Michelangelo  geplant 
haben  mag.  Die  ausgeführten  Statuen  nahmen  stets 
meine  Sinne  völlig  gefangen.  Meine  Augen  konnten 
sich  niemals  an  ihnen  sättigen,  und  meine  Hände  zit- 
terten oft  vor  Sehnsucht,  den  Marmor  zu  berühren, 
auf  dem  Buonarrotis  Prometheushand  geruht.  Und 
empfanden  die  Zeitgenossen  anders  ?  So  sehr  man  auch 
wünschen  mochte,  die  Kapelle  nach  den  Plänen  des 
Meisters  vollendet  zu  sehen,  so  hat  sich  doch  niemals 
ein  Vorwurf  gegen  ihn  erhoben.  Aber  alle  kamen 
sie  zu  schauen,  zu  staunen  und  zu  lernen,  und  Karl  V. 
selbst  nahm  als  letzte  Erinnerung  an  Florenz  die  Vision 
dieser  Marmorpracht  mit  auf  seinen  Weg. 

Der  Florentiner:  Gewiß!  Die  klugen  Realisten 
des  Cinquecento  kannten  keine  Sehnsucht  nach  uner- 
reichbaren Dingen.  Und  Cosimo  I.,  der  sich  so  oft 
vergeblich  bemühte,  Michelangelo  nach  Florenz  zu- 
rückzuführen, hatte  Grund  genug  mit  dem  zufrieden  zu 
sein,  was  er  besaß.  Und  was  wäre  erst  geschehen,  wenn 
Cosimo  I.  Vasaris  Vorschlag  angenommen  hätte,  alles, 
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was  in  der  Kapelle  unvollendet  war,  von  jüngeren 
Florentiner  Bildhauern  vollenden  zu  lassen! 

Aber  wenn  ein  Nachgeborener  diese  Stätte  betritt  und 
wieder  und  wieder  hierher  zurückkehrt,  dann  muß  er 
die  unwiederbringlich  verlorenen  Werte  von  Kraft  und 
Genie  betrauern,  die  hier  mit  den  Toten  begraben  lie- 
gen. Warum  mußten  auch  diese  Denkmäler  unvoll- 
endet, auch  diese  Nischen  und  Postamente  leer  blei- 
ben, nachdem  die  Julius-Statue  zerstört,  das  Julius- 
Denkmal  zerstückelt  und  die  Fassade  von  San  Lorenzo 
preisgegeben  war?  Warum  mußte  Michelangelo  nach 
Rom  gehen,  um  das  jüngste  Gericht  zu  malen,  statt  hier 
die  Verheißungen  seines  Hammers  zu  erfüllen  ?  Mich 
mahnen  diese  Grabmäler  vor  allem  an  das,  worum 
das  Schicksal  uns  betrogen  hat,  und  ich  gestehe,  daß 
ich  sie  niemals  ganz  ohne  Schmerz  und  Bitterkeit  be- 
trachten kann. 

Der  Deutsche:  Und  mir  sind  sie  ein  Ganzes!  Eine 
einsame  Insel  unsterblicher  Schönheit!  Ein  Labyrinth 
geheimnisvoll  wirkender  Kräfte  und  unergründlicher  Ge- 
danken, durch  das  ich  immer  und  immer  wieder  nach  dem 
Ariadnefaden  suchte.  Für  mich  gibt  es  kaum  ein  Pro- 
blem in  der  modernen  Kunst,  das  mich  mehr  gefesselt 
hätte,  wie  das,  welches  die  einfachen  Namen  „Tag" 
und    „Nacht",    „Abend"   und    „Morgen"   umschließt. 

Der  Florentiner:  Ich  weiß,  wieviel  den  Deut- 
schen bei  aller  Kunst  der  Inhalt  bedeutet,  wie  sehr 
das  stoffliche  Interesse  bei  euch  das  rein  Künstlerische 
beherrscht.  Uns  Italiener,  und  ich  behaupte  auch  die 
Franzosen,  entzückt  vor  allem  die  Form,  und  ich  glaube 
in  der  Tat,  daß  unser  Auge  mehr  sieht  als  das  eurige. 
Sie  wissen,  die  Florentiner  galten  schon  im  Cinque- 
cento als  das  Volk  mit  der  bösen  Zunge  und  den  guten 
Augen.  So  würden  wir  auch  heute  vor  allem  Auf- 
klärungen und  Deutungen  begreifen,  die  das  Problem 
der  Form  zum  Gegenstande  haben.  Die  ewigen  Ge- 
setze der  Schönheit,  der  persönliche  Stil  des  Künstlers, 
sein  Formenideal  und  selbst  seine  Technik  fesseln 
uns  mehr  als  die  geistige  Genesis  seiner  Werke.  Aber 
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ihr  sucht  in  der  Kunst  vor  allem  die  Gedanken.  Wie 
oft  habe  ich  den  großen  Mann  bemitleidet,  wenn  ich 
eure  Deutungen  und  Theorien  las.  O  hard  condition 
trwinborn  with  greamess,  subject  to  the  breath  of  every 
fool!  Verzeihen  Sie  die  Offenheit.  Aber  können  yrir 
die  Wahrheit  ergründen,  wenn  uns  auf  jede  Frage  von 
jedem  eine  andere  Antwort  gegeben  wird.'  Sehen  Sie 
doch  hier  vor  diesen  leeren  Postamenten,  vor  diesen 
Nischen,  die  jeglichen  Schmuckes  entbehren,  wie  wenig 
Michelangelo  überhaupt  von  seinen  Plänen  zur  Tat 
werden  ließ.  Und  Sie  wollen  wissen  und  deuten,  was 
dem  Meister  vielleicht  selber  noch  nichts  anderes 
•war  als  ein  dunkles  Gebilde  der  Zukunft,  als  ein 
ersehntes,  aber  nie  vollbrachtes  Opfer  auf  dem  Altar 
der  Schönheit? 

Der  Deutsche:  Ich  glaube  allerdings,  daß  sich 
Buonarrotis  letzte  Absichten  aus  seinen  Entwürfen, 
Modellen  und  Briefen  ziemlich  genau  erraten  lassen. 
Hier  in  der  Mittelnische,  dem  Altar  gegenüber,  wo  die 
Madonna  zwischen  Cosmas  und  Damianus  die  Ruhe- 
stätte der  „Magnifici"  bewacht,  hat  sich  der  Meister 
offenbar  ganz  der  kirchlichen  Tradition  angepaßt:  Lie- 
gende Grabfiguren,  Schutzheilige  des  Hauses  Medici, 
Maria  selbst  mit  dem  Kinde  —  damit  ist  das  Programm 
für  dieses  Doppelgrab  in  seiner  letzten  Fassung  wenig- 
stens in  der  Hauptsache  festgelegt.  Der  Vorwurf  aber 
w^ar  nicht  neu.  Kein  W^under,  daß  er  des  Meisters 
grübelnde  Phantasie  nicht  zu  fesseln  vermochte.  Und 
so  wandte  er  sich  izuerst  der  Ausführung  der  Grab- 
mäler  der  Herzöge  zu.  Denn  hier  gedachte  er  nur  den 
eigenen  Genius  zu  befragen.  Hier  sah  er  neue  Bahnen 
sich  öffnen.  Hier  winkte  ein  hohes,  nie  erstrebtes,  nie 
erreichtes  Ziel.  Darum  ist  es  so  unendlich  reizvoll, 
der  geistigen  Herkunft  dieser  Denkmäler  nachzugehen. 
Und  darum  erscheint  es  so  begreiflich,  daß  man  sich 
immer  wieder  bemühte,  des  Rätsels  Lösung  zu  fin- 
den. Und  haben  wir  uns  dem  Verständnis  Michelange- 
los neuerdings  nicht  um  ein  gutes  Stück  genähert? 
Haben    wir    nicht   in    Gedankenkreisen,    die    ihm   ver- 
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traut  sein  mußten,  die  Quelle  gefunden,  aus  welcher 
er  das  heilige  W^asser  geschöpft  hat?  Ich  bin  überzeugt, 
daß  die  Worte:  giomo,  notte,  aurora  und  crepuscolo 
uns  nur  eine  ganz  unvollkommene  Vorstellung  ver- 
mitteln von  dem,  was  Michelangelo  eigentlich  aus- 
drücken wollte.  Mir  scheint,  wir  werden  diese  Alle- 
gorien nur  begreifen,  werm  wir  sie  vielsinnig  fassen. 
Wir  brauchen  die  Namen,  die  Michelangelo  ja  selbst 
gebraucht,  und  die  seine  Zeitgenossen  sich  angeeig- 
net hatten,  keineswegs  ganz  izu  verwerfen,  aber  wir 
müssen  mit  den  traditionellen  Begriffen  die  Vorstel- 
lung der  Temperamente,  der  Jahreszeiten  und  der  Ele- 
mente verbinden,  um  die  großartige  Konzeption  zu  be- 
greifen. Ich  sehe  in  dem  thronenden  Giuliano  dort 
oben  die  Vereinigung  des  sanguinischen  Temperamen- 
tes mit  dem  cholerischen  verkörpert,  wie  in  der  Statue 
Lorenzos  gegenüber  die  Verbindung  von  Phlegma  und 
Melancholie. 

Der  Florentiner:  Also  Sie  schwören  auch  auf 
jene  neueste  und  wie  mir  scheint  höchst  seltsame 
Theorie,  daß  Michelangelo  durch  ein  Kamevalslied 
die  stoffliche  Anregung  für  die  Skulpturen  dieser  Denk- 
mäler empfing.?  Sie  wollen  also  auch  in  diesen  Mas- 
ken auf  dem  Panzer  Giulianos,  am  Fries  entlang,  auf 
den  Kapitalen,  ja  selbst  bei  der  „Nacht"  eine  An- 
spielung auf  die  Karnevalsfeste  des  Jahres  1513  ent- 
decken, in  denen  Giuliano  und  Lorenzo  de'  Medici  die 
Führerrolle  gespielt  haben  ?  Ich  mußte  lächeln,  als  ich 
diese  Behauptung  las,  und  ich  hoffe,  es  soll  mir 
nicht  schwer  fallen,  Sie  eines  Besseren  zu  belehren. 

Michelangelos  Abneigung  gegen  die  rein  omamen- 
tale Plastik  ist  ja  bekannt  genug,  und  seinen  berühm- 
ten Grundsatz,  daß  die  Statue  allein  der  Schmuck  der 
Nische  sein  soll,  hat  der  Meister  schon  in  San  Lorenzo 
rücksichtslos  zur  Anwendung  gebracht  und  später  mit 
Nachdruck  bei  den  Plänen  der  Del  Monte-Denkmäler 
in  S.  Pietro  in  Montorio  und  beim  Bracci-Monument 
in  Aracoeli  in  Rom  vertreten.  Hier  schon  finden  wir 
nichts  mehr  von  der  entzückenden  Flächendekoration 
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der  Frührenaissance.  Nur  Orcagnas  schlichtes  Mu- 
schelomament,  das  zuerst  in  der  Sixtina  verwandt 
wurde,  begegnet  uns  an  den  Sarkophagträgem,  und 
über  den  Nischen  sind  einige  streng  stilisierte  Lorbeer- 
guirlanden  aufgehängt.  Dagegen  sind  die  „Mascheroni", 
eben  weil  sie  im  Menschen  ihren  Ursprung  haben,  das 
Michelangelo  durchaus  gemäße  und  eigentümliche  Or- 
nament. Aber  ist  es  etwa  seine  Erfindung?  Hatte  nicht 
auch  schon  Verrocchio  den  Panzer  des  älteren  Giu- 
liano  mit  einer  geflügelten  Maske  geschmückt,  wie  sie 
ganz  ähnlich  auf  den  Rüstungen  römischer  Kaiser  er- 
scheint? Sah  man  nicht  noch  in  den  Tagen  Buonar- 
rotis  bei  Meister  Antonetto  delle  Medaglie  in  Rom 
zwei  prächtige  antike  Kapitale  genau  in  der  Weise  mit 
Masken  verziert  wie  die  Kapitale  von  San  Lorenzo  ? 
Hat  nicht  Silvio  Cosini  das  gleiche  Maskenomament 
an  seinen  Denkmälern  in  S.  Maria  Novella  wiederholt? 
Und  nun  gar  die  Maske  neben  der  „Nacht"!  Haben 
solche  Masken  nicht  von  jeher  auf  römischen  Sarko- 
phagen die  Flüchtigkeit  menschlichen  Daseins  sym- 
bolisiert? Ich  denke,  Sie  werden  jetzt  nicht  mehr  be- 
haupten wollen,  daß  man  ein  längst  vergessenes  Kame- 
valslied  entdecken  mußte,  um  in  der  Medici-Kapelle  die 
Maskenomamentik  zu  erklären. 

Der  Deutsche:  Gewiß,  ich  gebe  zu,  daß  die  Ma- 
scheroni dort  ihren  Ursprung  haben,  w^o  Sie  ihn  finden 
wollen.  Ja,  ich  gestehe,  daß  es  mir  überhaupt  gewagt 
erscheint,  die  Deutung  dieses  Statuenkomplexes  nur 
auf  ein  Gedicht  aus  den  Tagen  des  Magnifico  aufzu- 
bauen. Aber  dies  Kamevalslied,  das  die  vier  Tempera- 
mente besingt,  kann  doch  eben  als  prägnantester  Aus- 
druck gelten  für  Vorstellungen,  die  seit  Marsilio  Fi- 
cinos  Lehren  in  weitesten  Kreisen  lebendig  waren. 
Und  ich  meine,  wir  dürfen  auch  nicht  vergessen,  daß 
Giuliano  sowohl  wie  Lorenzo  neue  Karnevalsgesell- 
schaften gegründet  hatten  und  selbst  an  ihre  Spitze 
getreten  waren.  Immerhin  hätte  die  ganze  Hypothese 
auf  breiterer  Grundlage  viel  sicherer  geruht.  Das  Unter- 
nehmen, ein  großes  und  unvergängliches  Kunstwerk, 
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welcher  Art  es  auch  sei,  in  seinem  Entstehen,  Wer- 
den und  Wachsen  aus  den  flüchtigen  Zufällen  irdi- 
schen Daseins  erklären  zu  wollen,  ist  sicherlich  un- 
endlich schwer.  Aber  gerade  weil  die  Schale  so  hart, 
ist  die  Frucht  so  süß.  Und  Goethe  wird  doch  ewig 
recht  behalten,  wenn  er  sagt,  daß  man  Natur-  und 
Kunstwerke  nicht  kennen  lernen  kann,  wenn  sie  fertig 
sind,  und  daß  man  sie  im  Entstehen  aufhaschen  muß, 
um  sie  einigermaßen  zu  begreifen. 

Sehen  Sie  hier  den  „giorno"  und  hören  Sie,  wie  das 
Teniperament  des  Cholerikers  im  Trionfo  delle  quattro 
complessioni   beschrieben    wird: 

Cholerisch  heißt  der  erste,  Mars  verwandt, 
Wie  er  in  roten  Feuerflammen  lohend. 
Wer  seinem  Wesen  nachspürt,  wird  gewahr, 
Wie  kühne  Gluten  zuckend  aus  ihm  blitzen. 
Und  jeder  wird  durch  dies  Temperament 
Behend  und  heftig,  tapfer,  heldenmütig 
Stolz  wie  ein  Krieger,  hochgemut  und  wild  i). 

Sie  werden  zugeben  müssen,  daß  diese  Worte  die 
Statue  besser  erläutern  als  der  Name  „Tag",  den  sie 
bis  heute  getragen  hat. 

Der  Florentiner:  Und  welche  Verse  wollen  Sie 
in  Ihrer  Karnevals dichtung  auf  die  „Nacht"  beziehen? 

Der  Deutsche: 

Sanguinisch  ist  das  zweite,   der  Planet 
Der  schönen  Venus  hoch  in  reinen  Lüften 
Ward  ihm  vermählt,  und  holde  Frühlingslust 
Gibt  seinem  Wesen  Sicherheit  und  Ruhe, 
Und  also  werden,  die  von  ihm  beseelt. 
Lächelnd  und  sanft,  human  und  heiter, 
Voll  Sinnenfreude,  gütig  und  genehm. 

iJer  Florentiner:  Ich  bekenne  Ihnen,  daß  es  mir 
unmöglich  ist,  hier  die  Vorstellung  der  weiblichen 
,ynotte"  für  das  Maskulinum  „il  sang^e"  preiszugeben, 
und  ich  glaube  nicht,  daß  es  mir  gelingen  wird,  mit 
dieser  Statue  jemals  einen  anderen  Begriff  zu  verbin- 
den als  eben  den  der  Nacht,  der  „dolce,  gioconda,  av- 


1)  Die  Übersetzungen  der  Verse  sind  von  Olga  von  Gerstf  eldt. 
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venturosa  notte",  die  schon  Giovanni  Battista  Strozzi 
zu  unsterblichen  Versen  begeistert  hat. 

DerDeutsche:  Gewiß,  der  Wechsel  des  Geschlech- 
tes scheint  meine  Theorie  hier  zu  zerstören.  Aber  ich 
sagte  Ihnen  schon,  daß  die  Deutung  dieser  Gestalten 
vor  allem  von  der  Tatsache  ausgehen  muß,  daß  sie 
vieldeutig  sind.  Setzen  Sie  „la  primavera"  und  auch 
dieser  Einwand  ist  erledigt.  Es  kam  eben  darauf  an, 
zwei  weibliche  und  zwei  männliche  Allegorien  paar- 
weise zu  verbinden,  und  andere  Künstler  haben  sich 
ähnliche  Freiheiten  erlaubt  wie  Michelangelo.  So  hat 
Salviati  im  Palazzo  Vecchio  den  männlichen  Som- 
mer weiblich  gebildet,  und  das  gleiche  tat  Alessandro 
Vittoria  in  den  Statuen  der  vier  Jahreszeiten  in  Mon- 
tagnana.  Aber  trotzdem  gebe  ich  zu,  daß  die  Nacht 
schon  im  Cinquecento  allgemein  als  „notte"  aufgefaßt 
werden  mußte,  wenn  Giovanni  Strozzi  und  Benedetto 
Varchi  sie  schon  als  die  Verkörperung  vollendeter 
Ruhe  preisen,  wenn  sie  von  Bugiardini  mit  zahllosen 
anderen  Nachtattributen  genau  kopiert  werden  konnte. 
Ich  gebe  auch  zu,  daß  gerade  diese  Allegorie  mit  ihren 
scharfen  Akzenten  und  mit  allen  ihren  Emblemen 
nur  im  Zusammenhange  mit  den  übrigen  Allegorien 
die  Bezeichnung  als  sanguinisches  Temperament,  als 
Primavera  und  als  Element  der  Luft  rechtfertigen  kann. 
Und  doch  widerspricht  nicht  eine  einzige  dieser  Vor- 
stellungen den  Zügen,  die  Sie  in  der  Nacht  verkörpert 
sehen.  Im  Gegenteil,  man  spürt  es  deutlich,  daß  Buo- 
narroti  mit  dieser  Statue  seine  Arbeit  begonnen  hat 
und  bestrebt  war,  seine  Absichten  möglichst  klar  zu 
enthüllen. 

Der  Florentiner:  Meine  Zweifel  sind  nicht  über^ 
wunden.  Aber  gehen  wir  nun  hinüber  zum  Grabmal  des 
Lorenzo,  Welche  Strophen  sollen  wir  in  Ihrem  Trionfo 
auf  den  Crepuscolo  beziehen  ? 

Der  Deutsche: 

Phlegma,  das  dritte,  dem  der  Silberglanz 
Des  hellen  Mondes  sich  gesellt,  den  träge 
Des  Winters  graue  Nebelstimmung  tränkt 
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Ihm  sanft  erweicht  und  löst  die  schlaffen  Glieder 
Bis  er,  dem  jede  Zornesregung  fremd, 
Verschlafen  wird  und  schwer,  betäubt,  gelassen, 
Passiv  in  allen  Dingen,  müßig,  stumpf. 

Der  Florentiner:  Vortrefflich!  Ich  gebe  zu,  die 
Charakteristik  an  und  für  sich  könnte  nicht  zutref- 
fender sein.  Annibale  Caro  schildert,  wie  ich  mich 
erinnere,  den  Crepuscolo  als  einen  Jüngling  mit  zwei 
angezündeten  Fackeln.  Vor  Michelangelos  Marmorbild 
rufe  ich  mir  gerne  die  Worte  von  Julius  Lange  ins  Ge- 
dächtnis zurück.  Erinnern  Sie  sich,  was  er  schrieb  ? 
„Gedankenvoll  träumend  blickt  er  weit  in  den  Raum  hin- 
aus, hinab  in  die  schlummernden  Täler,  wo  die  Lich- 
ter verlöschen,  eines  nach  dem  anderen,  wie  die  Kin- 
der aus  der  Schule  gehen,  während  hinter  ihm  die 
ewigen  Sterne  nacheinander  an  dem  klaren  Abend- 
himmel angezündet  werden." 

Der  Deutsche:  Ein  Stimmungsbild,  schlicht,  ein- 
fach, schön!  Aber  lassen  Sie  uns  den  Faden  nicht 
verlieren,  denn  nicht  darauf  kommt  es  an,  welche  Stim- 
mungen diese  Statuen  in  uns  auslösen,  sondern  welche 
Gedanken  Michelangelo  der  Dichter  und  Denker  in 
ihnen  zum  Ausdruck  bringen  wollte.  So  hören  Sie 
zum  Schluß: 

Es  bleibt  die  vierte  noch  —  Melancholie, 
Mit  der  Saturn,  der  hohe,  sich  verbindet. 
Zu  ewigen  Genossen  hat  Natur 
Die  Erde  und  den  Herbst  ihr  beigegeben; 
Wer  ihrer  düstern  Herrschaft  Untertan 
Ist  abgehärmt  und  karg  und  grambefangen 
Bleich,  einsam,  herbe  und  gedankenschwer. 

Wenn  Sie  bedenken  wollen,  wie  die  Alten  und  die 
Neueren  die  Licht  und  Leben  verkündende  Fackel- 
trägerin Aurora  besungen  und  dargestellt  haben,  dann 
müssen  Sie  zugeben,  daß  Michelangelos  Auffassung 
doch  recht  eigentümlich  ist.  Aber  denken  Sie  an  eine 
Verkörperung  der  Melancholie,  so  lösen  sich  alle  Wi- 
dersprüche auf. 

Der  Florentiner:  Sie  sagten  erst  selbst,  daß  diese 
Statuen  nur  im  Zusammenhange  gedeutet  und  verstan- 
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den  werden  könnten.  Haben  Sie  auch  die  Flußgötter 
in  diesen  Zusammenhang  hineinbezogen?  Wir  wissen 
doch  von  ihnen,  daß  Michelangelo  sie  gleich  anfangs 
geplant  und  noch  bis  zuletzt  an  ihrer  Ausführung  fest- 
gehalten hat. 

Der  Deutsche:  Die  Flußgötter  entbehre  ich  gern. 
Diese  seltsamen  Gebilde,  für  die  es  uns  ja  an  Model- 
len nicht  fehlt,  würden,  wenn  sie  hier  aufgestellt  wären, 
das  reine  Glück  des  Verstehens  und  Genießens  wahr- 
scheinlich gestört  haben.  Ich  bekenne,  daß  ich  nicht 
weiß,  wie  es  gelingen  könnte,  sie  mit  den  übrigen  Sta- 
tuen in  organischen  Zusammenhang  zu  bringen. 

Der  Florentiner:  Und  doch!  welch  eine  Wohl- 
tat würde  es  dem  Auge  gewesen  sein,  an  den  jetzt 
gleichsam  schwebenden  Allegorien  herabgleitend,  in 
den  aufgestützt  ruhenden  Flußgöttern  die  Basis  für 
die  Statuenpyramide  zu  finden!  Wie  fühlbar  sind  die 
Lücken  doch  gerade  hier! 

Die  Einheit  des  Gedankens  aber,  die  Sie  so  nach- 
drücklich betonen,  auch  auf  die  Flußgötter  aus- 
zudehnen, dürfte  doch  gewiß  so  schwer  nicht  sein. 
Vor  allem  erklärt  ja  schon  die  Antike  ihre  Herkunft 
und  Bedeutung  an  dieser  Stätte.  Wie  stolz  waren  die 
Römer  auf  ihre  monumentalen  „Fiumi"!  Welch  ein 
Ereignis,  als  man  im  Januar  1512  bei  S.  Maria  sopra 
Minerva  die  kolossale  Tiberstatue  entdeckte,  die  heute 
im  Louvre  bewahrt  wird!  Und  ist  nicht  gerade  Mi- 
chelangelo von  den  Päpsten  mit  der  Aufstellung  dieser 
Flußgötter  auf  dem  Kapitol  und  im  Belvedere  beauf- 
tragt v/orden? 

Der  Renaissance  aber  wurden  diese  gutmütigen,  träge 
hingelagerten  Halbgötter  zu  Lieblingssymbolen  für 
Stadt  und  Meer  und  Fluß.  Immer  wieder  begegnen  uns 
die  „Fiumi",  nicht  nur  als  Schmuck  von  Brunnen  und 
Gärten,  sondern  auch  auf  Münzen  und  Reliefs,  ja,  von 
Bramante  und  Peruzzi  gemalt,  selbst  an  den  Fassaden 
der  Paläste.  Und  woher  sonst  als  von  antiken  Sarko- 
phagen ist  der  Renaissance  die  Idee  gekommen,  die 
Flußgötter  auch  als  Grabschmuck  zu  verwenden?  Es 
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scheint,  daß  schon  Isabella  d'Este  die  Allegorien  von 
Mincio  und  Po  am  Grabmal  ihres  Gatten  Francesco 
Gonzaga  anbringen  wollte.  Tiber  und  Arno  lagerten 
vor  dem  prächtigen  Katafalk,  den  alle  Florentiner  Künst- 
ler dem  großen  Buonarroti  in  San  Lorenzo  errichteten. 
Und  ganz  ähnlich  wie  es  hier  und  an  den  Medici-Denk- 
mälern  geschehen,  sind  die  „Fiumi"  dann  später  am 
Grabmal  des  Bemardino  Rota  in  San  Domenico  Mag- 
giore  in  Neapel  zur  Ausführung  gelangt. 

Paß  die  Flußgötter  an  den  Denkmälern  der  Herzöge 
Tiber  und  Arno  bedeuten  sollten,  brauche  ich  Ihnen 
wohl  nicht  zu  verraten,  denn  schon  Gandolfo  Porrino, 
der  Liebhaber  der  berühmten  Mancina  und  ein  feuriger 
Verehrer  Michelangelos,  erhob  die  Stimme  zu  schmerz- 
licher Klage  darüber,  daß  „die  ,gran  sepolchri'  nie- 
mals den  verheißenen  Schmuck  der  hochherzigen  Kö- 
nige Tiber  und  Arno  erhalten  sollten".  Aber  ich  glaube, 
Ihnen  beweisen  zu  können  —  und  es  scheint  fast, 
als  wollte  ich  die  Karnevalhypothese  damit  stützen  — , 
daß  Michelangelo  wenigstens  für  die  Flußgötter  an 
den  Medici-Denkmälern  die  nachhaltigste  Anregung 
durch  ein  Schaugepränge  erhalten  hat.  Haben  Sie 
je  von  dem  vielberufenen  Theater  gehört,  das  sich 
im  Frühjahr  1513  wie  ein  neues  Weltwunder  auf  dem 
Kapitol  erhob  ? 

Der  Deutsche:  Gewiß!  Bruder  und  Neffe  des 
neuen  Papstes,  eben  die  beiden,  die  hier  unter  den 
Marmorgebilden  Michelangelos  ruhen,  erhielten  damals 
auf  besonderen  Wunsch  Leos  X.  das  römische  Ehren- 
bürgerrecht. Giuliano  kam  selbst  nach  Rom.  Genaueres 
über  Bedeutung  und  Inhalt  dieser  Feste  wüßte  ich  aller- 
dings nicht  zu  sagen. 

Der  Florentiner:  Und  doch  gehört  jene  Feier 
des  „Natale  di  Roma"  vom  Jahre  1513  zu  den  glänzend- 
sten Schaustellungen  jener  glanzvollen  Zeit.  Die  besten 
Architekten,  Bildhauer  und  Maler  Roms  hatten  hier 
in  kürzester  Frist  ein  wundersames  Gebilde  geschaffen. 
In  märchenhafter  Pracht  erhob  sich,  die  ganze  Platt- 
form des  Campidoglio  bedeckend,  ein  riesiges  Theater 
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auf  der  Höhe  des  Kapitels.  Einer  Vision  vergleichbar, 
schmückte  es  den  geheiligten  Boden,  Tage  und  Wo- 
chen das  Staunen  der  Menge  und  die  Bewunderung 
der  Künstler  erregend,  tim  dann  für  immer  spurlos 
im  nächtlichen  Dunkel  der  Vergangenheit  zu  ver- 
schwinden. Auch  Michelangelo,  der  Florentiner,  über- 
dies des  neuen  Ehrenbürgers  persönlicher  Freund, 
konnte  unter  den  Tausenden  nicht  fehlen,  die  dies 
Theater  besucht  haben,  das  wenige  Minuten  von  seiner 
Wohnung  am  Macel  de'  Corvi  entfernt  lag.  Schon 
wenn  er  eintrat,  sah  er  neben  dem  hohen  Portal,  die 
Stiftungsinschrift  flankierend,  die  Kolossalstatuen  von 
Tiber  und  Arno  aufgestellt.  Und  hat  er  im  bunten 
Gedränge  der  Schaulustigen  den  Aufzügen  beigewohnt, 
da  konnte  er  das  Thema  von  der  Doppelnatur  der  Me- 
dici,  den  Toskanem  und  Römern,  den  Kindern  des 
Tiber  und  den  Kindern  des  Arno,  in  unerschöpflichen 
Gleichnissen  behandelt  sehen. 

Hier  erschien  auf  festlich  geschmücktem  Wagen, 
den  vier  schneeweiße  Rosse  zogen,  Ciarice  Orsini,  die 
Römerin,  Giulianos  Mutter,  die  Gemahlin  des  Lorenzo 
Magnifico.  Sie  saß  unter  frisch  grünendem  Lorbeer- 
baum, der  mit  den  goldenen  Impresen  der  Medici  ge- 
schmückt war.  Zu  ihrer  Rechten  lagerte  der  Tiber, 
zu  ihrer  Linken  der  Arno.  Und  alles,  was  sie  in  feier- 
licher Rede  verkündete,  besagte  dies:  „Mein  Sohn  Giu- 
liano,  mein  Enkel  Lorenzo,  von  Natur  seid  ihr  Tos- 
kaner,  aber  durch  ein  Privileg  werdet  ihr  zu  Römern, 
Kindern  meine  Stadt."  Und  was  sie  sprach,  das  wieder- 
holten Tiber  und  Arno,  die  brüderlichen  Flüsse,  das 
sangen  die  Nymphen  mit  helltönenden  Stimmen:  „O 
nimphe  habitatrici  de  Tibre  et  habitatrici  di  Arno,  can- 
tiamo  inseme!"^) 

Der  Deutsche:  Seltsam,  in  der  Tat  höchst  selt- 
6am,  wie  sich  gerade  in  diesen  beiden  Medici  die  Ver- 
bindung   von    Florenz    und    Rom    unauflöslich    voll- 


1)  „O  Nymphen,  Bewohnerinnen  des  Tiber  und  Bewohne- 
rinnen des  Arno,  laßt  uns  zusammen  singen." 
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zogen  hat.  War  nicht  auch  Lorenzos  Mutter  eine  Rö- 
merin und  eine  Orsini,  wie  die  Mutter  Giulianos  ?  War 
sie  nicht  eben  jene  ehrgeizige  Alfonsina,  die  keine 
Ruhe  fand,  bis  ihr  Sohn  seine  Gastfreunde  verriet, 
ujn  sich  selbst  die  Herzogskrone  von  Urbino  aufs 
Haupt  zu  setzen? 

Tiber  und  Arno,  wenn  sie  hier  vor  uns  auf  der  Erde 
lägen,  würden  mich  jetzt  allerdings  nicht  mehr  stören. 
Im  Gegenteil!  sie  würden  dem  Gesamtbilde  dieser 
Komposition  wenigstens  inhaltlich  den  glücklichsten 
Abschluß  geben.  Tiber  und  Arno  sollten  also  Ge- 
burt und  Schicksale  dieser  Herzöge  versinnlichen,  wie 
die  Allegorien  über  ihnen  Charakter  und  Temperament. 
Sie  sollten  die  äiißeren  Lebensbedingungen,  die  phy- 
sischen Grundlagen  darstellen,  aus  denen  sich  die 
Doppelnaturen  des  Toskaners  und  Römers  entwickelt 
haben,  die  jeder  der  beiden  Fürsten  in  seiner  Person 
vereinigte. 

Und  so  finden  wir  auch  diesmal  wieder,  wie  die 
Kvmst  Michelangelos  die  Tradition  nicht  abgebrochen, 
sondern  fortgesetzt  und  vollendet  hat.  Denn  Mittel- 
alter sowohl  wie  Renaissance  haben  die  Übung  be- 
obachtet, die  Allegorien  an  den  Grabmälem  in  engster 
Beziehung  auf  die  Person  des  Verstorbenen  anzubrin- 
gen. Die  Tugenden  allerdings  — ■  weltliche  wie  geist- 
liche —  wurden  ziemlich  wahllos  jedem  zuerkannt. 
Aber  an  den  Denkmälern  König  Roberts  in  Neapel  und 
Sixtus  IV.  in  Rom  erscheinen  doch  auch,  die  hohen 
Kulturbestrebungen  beider  Fürsten  verherrlichend,  die 
sieben  freien  Künste.  Apoll  und  Minerva  schmücken 
—  um  nur  einige  Beispiele  aus  vielen  zu  nennen  — 
das  Grab  des  Dichters  Sanazzaro  in  Neapel,  Allegorien 
der  Tapferkeit  die  Denkmäler  der  Kriegshelden  Fregoso 
lund  Medici  in  Verona  und  Mailand.  Sollten  nicht  so 
auch  bei  denMedici-Gräbem  alle  Allegorien  —  auch  die 
nicht  ausgeführten,  wie  der  frohlockende  Himmel  und 
die  trauernde  Erde  am  Denkmal  Giulianos,  —  auf  Leben 
und  Tod,  Charakter  und  Schicksal  des  Verstorbenen 
Bezug  haben? 
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Der  Florentiner:  Mich  haben,  wie  gesagt,  formale 
Probleme  an  diesen  Denkmälern  von  jeher  mehr  ge- 
fesselt als  Inhalt  und  Stoff.  Wohl  aber  war  ich  stets 
erstaunt,  wenn  ich  sah,  wie  wenig  Aufmerksamkeit 
die  Gelehrten,  die  doch  in  Deutungen  und  Mißdeu- 
tungen alle  Möglichkeiten  erschöpften,  den  Persönlich- 
keiten der  beiden  Herzöge  selbst  geschenkt  haben.  Als 
letzte,  kraftlose  Repräsentanten  eines  schnell  entar- 
teten Geschlechtes  wurden  sie  uns  fast  regelmäßig  vor- 
gestellt, und  allzu  schnell  war  man  mit  ihnen  fertig. 
Michelangelo  soll  sich  ja  nicht  einmal  die  Mühe  ge- 
nommen haben,  das  äußere  Bild  dieser  Fürsten  in 
seinen  Statuen  festzuhalten.  Aber  wenn  er  hier  jvirk- 
lich,  wie  heute  fast  allgemein  angenommen  wird,  allge- 
meine Ideen  verkörperte  und  mit  der  souveränen  Rück- 
sichtslosigkeit des  Genius  jede  Porträtähnlichkeit  aus- 
schaltete —  dann  muß  es  doch  höchst  befremdlich 
erscheinen,  daß  alle  übrigen  Figuren,  die  zum  Schmuck 
dieser  Denkmäler  dienen  sollten,  in  so  enger  Beziehung 
zu  eben  jenen  Männern  gedacht  waren,  die  Michelangelo 
doch  eigentlich  gar  nicht  dargestellt  hat. 

Der  Deutsche:  Ich  erwartete  diesen  Einwand,  und 
ich  muß  zugeben,  daß  wir  hier  tatsächlich  vor  einem 
jener  Rätsel  stehen,  wo  uns  der  Meister  zuzurufen 
scheint:  Du  gleichst  dem  Geist,  den  du  begreifst,  nicht 
mir!  Aber  konnten  nicht  in  der  Vorstellung  des  Künst- 
lers Giuliano  und  Lorenz©  doch  die  Männer  bleiben, 
die  er  darstellen  wollte,  auch  wenn  er  sie  idealisierte.^ 
Haben  nicht  auch  die  Griechen  auf  ihren  schönsten 
Grabsteinen  die  Verstorbenen  aus  der  Beschränkung 
ihrer  individuellen  Erscheinung  in  ideale  Sphären  ent- 
rückt? Michelangelo  liebte  die  Porträtkunst  nicht,  wie 
Vasari  mit  Nachdruck  bezeugt  hat.  Er  wollte  keine 
Fesseln.  Er  brauchte  für  die  volle  Entfaltung  seiner 
Kunst  unbegrenzte  Möglichkeiten  von  Form  und  Aus- 
druck: ^Niemand  wird  in  tausend  Jahren  wissen,  daß 
sie  anders  ausgesehen  haben",  soll  ja  die  abweisende 
Antwort  gewesen  sein,  als  man  es  wagte,  den  düsteren 
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Schweiger  wegen  der  geringen  Ähnlichkeit  seirxer  Her- 
zöge zur  Rechenschaft  zu  ziehen. 

Der  Florentiner:  Jedenfalls  ist  der  psycholo- 
gische Prozeß,  wie  sich  in  der  Phantasie  des  Meisters 
die  lebendige  Wirklichkeit  in  diese  monumentale  Mar- 
morpracht umgesetzt  hat,  schon  einiges  Nachdenken 
wert.  Ich  glaube,  daß  schon  hier  das  Geheimnis  des 
Meisters  einsetzt,  dessen  völlige  Lösung  unserer  Schul- 
weisheit zum  Glück  niemals  ganz  gelingen  wird.  Aber 
ich  muß  bekennen,  daß  mich  der  Anblick  dieser  herr- 
lichen Statuen,  die  schöner  sind  als  jeder  antike  Augu- 
stus  oder  Antonin,  immer  wieder  angeregt  hat,  das 
seltsame  Geschick  dieser  beiden  Capitani  zu  überden- 
ken. Auf  eine  lange  Verbannung  folgte  eine  glänzende 
Heimkehr,  auf  ein  schnell  verträumtes  Glück  von  Macht 
und  Größe  ein  vorzeitiger  Tod.  Leonardo,  Raffael, 
Michelangelo !  —  dies  erhabene  Dreigestirn  hat  über 
den  Häuptern  der  beiden  Fürsten  gestrahlt.  Im  Palazzo 
Vecchio  hat  Vasari  sie  gemalt;  zu  ihrer  Linken  er- 
scheint Michelangelo,  zu  ihrer  Rechten  Leonardo.  Und 
hat  nicht  auch  Raffael  die  beiden  mächtigen  Nepoten 
Leos  X.  proträtieren  müssen?  Besitzen  Sie  nicht  heute 
in  Berlin  das  herrliche  Porträt  Giulianos,  von  dem 
die  Kopie  in  den  Uffizien  hängt.'  Haben  sich  nicht 
Kopien  des  Lorenzoporträts  in  den  Uffizien,  in  Mont- 
pellier in  Frankreich  und  in  der  Colworth-Collection 
in  England  erhalten? 

Wir  brauchen  aber  hier  in  Florenz  nur  Vasaris  Fres- 
ken im  Palazzo  Vecchio  zu  betrachten,  um  zu  erfahren, 
in  welchen  Bildern  sich  die  Gestalten  Lorenzos  und 
Giulianos  der  Nachwelt  eingeprägt  hatten.  Wir  sehen 
hier,  daß  beide  Männer  in  ihren  letzten  Lebensjahren 
einen  Vollbart  trugen.  Giuliano  sieht  leidend  und 
nachdenklich,  Lorenzo  tückisch  und  unbedeutend  aus. 

Nun,  glaube  ich,  wird  niemand  in  diesem  schwer- 
mütigen Träumer,  den  der  Volksmund  längst  als  „Pen- 
sieroso"  charakterisiert  hat,  denselben  Mann  wieder- 
erkennen wollen,  dessen  wenig  sympathische  Züge 
uns   aus   den   Kopien   nach   Raffael,   aus  Vasaris   und 
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Bronzinos  Schilderungen  so  wohl  bekannt  sind.  Jeder- 
mann muß  vielmehr  zugeben,  daß  dieser  sinnende  Heros 
in  der  Tat  eine  Idealgestalt  ist. 

LorenzOj  der  Sohn  des  hochfahrenden  Piero,  der 
Vater  des  grausanaen  Alessandro,  wird  von  den  Zeit- 
genossen als  herrschsüchtig,  treulos  und  ausschwei- 
fend geschildert.  Er  war,  obwohl  nicht  ohne  körper- 
liche Vorzüge  und  geistige  Anlagen,  ein  Werkzeug  in 
den  Händen  seiner  ehrgeizigen  Mutter,  Alfonsina  Or- 
sini.  Von  irgendwelchen  Beziehungen  Michelangelos 
zu  diesem  Medici  wissen  wir  nichts.  Aber  Alessandro, 
Lorenzos  Sohn,  den  hier  mit  seinem  Vater  derselbe 
Marmor  deckt,  soll  den  großen  Buonarroti  mit  töd- 
lichem Haß  verfolgt  haben. 

Der  Deutsche:  Gewiß  hat  Michelangelo  wenig 
Grund  gehabt,  den  Herzog  von  Urbino  zu  lieben,  und 
ich  zweifle  nicht  daran,  daß  ihm  das  Bild  Lorenzos 
längst  entschwunden  war,  als  er  dies  ergreifende  Ab- 
bild schweigenden  Schmerzes  dem  Marmor  entriß.  Ich 
muß  vor  dieser  Statue  immer  an  den  Jeremias  der  Six- 
tina  denken;  beide  muten  sie  mich  an  wie  die  aus- 
klingende Note  einer  gewaltigen  Symphonie.  Denn 
mit  der  Statue  Lorenzos  brach  Michelangelo  die  Ar- 
beit in  dieser  Kapelle  ab;  sie  ist  das  Testament  des 
„gran  s^cultore"  an  die  Vaterstadt.  Empfinden  Sie  nicht 
auch  den  packenden  Kontrast  des  sorgengebeugten 
Pensieroso  zu  dem  kühn  und  aufrecht  dasitzenden 
Giuliano  ?  Und  erstreckt  sich  dieser  Gegensatz  nicht 
auch  auf  Einzelheiten,  wenn  Lorenzo  in  einfachem 
Panzer  ohne  jedes  äußere  Abzeichen  seiner  Feld- 
herrnwürde ers.cheint,  die  gesenkte  Stirn  von  dem 
schwerlastenden  Helm  beschattet,  Giuliano  aber  bar- 
häuptig, den  Kommandostab  in  den  Händen,  den 
kunstvoll  gearbeiteten  Panzer  mit  einer  wundervollen 
Tiermaske  geschmückt? 

Der  Florentiner:  Mir  scheint  Michelangelo  eben 
überhaupt  bei  der  Darstellung  Giulianos  das  Bild  viel 
schärfer  umrissen  zu  haben  als  bei  Lorenzo.  Er  hat 
hier  zweifelsohne  die  Individualität  des  Darzustellen- 
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den  viel  fester  im  Auge  behalten.  Giuliano  konnte  ihm 
ni,cht  unsympathisch  sein  wie  Lorenzo.  Er  war  ja  nur 
vier  Jahre  älter  als  dieser  jüngste  Sohn  des  Mag^ifico, 
an  dessen  offener  Tafel  er  ihm  täglich  begegnet  sein 
muß  in  den  kurzen,  glücklichen  Tagen  seiner  Jugend. 
Und  wir  wissen  auch,  daß  diese  persönlichen  Be- 
ziehungen sich  fortgesetzt  haben.  Giuliano  war  weder 
Staatsmann  noch  Soldat.  Er  hatte  literarische  Interes- 
sen, er  liebte  das  Wohlleben,  die  Frauen.  Er  war  mild 
und  freigebig.  Der  große  Leonardo  stand  mit  einem 
hohen  Jahresgehalt  eine  Zeitlang  in  seinen  Diensten, 
und  Benedetto  Varchi  berichtet,  daß  er  seinen  Herrn 
im  Herbst  d.  J.  1513  nach  Rom  begleitete.  Auch  Bembo 
und  Bibbiena  waren  Giulianos  Freunde,  und  endlich 
tritt  er  in  Castigliones  Cortigiano  als  Beschützer  der 
Frauen  auf.  Ariost  besang  sein  vorzeitiges  Ende  in 
schwermütiger  Totenklage.  Aber  Giuliano  war  auch 
selbst  Dichter.  Ich  muß  Ihnen  angesichts  dieses  Denk- 
mals einige  Verse  sagen,  die  ich  neulich  von  ihm  fand. 
Sie  sind  von  ihm  und  doch  scheinen  sie  fast  auf  ihn 
und  auf  dieses  Monument  verfaßt  zu  sein.  Ein  Ge- 
sang auf  Ikarus  und  seinen  Fall : 

Allhier  sank  Ikarus,  und  diese  Fluten 
Bargen  im  Schöße  die  verwegnen  Flügel. 
Hier  endete  sein  Lauf,  und  es  begab  sich, 
Was  alle  Kommenden  mit  Neid   erfüllt. 

Beglückendes  und  hochwillkommnes  Leiden, 
Da  sterbend  er  den  ew'gen  Ruhm  erlangte. 
Wohl  ihm,  dem  solches  Los  und  Ende  wurde, 
Und  dessen  Qual  der  schönste  Preis  belohnte! 

Wohl  ihm!    Er  kann  sich  seines  Falls  erfreuen. 
Da  er  zum  Himmel  fliegend  gleich  der  Taube 
Für  solche  Kühnheit  büßte  mit  dem  Leben. 

Wenn  es  jetzt  tönt  und  klingt  von  seinem  Namen 
Im  Element  des  unbegrenzten  Meeres  — 
Wer  hatte  je  ein  so  erhabnes  Denkmal.' 

Der  Deutsche:  Chi  ebbe  al  mondo  mai  si  altera 
tomba!    Ein   prophetisches   Wort   fürwahr   angesichts 
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dieses  Montiments!  Glücklicher  Giuliano!  Beneidens- 
werter noch  als  Ikarus,  nachdem  du  einen  Michelangelo 
zum  Herold  deines  Ruhmes  gefunden  hast!  Denn 
welche  Männer  können  sich  in  Italien  solcher  Denk- 
mäler rühmen   wie   du   und   dein   Neffe   Lorenzo  ? 

Der  Florentiner:  Eine  so  liebenswürdige  Per- 
sönlichkeit nun  wie  dieser  jüngste  Sohn  des  Magnifico 
kann  meiner  Ansicht  nach  von  dem  persönlichsten 
aller  Künstler  nicht  völlig  ausgeschaltet  worden  sein, 
als  er  seine  Grabstatue  meißeln  wollte.  Ich  begreife 
diese  Nichtachtung  Lorenzo  gegenüber;  bei  Giuliano 
würde  sie  unverständlich  sein.  Aber  auch  mancher- 
lei Einzelbeobachtungen,  die  wir  an  dieser  Statue  ma- 
chen können,  bejahen  die  Annahme  einer  individuel- 
len Auffassung.  Wir  wissen,  daß  Giuliano  tatsächlich 
den  auffallend  langen  Hals  gehabt  hat,  der  uns  an 
Michelangelos  Statue  sofort  ins  Auge  fällt.  Eine  Reihe 
von  Medaillen  —  drei  im  Bargello  aus  verschiedenen 
Jahren  von  verschiedenen  Meistern  —  ja  auch  die 
Porträts  Vasaris  und  die  Marmorbüste  des  Alfonso 
Lombardi  im  Palazzo  Vecchio  zeigen  diesen  Medici 
bartlos,  wie  er  hier  erscheint.  Und  wenn  ich  auch  ein 
Verallgemeinern  der  Züge,  eine  Apotheose  nach  Art 
der  Alten,  ohne  w^eiteres  zugebe,  so  muß  ich  doch  auch 
in  dem  Kommandostab  und  in  den  Geldstücken,  die 
Giuliano  in  der  ruhenden  Linken  hält,  höchst  persön- 
liche Bezüge  erkennen. 

Der  Deutsche:  Münzen  in  der  linken  Hand.'  Ich 
sah  sie  nie;  sie  sind  von  hier  unten  auch  nicht  zu 
entdecken. 

Der  Florentiner:  Gewiß  nicht!  Man  muß  eine 
Leiter  erklimmen,  sie  zu  sehen,  und  ich  habe  es  oft 
getan.  Da  sieht  man,  daß  Giuliano  zwei  Geldstücke 
z'wischen  Daumen  und  Zeigefinger  hält,  und  ich  habe 
in  der  Handfläche  verborgen  noch  etwa  sechs  gleich 
große  Stücke  zu  zählen  vermocht.  Mehr  als  einmal 
habe  ich  dort  oben  gestanden  und  die  Finger  auf  die 
rechte  Hand  Giulianos  gelegt.  Sie  ist,  wie  diese  ganze 
Figur,  so  wundervoll  gearbeitet,  daß  man  meint,  den 
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yrarmen  Hauch  des  Lebens  zu  spüren.  Hat  Mi- 
chelangelo jnit  dem  Zepter  nicht  den  ,,Capitano  della 
chiesa"  charakterisiert  und  mit  den  Geldstücken  auf 
Giulianos  viel  gerühmte  Freigebigkeit  hindeuten  wollen  ? 

Der  Deutsche:  Diese  Erklärung  ist  sicherlich  eben- 
so einfach  wie  einleuchtend,  aber  ich  meine,  sie  läßt 
den  so  bedeutsamen  Gegensatz  zu  der  Statue  Loren- 
zos  nicht  scharf  genug  hervortreten.  Der  Herrscher- 
stab und  die  Geldstücke  sind  mir  zugleich  Symbole 
höchster  Machtvollkommenheit  und  äußerer  Betäti- 
gung im  Leben.  Und  wenn  ich  auch  die  viel  indivi- 
duellere Auffassung  Giulianos  freudig  zugebe,  so  bleibt 
er  mir  doch  trotzdem  als  Vertreter  des  tätigen  Lebens 
bestehen,  gerade  im  Gegensatz  zu  dem  Träumer  Lo- 
renzo,  dessen  Auffassung  und  Bildung  doch  über- 
haupt nur  aus  diesem  Gegensatz  heraus  verständlich 
erscheint.  Denn  das  werden  Sie  doch  zugeben  müssen, 
daß  auch  bei  Giuliano  schon  in  der  heroischen  Schil- 
derung ^eines  sieggewohnten  Feldherm  ein  Abstand- 
Siehmen  von  den  wirklichen  Eigenschaften  zu  erken- 
nen ist. 

Die  Verallgemeinerung  der  Begriffe,  das  Drängen 
aus  dem  Endlichen  ins  Ewige,  die  Ein-  und  Unterord- 
nung von  persönlichen  Eindrücken  und  Wirklichkei- 
ten des  Lebens  in  allgemein  bekannte  Vorstellungen 
xmd  Gesetze  —  das  schien  mir  stets  so  charakteristisch 
für  .die  Kunst  Michelangelos.  Immer  strebt  sein  Sinn 
hinaus  ins  Meer  des  Unbegrenzten,  und  alle  seine 
Werke  scheinen  aus  der  Ewigkeit  und  für  die  Ewig- 
keit geschaffen  zu  sein.  Daher  der  geheimnisvolle 
Glanz,  der  sie  umleuchtet.  Wie  der  Efeu  den  Stein 
umklammert  und  verbirgt,  so  umspannte  seine  Schöp- 
ferhand das  geistige  Erbe  seiner  Zeit.  Jeden  Eindruck, 
jedes  Erlebnis  stellte  er  in  den  heiligen  Dienst  seiner 
Kunst;  alles  wurde  sein  Eigentum,  was  die  Renaissance 
an  geistigen  Gütern  besaß.  Und  alles,  alles  versenkte 
er  in  die  unergründlichen  Tiefen  seiner  Seele.  Und 
Kieselsteine  kamen  als  Perlen  an  den  Strand,  und  die 
Menschen  standen  vor  nie  geschauten  Offenbarungen. 
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Denn  ^er  redete  zu  ihnen  in  einer  neuen  Sprache,  und 
niemand  merkte,  daß  er  die  alten  Dinge  sagte.  Er  wußte 
es  vielleicht  selbst  nicht,  denn  so  trunken  machte  ihn 
die  neue  Form,  welche  die  uralten  Gedanken  umschloß. 
Das  ist  das  Geheimnis  von  dieses  Meisters  Kunst.  Er 
ist  unfaßbar  wie  die  Luft,  weit  wie  die  Erde,  uner- 
g^ründlich  wie  das  Meer. 

Der  Florentiner.  Und  doch  w^erdet  ihr  niemals 
aufhören,  die  Anker  Und  die  Netze  auszuwerfen.  Und 
ich  stehe  nicht  an,  zu  bekennen,  Sie  haben  mich  heute 
von  dem  Reiz  und  auch  von  dem  Nutzen  solcher  For- 
schungen jiib erzeugt.  Auch  nach  der  formellen  Seite 
hin  bietet  ja  die  Kunst  Michelangelos  ähnliche  Lockun- 
gen und  Probleme.  So  ertappte  ich  mich  hier  erst  neu- 
lich bei  dem  Versuch,  die  beiden  Capitani  von  zwei 
mittelalterlichen  Reliefs  an  der  Fassade  von  San  Marco 
in  Venedig  herleiten  zu  wollen.  Und  schon  früher 
glaubte  ich  entdeckt  zu  haben,  daß  Buonarroti  die  for- 
melle Anregung  für  diese  vielumstrittenen  Allegorien 
von  vier  kleinen,  antiken  Reliefs  im  großen  Gartensaal 
der  Villa  Borghese  erhalten  hat.  Ich  meine  allerdings, 
daß  es  mehr  im  Bereich  menschlicher  Möglichkeiten 
liegt,  Entwicklung  und  Ursprung  der  Form  zu  ent- 
Stchleiern,  als  Stoff  und  Inhalt  analysieren  zu  wollen. 

Der  Deutsche:  Das  eine  Problem  erscheint  mir  so 
fesselnd  wie  das  andere  und  jede  Forschung  frucht- 
bringend, mag  sie  nun  nach  dieser  oder  jener  Richtung 
gehen.  Jedenfalls  sind  uns  heute  die  Gedankenkreise 
nicht  mehr  unbekannt,  aus  denen  der  Meister  seine 
geistige  Nahrung  schöpfte,  als  er  die  Komposition 
dieser  Herzogsgräber  entwarf.  Es  ist  in  der  Tat  merk- 
würdig zu  sehen,  w^ie  zäh  er  an  bestimmten  Vorstel- 
lungen festhielt,  und  wie  ökonomisch  er  mit  dem 
Schatz  von  Wissen  und  Erfahrung  schaltete,  den  er  in 
seinem  Innern  barg. 

Aus  Dante  und  Christoforo  Landinis  berühmten 
Gesprächen  von  Camaldoli  war  er  mit  den  Vorstel- 
lungen vom  tätigen  und  beschaulichen  Leben  ver- 
traut   geworden.     Schon    im    frühesten    Plan    für    das 
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Julius-Denkmal  wollte  er  sie  verkörpern,  und  Moses 
und  Paulus  waren,  wie  es  scheint,  eben  als  Vertreter 
des  tätigen  Lebens  gedacht.  Nach  mehr  als  dreißig 
Jahren  griff  Michelangelo  noch  einmal  auf  diese  Ideen- 
kreise zurück,  und  Lea  und  Rahel  wurden  am  Grabmal 
Julius  II.  in  San  Pietro  in  Vincoli  aufgestellt.  So 
scheinen  mir  auch  hier  Giuliano  und  Lorenzo  erst  als 
Repräsentanten  des  tätigen  und  beschaulichen  Lebens 
ganz  verständlich.  Wie  beabsichtigt  ist  der  Gegensatz, 
wie  scharf  ist  er  in  allen  Einzelheiten  durchgeführt! 
Giuliano,  der  Sohn  des  Tages,  in  strahlendem  Panzer, 
mit  allen  Symbolen  irdis,cher  Machtvollkommenheit  be- 
dacht —  der  Mann  der  Tat.  Lorenzo,  der  Sohn  der 
Nacht,  in  einfacher  Waffenrüstung,  ohne  alle  Abzei- 
chen irgendeiner  Würde,  verzichtend  auf  alles,  was 
sein    Gegenüber   besitzt  —   der   schweigende   Denker! 

Und  wie  die  Allegorien  des  tätigen  und  beschau- 
lichen Lebens,  so  waren  auch  die  Statuen  der  trauern- 
den Erde  und  des  frohlockenden  Himmels,  welche  die 
Nischen  neben  Giuliano  schmücken  sollten,  bereits 
am  Julius-Denkmal  vorgesehen.  Und  daß  mancherlei 
Gedanken  und  Pläne  vom  Rovere-Denkmal  in  die  Me- 
dici-Kapelle  hinübergenommen  worden  sind,  hat  man 
ja  auch  schon  längst  erkannt.  In  ihrer  Beziehung  zum 
Grabmal  Pauls  III.  aber,  gleichsam  als  Verbindungs- 
glieder zwischen  den  beiden  berühmtesten  Grabmälem 
der  Renaissance,  sind  die  Monumente  der  Medici- 
Fürsten  meines  Wissens  noch  niemals  angesprochen 
worden. 

Noch  heute  erkennt  man  in  St.  Peter  an  dem  ver- 
stümmelten Grabmal  Pauls  III.  die  Medici-Denkmäler 
als  Vorbilder  für  den  Aufbau  der  ganzen  Komposition. 
Der  segnende  Papst,  welcher  thronend  das  Denkmal 
beherrscht,  die  ruhenden  Frauengestalten  rechts  und 
links  —  wer  sollte  hier  den  verhängnisvollen  Einfluß 
Buonarrotis  verkennen.'  Aber  müssen  wir  nicht  stau- 
nen, wenn  uns  Vasari  erzählt,  daß  auf  der  Erde  auch 
Flußgötter  als  Basis  der  ganzen  Komposition  geplant 
waren,  und  wenn  wir  einem  Briefe  des  Annibale  Caro 
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entnehmen,  daß  zum  Schmuck  des  Denkmals  ursprüng- 
lich auch  die  Statuen  der  vier  Jahreszeiten  vorgesehen 
waren,  statt  der  wenig  originellen  Allegorien,  die  wir 
heute  sehen?  Wer  die  Geschichte  des  Paulsgrabes 
verfolgt,  auf  dessen  Gestaltung  Michelangelo  den  nach- 
haltigsten Einfluß  ausgeübt  hat,  der  möchte  meinen, 
der  Meister  habe  hier  seine  eigenen,  an  den  Medici-^ 
Gräbern  abgebrochenen  Pläne  von  fremder  Hand  voll- 
enden lassen  wollen:  Die  Flußgötter,  die  Jahreszeiten, 
die  thronende  Gestalt  des  Verstorbenen  —  das  sollten 
in  San  Pietro  die  wesentlichen  Bestandteile  des  Denk- 
malsschmuckes sein. 

Der  Florentiner:  Die  Analogie  des  Paulsgrabes 
wirkt  in  der  Tat  überraschend,  und  ich  gebe  zu,  daß 
es  für  die  Annahme  Ihrer  Theorie  kein  geringes  Argu- 
ment ist,  daß  auch  für  den  Schmuck  des  Papstdenk-, 
mals  in  St.  Peter  Allegorien  der  Jahreszeiten  in  Vor- 
schlag gebracht  worden  sind.  Man  muß  mit  diesen 
Gedankenkreisen  allgemein  vertraut  gewesen  sein. 
Übrigens  beschreibt  auch  Borghini  im  Riposo  ein 
jüngstes  Gericht  des  Federico  Zuccari,  wo  man  die 
große  Mutter  Natur  ausgestreckt  mit  den  vier  Jahres- 
zeiten liegen  sah  „non  avendo  piü  luogo  la  virtü 
loro". 

Der  Deutsche:  Und  wenn  Sie  dann  weiter  er- 
wägen wollen,  daß  die  Renaissance  mit  der  Vorstellung 
der  Jahreszeiten  unauflöslich  auch  die  Elemente  und 
die  Temperamente  verbunden  hat.  So  werden  Sie  jetzt 
diese  Denkmäler  eben  im  Lichte  jenes  Kamevalsliedes 
vielleicht  doch  mit  anderen  Augen  betrachten. 

Konnten  denn  das  sanguinische  Und  das  cholerische 
Temperament  überhaupt  eine  glänzendere  Verkörpe- 
rung finden  als  den  Herzog  Giuliano  ?  War  es  möglich, 
die  Verbindung  von  Phlegma  und  Melancholie  deut- 
licher zum  Ausdruck  zu  bringen,  als  es  im  Duca  Lo^ 
renzo  geschehen  ist?  Sollten  solche  Beziehungen  wirkr 
lieh  nur  Zufälligkeiten  sein?  Müssen  Sie  nicht  zu- 
geben, daß  vor  so  geschlossenen  Gedankenkreisen  vor 
einer  so  fest  gefügten  Kette  von  Beziehungen  die  her- 
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kömmlichen  Begriffe  von  Tag  und  Nacht,  von  Crepus- 
colo  und  Aurora  verblassen  und  nur  noch  als  traditio- 
nelle Namen  Wert  behalten? 

Der  Florentiner:  Sie  wollen,  daß  ich  mich  noch 
heute  für  überwunden  erklären  soll.  Ich  muß  aber 
den  Dingen  lange  nachgehen,  ehe  sie  mein  Eigen  wer- 
den, und  es  genügt  mir  für  heute,  diese  Anregung 
empfangen  zu  haben.  Aber  das  gebe  ich  zu,  daß  keine 
Kunst  so  das  Nachdenken  anregt  und  uns  auch  gegen- 
ständlich so  zu  fesseln  vermag,  wie  die  Kunst  Michelan- 
gelos. Er  ist  eben  der  Philosoph  unter  den  Künstlern 
der  Renaissance.  Und  in  dieser  Grabkapelle  der  Früh- 
vollendeten scheint  sein  schwermütiger  Geist  dem  Tode 
und  dem  Leben  in  unerschöpflichen  Gleichnissen  nach- 
gesonnen zu  haben. 

So  wurden  ihm  die  Schicksale  der  hier  Begrabenen 
zu  eigenen  Erlebnissen,  und  sie  waren  es  ja  eigentlich 
auch,  denn  er  hatte  sie  alle  dahingehen  sehen.  Der 
Magnifico  war  40  Jahre  alt  als  er  starb,  und  Giuliano, 
sein  Bruder,  war  fast  noch  ein  Jüngling  als  er  ermordet 
wurde.  Die  beiden  Capitani  starben  mit  36  und  27 
Jahren,  und  Alessandro,  der  letzte  Sproß  dieser  Linie 
endete  gleichfalls  in  jungen  Jahren  durch  Meuchel- 
mord. 

Schon  um  die  Vorstellung  flüchtig  entschwundener 
und  früh  gebrochener  Jugend  festzuhalten,  hat  Mi- 
chelangelo den  beiden  Herzögen  keine  Barte  gegeben. 
Er  empfand  die  tiefe  Schwermut,  aber  auch  die  un- 
zerstörbare Schönheit,  die  das  Bild  Frühgestorbener  in 
unserer  Erinnerung  verklärt.  Lieblinge  der  Götter  nann- 
ten die  Griechen  die  Frühvollendeten.  Der  Tod  hatte 
noch  nie  eine  so  kostbare  Ernte  geschnitten.  Noch 
niemals  war  ein  so  glänzendes  Geschlecht  so  jung, 
so  schnell  dahingegangen. 

Doch  genug!  Draußen  läuten  die  Glocken  schon 
das  Avemaria.  Wir  müssen  gehen! 

Der  Deutsche:  Wie  dunkel  und  wie  still  es  hier 
geworden  ist!  Wie  selbst  das  sterbende  Licht  des  Tages 
in  diesem  Raum  noch  Sinn  und  Bedeutung  erhält.  Dort 
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berührt  ein  letzter  Abendschein  noch  den  Sohn  des 
Tages,  und  das  fahle  Licht  gleitet  leise  über  seine 
glatte  Rüstung  dahin.  Wie  dunkel  ist  es  hier  um  den 
Sohn  der  Nacht!  Einen  Mantel  der  Trauer  und  des 
Schweigens  scheint  eine  unsichtbare  Hand  um  diese 
Gestalten  gewebt  zu  haben.  Man  möchte  niederknien, 
den  Genius  und  das  Schicksal  anzubeten,  die  hier  ge-. 
waltet  haben.  .  .  . 

Wie  die  Nacht  ihre  schwarzen  Fittiche  tief  und  tiefer 
auf  uns  hernieder  senkt!  In  solchen  Stunden  legte  der 
Meister  müde  von  der  Tagesarbeit  sein  Werkzeug  aus 
der  Hand.  Welch  einen  Frieden  breiten  unsere  Weihe- 
gedanken über  diesen  Tempel  des  Todes  aus. 

Erinnerung   ist  alles!  Ja,  wir  müssen  gehen! 
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UMBRIEN 


Ich  kenne  keine  Landschaft,  die  gleich  der 
Umbrischen  das  Gemüt  beseligt  und  erbaut. 
Hier  muß  man  fromm  und  mitleidig  werden 
und  mit  dem  heiligen  Franziskus  alle  Dinge 
—  Sonne  und  Wind  und  Blumen  —  seine 
Brüder  und  Schwestern  nennen.  Ja,  man 
könnte  wie  er  dem  Tode  vertraulich  die 
Hand  entgegenstrecken. 

Aus  „Stille  Gedanken" 
Olga  von  Gerstfeldt 


FOLIGNO 

Olga  von  Gerstfeldt 

Wer  Rom  verlassend  sich  nordwärts  wendet,  die 
herrliche  Einöde  der  römischen  Campagna 
durchkreuzt,  und  hinter  Civita  Castellana  über  den  Ti- 
ber setzt,  der  gelangt  in  eine  hügelige  Gegend,  welche 
wie  ein  Amphitheater  von  den  Ufern  des  Tiber  bis  zum 
Apennin  ansteigt.  Dieses  abseits  gelegene,  malerische, 
gesunde  Land  heißt  Umbrien.  Es  besitzt  die  ländlichen 
Reize  der  Alpen,  dräuende  Höhen,  Wälder,  Schluch- 
ten, in  denen  die  Wasserfälle  donnern,  jedoch  mit 
einem  Klima,  das  nicht  unter  ewigem  Schnee  zu  leiden 
hat,  sondern  den  ganzen  Reichtum  südlicher  Vegetation 
offenbart,  welche  zur  Eiche  und  Tanne  die  Olive  und 
die  Rebe  gesellt.  Die  Natur  erscheint  hier  ebenso  milde 
als  groß:  sie  flößt  Bewunderung  ohne  Furcht  ein;  und 
ob  auch  alles  die  Gewalt  des  Schöpfers  verkündet,  so 
redet  alles  zugleich  von  seiner  Güte.  Des  Menschen 
Hand  hat  diese  Bilder  nicht  verdorben.  Alte  Städte 
wie  Nami,  Temi,  Amelia,  Spoleto  hängen  an  den  Fel- 
sen oder  ruhen  in  den  Talgründen,  noch  zinnengekrönt 
und  erfüllt  von  klassischen  und  religiösen  Erinnerun- 
gen, stolz  sich  dieses  oder  jenes  Heiligen  rühmend, 
dessen  Reliquien  sie  bewahren,  oder  eines  großen 
christlichen  Künstlers,  dessen  Werke  sie  besitzen.  Un- 
ter den  Gipfeln,  auch  den  wildesten  und  kahlsten,  sind 
wohl  wenige,  die  kein  Kloster  hätten,  kein  von  Pil- 
gern besuchtes  Sanktuarium.  Im  Herzen  des  Landes 
öffnet  sich  ein  Tal,  breiter  als  die  anderen  und  mit 
weiterem  Horizont;  die  es  einschließenden  Berge  zeich-: 
nen  sich  in  sanfteren  Wellenlinien  vom  Himmel  ab; 
reich  quellende  Gewässer  furchen  das  weise  bebaute 
Land.  Die  beiden  Eingänge  dieses  irdischen  Para- 
dieses werden  von  zwei  Städten  gehütet,  von  Perugia 
im  Norden,  von  Foligno  im  Süden"  i). 

Mit  diesen  Worten  wird  Umbrien  von  Ozanam  ge- 
schildert, jenem  feinsinnigen  Biographen  des  heiligen 
Franciscus,    der   in    dieser   lichtverklärten    Landschaft 
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den  richtigen  Hintergrund  erblickte  für  die  Gestalten 
des  „poverello"  von  Assisi  und  seiner  Jünger,  denen 
er  den  Weg  des  Heils  und  die  Pfade  der  Dichtung 
wies.  Nur  irrte  Ozanam,  wenn  er  Foligno  als  den  süd^ 
liehen  Eingang  des  Tales  hütend  beschreibt;  er  meinte 
zweifellos  das  hochgetürmte  Spoleto,  das  allerdings 
w^ie  ein  schützender  Wächter  das  weite  Gelände  von 
Süden  nach  Norden  beherrscht.  Foligno  dagegen  liegt 
mitten  in  dem  „irdischen  Paradiese",  als  einzige  in  der 
Ebene  sich  ausbreitende  Stadt  und  ist  unter  dem  üppi- 
gen Grün  seiner  Vegetation  fast  begraben.  Man  er- 
blickt es  erst,  wenn  man  in  den  Bahnhof  einfährt ;  denn 
trotz  der  vielen  Türme  seiner  Kirchen  und  der  Kuppel 
seines  Domes  fehlt  dieser  Stadt  jede  malerische  Wir- 
kung, wie  sie  jene  Städtchen  besitzen,  die  an  hoher 
Berglehne  emporklimmen  oder  auf  steilem  Felskegel 
thronen.  Man  denke  nur  an  das  unvergleichliche  Bild, 
das  die  nächstliegenden  Flecken  bieten,  nördlich  das  trot- 
zig bewehrte  Spello,  südlich  das  hochgelagerte  Trevi. 
Es  ist  vielleicht  keine  sonderlich  dankbare  Aufgabe, 
über  Foligno  zu  schreiben;  denn  wie  hier  die  Natur 
jene  Reize  versagt  hat,  die  das  Kolorit  des  Bildes  be- 
dingen, so  sind  auch  die  Kunstschätze,  deren  sich  das 
Städtchen  einmal  rühmen  konnte,  längst  der  Zeit  zum 
Opfer  gefallen.  Wir  dürfen  an  das  Foligno  von  heute 
also  nur  bescheidene  Ansprüche  stellen;  um  so  mehr 
wird  uns  ein  Blick  in  seine  Vergangenheit  überraschen. 
Denn  diese  unansehnliche  Stadt  mit  ihren  engen,  un- 
regelmäßigen und  toten  Straßen,  ihren  unvollendeten 
Kirchen,  den  grasbewachsenen  Plätzen  Und  unsauberen 
Winkelgassen,  hat  einst  eine  Blüte  reicher  Kultur  er- 
lebt. Allerdings  liegt  diese  weit  zurück.  Wie  wenig 
Foligno  selbst  schon  im  i6.  und  17.  Jahrhundert  die 
Reisenden  anzog,  geht  aus  den  knappen  Schilderungen 
hervor,  in  denen  immer  vor  allem  die  Lage  in  der 
fruchtbaren  Niederung  gelobt  wird.  Leandro  Alberti 
nennt  sie  „la  vaga  e  bella  pianura";  Biondo  da  Forli 
betont  ausdrücklich,  es  sei  die  weiteste  und  lieblichste 
Campagna    in   ganz    Umbrien;    Montaigne    beschränkt 
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sich  ebenfalls  auf  wenig  Worte,  indem  er  sagt,  Foligno 
läge  in  einem  herrlichen  Gelände,  das  ihn  an  Frank- 
reich erinnere.  Misson  meint,  es  sei  von  einem  irdi- 
schen Paradiese  umgeben  und  habe  den  lebhaftesten 
Handel  aller  Städte  des  Kirchenstaates;  Tuchstoffe, 
goldene  und  silberne  Spitzen  würden  hier  erzeugt,  und 
die  Seidenspinnereien  seien  berühmt.  Sansovino  und 
Andrea  Scoto  erwähnen  die  Zuckerwaren,  und  zwar 
speziell  Konfekte,  welche  heute  noch  hergestellt  wer- 
den und  unter  dem  Namen  „Folignati"  in  ganz  Italien 
geschätzt  sind.  Der  prosaische  Volkmann  —  bekannt- 
lich Goethes  Baedeker  und  das  Reisehandbuch  aller 
Deutschen  in  Italien  in  der  zweiten  Hälfte  des  i8.  Jahr- 
hunderts —  gibt  in  einem  längeren  Abschnitt  eine  Reihe 
gänzlich  falscher  Angaben.  Goethe  selbst  klagt  nur 
über  die  Unterkunft,  die  er  als  „völlig  Homerische 
Haushaltung"  bezeichnet.  Seume  erklärt,  in  und  bei 
Foligno  sei  artistisch  nicht  viel  zu  sehen.  Valery  end- 
lich spricht  mit  melancholischem  Schmerz  von  der  Stadt, 
die  er  blühend  und  reich  gekannt,  deren  "belebten  Jahr- 
markt er  bewundert  hatte,  und  die  er  nach  dem  furcht- 
baren Erdbeben  von  1832  grausam  zerstört  wiedersah^). 
Keines  dieser  Urteile  läßt  auf  einen  nachhaltigen  Ein- 
druck  schließen.    Greifen  wir  also   weiter  zurück. 

Wann  Foligno  gegründet  wurde,  dürfte  kaum  noch 
festzustellen  sein.  Es  wuchs  aus  den  Ansiedlungen 
titnbrischer  Völkerschaften  hervor,  denen  die  Etrus- 
ker  gefolgt  waren,  Ende  des  4.  Jahrhunderts  v.  Chr. 
zogen  die  römischen  Legionen  als  Sieger  in  die  Stadt 
ein,  nachdem  sie  bei  Merania  in  blutiger  Schlacht  den 
letzten  Widerstand  gebrochen  hatten.  Ihrer  Herrschaft 
folgte  bald  der  Wohlstand,  welchen  sie  den  Kolonien 
mit  dem  Aufschwung  einer  neuen  Ordnung  zu  geben 
wußten.  Schon  im  Jahre  218  v.  Chr.  jedoch  wurde 
die  aufblühende  Stadt  zerstört  und  ihre  Mauern  von 
Hannibal  geschleift,  der  nach  seinem  Siege  am  Trasi- 
meno  an  Foligno  vorüberzog,  ehe  ihn  vor  den  Toren 
Spoletos  das  Schicksal  ereilte.  Silius  Italicus  schildert 
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uns  die  elende  Lage  der  Stadt^).  Aus  Trümmern  erstan-- 
den,  wurde  sie  abermals  von  Cato  eingenommen  und 
verwüstet,  als  sich  die  Folignaten  gegen  Rom  aufge- 
lehnt hatten.  Doch  sie  erholte  sich  rasch,  und  nun  bran 
chen  Zeiten  erfreulichen  Gedeihens  an,  deren  Spuren 
uns  in  den  wenigen  erhaltenen  Überresten  antiker 
Bauten  begegnen:  an  drei  Brücken,  von  denen  eine 
die  alten  Mauern  beim  Eintritt  des  Flusses  Topino 
in  die  Stadt  verband;  im  Klostergarten  von  S.  Fran- 
cesco, wo  man  die  geringen  Reste  eines  römischen 
Kaiserpalastes  gefunden  zu  haben  glaubt;  an  den  Trüm- 
mern eines  Amphitheaters  bei  S.  Maria  in  Campis  und 
eines  Zirkus  bei  der  Madonna  del  Sasso  vor  den  To- 
ren. Auf  diesen  letzteren  bezieht  sich  vielleicht  ein 
schönes  antikes  Relief  mit  Zirkusspielen,  das  hier  ge- 
funden wurde  und  heute  im  Palazzo  Governativo  auf^ 
bewahrt  wird.  Unweit  der  Kirche  S.  Domenico  er- 
kennt man  auch  noch  einen  Bogen,  der  als  Stadttor 
gedient  haben  mag.  An  der  Via  Flaminia  endlich,  die 
Foligno  berührte,  sind  Reste  von  Grabstätten  und  eine 
Brücke  erhalten,  der  Ponte  Centesimo,  so  genannt, 
weil  seine  Entfernung  von  Rom  genau  loo  Milien  be- 
trug. Ein  antiker  Tempel  stand  noch  um  die  Mitte 
des  vierzehnten  Jahrhunderts  außerhalb  der  Mauern, 
doch  heute  wird  man  ihn  vergeblich  suchen. 

Eine  Stadt,  die  so  schutzlos  mitten  in  der  Ebene  sich 
ausbreitete  und  zudem  unmittelbar  an  der  großen  Straße 
nach  Rom  lag,  mußte  die  leichte  Beute  aller  Italien 
verheerenden  Kriegsbanden  werden.  Ihr  Verhängnis 
begann  nicht  erst  im  Jahre  410  n.  Chr.,  als  die  West- 
goten unter  Alarich  Foligno  ausplünderten,  Ihnen 
folgten  Attilas  wilde  Hunnenscharen,  Odoaker,  die 
Ostgoten  unter  Theoderich  und  Totila,  Narses  und  end- 
lich Alboin,  der  im  Jahre  568  Foligno  eroberte  und  mit 
dem  langobardischen  Herzogtum  Spoleto  vereinigte. 
Diesem  sollte  Foligno  über  sechs  Jahrhunderte  ange- 
hören, um  dann  durch  Papst  Innocenz  III.  in  den 
Kirchenstaat  aufgenommen  zu  werden.  Im  achten  Jahr- 
hundert wuchs  die  Stadt  mächtig  empor,  ja,  sie  mußte 
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ihre  Mauern  erweitem,  da  sie  die  fast  verdoppelte  Ein- 
.wohnerzahl  nicht  mehr  zu  fassen  vermochten.  Dies 
geschah,  als  im  Jahre  740  das  nahe  Foro  Flaminio 
durch  die  Langobarden  zerstört  worden  war  und  alle 
Überlebenden,  die  rauchenden  Trümmer  ihrer  Heim- 
stätten zurücklassend,  nach  Foligno  auswanderten.  Auf- 
wärts und  abwärts  zieht  sich  hier  wie  überall  die  Kur- 
venlinie der  Geschichte  weiter.  Unablässige  Fehden 
mit  den  Nachbarstädten,  innere  Zwiste  und  später  die 
Kämpfe  der  Guelfen  und  Ghibellinen  mit  ihren  tragi- 
schen Konflikten  unterbrechen  immer  wieder  den  Gang 
einer  ruhigen  Entwicklung. 

Im  Jahre  1235  greift  Kaiser  Friedrich  II.  in  die  Ge^ 
schicke  Folignos  ein,  indem  er  es  dem  Papst  ent- 
reißt und  unter  seine  Herrschaft  bringt.  Es  mochten 
ihn  freundliche  Erinnerungen  mit  diesem  Ort  verknüp- 
fen, wo  er  mehrere  Jahre  seiner  Kindheit  verbracht 
hatte.  Denn  als  seine  Mutter  im  Jahre  iigS  starb,  ver- 
traute sie  den  vierjährigen,  vaterlosen  Knaben  der  Vor- 
mundschaft Papst  Innocenz  III.  an,  der  ihn  in  Foligno 
erziehen  ließ.  Der  Kaiser  scheint  bemüht  gewesen  zu 
sein,  den  Wohlstand  zu  heben  und  hier  wie  in  seinen 
südlichen  Staaten  kulturschaffend  zu  wirken.  So  ist 
es  wahrscheinlich,  daß  er  im  Jahre  1240  die  Münze 
gründete,  wie  er  ja  auch  das  Recht,  Münzen  zu  prägen, 
im  Jahre  1226  an  Modena,  im  Jahre  1233  an  Reggio  ver- 
liehen hatte.  Im  Oktober  desselben  Jahres  berief  er  einen 
großen  Kongreß  aller  ihm  verbündeten  Städte  nach 
Foligno  und  bewirtete  die  Abgesandten  mit  fürstlicher 
Freigebigkeit.  Bei  dieser  Gelegenheit  unterwarfen  sich 
ihm  auch  Spello  und  Montefalco.  Daß  dieser  Herr- 
scher, der  mit  den  glänzenden  Eigenschaften  eines 
heldenmütigen  Kriegers  die  künstlerischen  Neigungen 
eines  Dichters  verband,  der  anatomische  Probleme 
studierte,  über  die  Fortdauer  der  Seele  mit  arabischen 
Gelehrten  stritt  und  die  ungelenke  italienische  Vulgär- 
sprache zum  erstenmal  in  die  liebliche  Gewandung  von 
Reim  und  Rhythmus  kleidete,  —  daß  ein  so  ungewöhn- 
licher Mann  überall  die  Volksphantasie  anregen  mußte, 
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kann  nicht  Wunder  nehmen.  Und  so  ist  auch  heute 
noch  in  Foligno  die  Spur  seiner  Erdentage  nicht  ganz 
ausgelöscht;  wir  sehen  sein  Bildnis  am  Portal  des 
Domes  in  einer  Gestalt  mit  zwei  Türmen,  welche  in 
diesem  Kaiserbilde  symbolisch  die  Stärke  darstellt. 

Der  kurzen  Blütezeit  folgten  neue  Kriege.  Im  Jahre 
1282  waren  es  die  Peruginer,  die  mit  wehenden  Ban- 
nern die  Mauern  erstürmten  und  die  besiegte  Gegnerin 
ausplünderten.  Dies  geschah  zu  einer  Zeit,  als  die  zur 
Ghibellinenpartei  gehörende  mächtige  Familie  der 
Anastasi  die  Stadt  beherrschte;  sie  wurde  im  Jahre  1305 
nach  erbitterten  Kämpfen  von  den  guelf  ischen  Trinci  ver-. 
nichtet,  welche,  mit  dem  Titel  päpstlicher  Vikare  schein- 
bar dem  Kirchenstaat  unterworfen,  die  Gewalt  an  sich 
rissen  und  mehr  und  mehr  wie  selbständige  Herrscher, 
ja  wie  Tyrannen  regierten.  Sie  waren  es,  die  Foligno 
zu  einem  glänzenden  Fürstensitz  erhoben,  den  Luxus 
eines  reichen  Hofstaates  entfalteten,  sich  mit  Kunst-, 
lern  und  Dichtern  umgaben  und  einen  jener  geistigen 
Mittelpunkte  bildeten,  wie  sie  die  Renaissance  ein 
Jahrhundert  später  in  herrlicher  Blüte  gezeitigt  hat. 

Die  Ära  der  Trinci  gab  der  Geschichte  Folignos  eine 
individuelle  Färbung,  die  den  meisten  kleineren  um- 
brischen  Städten  fehlt;  unvergleichlich  viel  glorreicher 
noch  würde  sich  diese  Epoche  ausgestaltet  haben, 
wenn  sie  um  hundert  Jahre  später  begonnen  und  bis 
ins  Cinquecento  hinein  gereicht  hätte  und  vielleicht  mit 
dem  nahen  Jiof  von  Urbino  in  edlem  Wettstreit  hätte 
rivalisieren  können.  So  bleibt  sie  eine  vereinzelte  Blüte 
inmitten  des  dürren  Mittelalters,  die  bald  entblättert 
wurde  und  fast  spurlos  zugrunde  ging.  Allerdings  war 
Foligno  auch  kein  besonders  fruchtbarer  Boden  für 
höfische  Kultur.  Die  Folignaten  scheinen  nur  wenig 
künstlerisch  veranlagt  gewesen  zu  sein,  und  selbst 
die  Malerschule,  die  sich  hier  entwickelte  und  in  Nic- 
colö  di  Liberatore  gipfelt,  hat  nie  eine  gewisse  Be- 
fangenheit in  der  Ausdrucksweise  zu  überwinden  ver- 
mocht. Die  Grundlage  des  Volkscharakters  bildet  die 
tiefe,    oft  schwärmerische   Frömmigkeit,   die   seit  den 
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frühesten  Zeiten  hier  zutage  tritt,  sich  in  zahlreichen, 
poetischen  Legenden  offenbart  und  eine  ganze  Litera- 
tur von  Heiligenleben  und  religiösen  Schriften  gezei- 
tigt hat.  Von  jeher  galt  Foligno  als  die  treueste  An- 
hängerin der  Kirche.  Schon  im  Jahr  57  als  eine  der 
ersten  umbrischen  Städte  durch  die  Jünger  Petri,  S. 
Brizio  und  S.  Crispoldo,  zum  Christentum  bekehrt, 
konnte  sie  sich  bald  einer  Schar  von  Märtyrern  und 
Heiligen  rühmen,  die  mit  ihrem  Leben  imd  Sterben  die 
Heimat  wie  mit  einem  Glorienschein  verklärten.  Der 
ehrwürdige  Bischof  S.  Feliciano,  der  als  unermüdlicher 
Apostel  nicht  nur  in  Umbrien,  sondern  auch  in  Tos- 
cana  und  den  Marken  die  Heiden  zur  Lehre  Christi  be- 
kehrte, weihte  dem  Täufer  auf  den  Trümmern  eines 
Minervatempels  ein  Kirchlein,  das  sich  im  Laufe  der 
Zeit  zum  heutigen  Dom  ausgestalten  sollte.  Im  Jahre 
254  erlag  der  greise  Feliciano  nach  langen  Qualen  den 
Martern,  zu  denen  ihn  Kaiser  Decius  mit  anderen 
Christen  verurteilt  hatte.  Zu  seinem  Gedächtnis  wird 
alljährlich  an  seinem  Todestage,  dem  22.  Januar,  eine 
silberne  Statue  des  Heiligen  mitten  in  der  Nacht  bei 
Fackelschein  in  feierlicher  Prozession  durch  die  Stra- 
ßen getragen. 

Daß  der  Geist  der  Frömmigkeit  nicht  nur  in  jenen 
frühen  Zeiten  rege  war,  sondern  die  Folignaten  auch 
später  noch  auszeichnete,  dafür  legen  die  zahlreichen 
Kirchen  und  Klöster  ein  beredtes  Zeugnis  ab*).  Auch 
der  heilige  Franziskus  liebte  dieses  freundliche  Asyl 
und  weilte  öfters  in  dem  von  ihm  j^egründeten  Kloster, 
wo  mehrere  seiner  Jünger  eifrig  in  seinem  Geiste  wirk- 
ten. Aus  dem  Franziskanerorden  ging  die  Beata  Angela 
von  Foligno  hervor  (f  1309),  die  sich  eines  so  großen 
Rufes  als  Theologin  erfreute,  daß  selbst  aus  fernen 
Ländern  Gelehrte  zu  ihr  pilgerten,  um  über  schwierige 
Probleme  mit  ^r  zu  diskutieren.  Sie  wurde  daher 
j^Theologorum  Magistra"  genannt  und  schrieb  zahl- 
reiche Traktate,  die  in  vielen  Auflagen  Verbreitung 
fanden.  Ihre  Reliquien  werden  in  einem  reichen  Schrein 
in  der  Kirche  S.  Francesco  verehrt. 
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Eine  rührende  Gestalt  ist  der  Beato  Cresci  (f  1323), 
ein  armer  Sohn  des  Volkes,  von  dem  erzählt  wird, 
Gott  habe  ihm  „die  Gabe  der  Tränen"  verliehen.  Er 
weinte  unausgesetzt  über  seine  Sünden  und  die  Sün- 
den der  Welt  und  wandelte  oft  hinaus  in  die  grüne 
Ebene  an  das  Ufer  des  Topino,  den  er  um  seine  Was-, 
sermengen  beneidete,  denn  er  wünschte  sich  deren 
ebenso  viele,  ,um  in  Tränen  der  Reue  seine  Misse- 
taten auszubaden.  Die  Steine  am  Ufer  des  Stromes 
wnrden  naß  von  seinen  Zähren  und  begannen  wie 
Edelsteine  zu  funkeln;  der  Beato  aber  sammelte  sie  in 
ein  Körbchen  und  brachte  sie  als  schönste  Gabe  einem 
Bilde  der  Madonna  dar.  Solcher  lieblicher  Legenden 
gibt  es  viele.  Sie  weben  und  schweben  in  den  umbri- 
schen  Lüften  wie  jene  blauen  Wolkenschleier,  die 
der  Landschaft  ihre  Stimmung  geben.  Gestalten,  wie 
der  Dichter-Heilige  von  Assisi  oder  der  urwüchsige 
Lauten-Sänger  Jacopone  da  Todi  sind  nur  in  Umbrien 
denkbar,  und  ihnen  nahe  verwandt  ist  der  Beato  Tom- 
maso  Unzio  aus  Foligno,  im  Volksmunde  il  Beato 
Tommmasuccio   genannt. 

Dieser  Franziskaner,  ein  wunderlicher  Heiliger,  wenn 
es  je  einen  gab,  der  in  sonderbarer  Bekleidung  durch 
die  Straßen  zog  und  seine  Lieder  und  frommen  Legen- 
den auf  den  Stufen  der  Kirchen  improvisierte,  ist  recht 
eigentlich  ein  Volksbarde  gewesen.  Selbst  aus  Armut 
und  Elend  hervorgegangen,  nahm  er  sich  vor  allem  der 
Niedrigen  an  und  schleuderte  unerschrocken  seine  In- 
vektiven  gegen  weltliche  und  geistliche  Fürsten.  Er 
schonte  nicht  Äbte  noch  Bischöfe  noch  Kardinäle, 
ja  nicht  einmal  den  Papst,  und  schwang  gegen  sie  alle 
die  blanke  und  gefürchtete  W^affe  seiner  Prophezeiun- 
gen. Denn  —  wenn  der  Geist  über  ihn  kam  —  weis- 
sagte er  jmit  flammenden  Worten  von  kommenden 
Schrecknissen  und  jagte  das  Gespenst  der  Furcht  in 
die  abergläubischen  Seelen  der  also  Bedrohten.  Diese 
Prophezeiungen  schrieb  er  in  Versen  nieder,  und  es 
sind  nicht  weniger  als  212  solcher  Strophen  in  Kan- 
zonettenform  auf  uns  gekommen  s).  Sie  sind  nur  wenig 
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bekannt  und  würden  ein  eingehenderes  Studium  ver- 
dienen, denn  sie  haben  den  kulturgeschichtlichen  Wert 
eines  spontanen  und  unbeeinflußten  Zeug^^isses  für 
die  religösen,  sozialen  und  politischen  Verhältnisse 
jener  Zeit.  Wenn  z.  B.  der  Beato  Tommaso  die  Städte 
mit  scharfen  Worten  geißelt,  Pistoja  den  Geiz  vor- 
wirft, Verona  die  inneren  Zwiste,  Ancona  den  Verrat. 
Fermo  die  Grausamkeit  und  gegen  Perugia  donnert: 
„du  pierkwürdige  Stadt  des  Drachen,  wo  jede  Sünde 
herrscht"  (der  „griffone"  war  das  Wappen  Perugias), 
so  gibt  er  uns  damit  wertvolle  und  prägnante  Charakter- 
schilderungen dieser  Städte.  In  dem  gleichen  Jahr 
1377,  i^  welchem  er  Trincio  Trinci  den  gewaltsamen 
Tod  geweissagt  hatte,  der  diesen  auch  wirklich  ereilte, 
starb  auch  der  seltsame  Seher.  Der  Schrein  aber,  der 
seine  Gebeine  in  der  Kirche  Sant'  Agostino  aufnahm, 
mußte  mit  eisernen  Ketten  festgelegt  werden,  um  diesen 
Schatz  vor  allzu  eifrigen  Verehrern  zu  schützen. 

Schon  waren  über  siebzig  Jahre  verflossen,  seit  die 
Zügel  der  Regierung  in  den  Händen  der  Trinci  lagen, 
und  auch  jetzt  vermochte  die  Partei  der  Ghibellinen,  die 
in  wüstem  Tumult  Trincio  gestürzt  und  ermordet  hatte, 
sich  nicht  zu  halten.  Ja,  es  gelang  dessen  Bruder  Cor- 
rado  die  Ordnung  wieder  herzustellen.  In  den  letzten 
Jahrzehnten  war  Foligno  mächtig  gewachsen.  Die 
Mauern  wurden  abermals  erweitert,  Kirchen  erbaut  und 
mit  Malereien  geschmückt,  und  auf  Anregung  des 
Kardinals  Albomoz,  der  Trincio  Trinci  ausdrücklich 
als  päpstlichen  Vikar  bestätigt  hatte,  wurde  zu  besserem 
Schutz  der  aufblühenden  Stadt  eine  Rocca  aufgeführt, 
die  jedoch  schon  im  folgenden  Jahrhundert  wieder 
geschleift  werden  sollte.  Auch  das  schöne  Castello 
di  Sant'  Eraclio,  das  von  einer  Anhöhe  herab  die 
Straße  nach  Trevi  beherrscht,  erbaute  Trincio  um  1360. 
Die  jüngsten  Restaurationen  haben  diese  Trecento- 
burg  vor  völligerem  Einsturz  gerettet;  doch  nur  geringe 
Teile  gehören  dem  ursprünglichen  Bau  an,  dessen 
wehrhaften,  finster-trotzigen  Charakter  vor  allem  noch 
der  prächtige  Turm  bezeugt e). 
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Mehr  noch  als  Trincio  war  sein  Sohn  Ugolino  (1386 
bis  1415)  darauf  bedacht,  Künstler  und  Literaten  um 
sich  zu  sammeln  und  seinen  Untertanen  den  Segen 
einer  friedlichen  Und  weisen  Regierung  zu  schenken. 
Er  war  es,  der  einen  im  Jahre  1350  in  schöner  Gotik 
erbauten  Palazzo  der  Handelsfamilie  Ceccarelli  ab- 
kaufte und  zum  Stammsitz  seiner  Nachkommen  machte. 
Er  und  seine  beiden  Söhne  Niccolö  und  Corrado  haben 
sich  unablässig  bemüht,  diesem  Wohnsitz  ein  künst- 
lerisches Gepräge  zu  geben,  und  die  Freskenzyklen,  die 
hier  in  kurzer  Zeit  entstanden,  müssen  von  großer 
Pracht  gewesen  sein.  Doch  dem  Stern  der  Trinci  war 
ein  jäher  Untergang  beschieden,  und  zerstörend  ist 
der  Fluch  des  Schicksals  über  die  Stätte  ihrer  Wirk- 
samkeit gegangen.  Heute,  wo  klaffende  Mauern  dem 
Sturme  Einlaß  gewähren,  wo  Decken  und  Dielen  Ein- 
sturz drohen,  wo  wurmstichige  Balken  schief  herab-; 
hängen,  gleich  Damoklesschwertern  den  Unvorsich- 
tigen bedrohend,  vermag  sich  keine  Phantasie  mehr 
die  früherte  Herrlichkeit  vorzustellen.  Einst  aber  hörte 
man  in  diesen  Hallen  Waffengeklirr  luid  Lautenschlag, 
und  leise  Liebeslieder  mögen  hier  das  volltönende 
Leben  starker  Geschlechter  begleitet  haben. 

Den  Dichtem  war  Ugolino  besonders  gewogen,  und 
ihr  Dank  blieb  nicht  aus.  Sie  haben  ihn  besungen  und 
gepriesen  als  den  edelsten  der  Fürsten  und  den  groß- 
mütigsten der  Gönner.  Maestro  Paolo  da  Foligno  nennt 
ihn  den  „gentile  e  pacifico  Signore",  der  niemand  je 
mit  Krieg  bedroht  habe.  Pierangelo  Bucciolini  widmet 
in  seiner  Legende  des  S.  Feliciano  nicht  w^eniger  als 
30  Oktaven  dem  überschwenglichen  Lob  der  Trinci; 
von  Ugolino  sagt  er,  er  sei  mit  den  sieben  freien  Kün- 
sten und  allen  Kardinaltugenden  bekleidet,  mächtiger 
als  Jupiter,  beredter  als  Merkur,  ein  prachtliebender 
König  wie  Alexander  der  Große,  ein  majestätischer 
Imperator  gleich  den  Cäsaren;  er  besingt  auchUgolinos 
Gemahlin,  die  tugendreiche  Costanza  und  ihre  sieben 
Kinder,  unter  denen  die  fromme  Noxine  Marsobiglia 
mit  einer  blühenden  Lilie  verglichen  wird.   Diese  und 
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ähnliche  Schmeicheleien  der  Zeitgenossen  sind  ohne 
Widerhall  im  Weltenraum  verklungen.   Aber  das  Lob 
des  Federico  Frezzi  hat  Ugolinos  Namen  bis  in  unsere 
Tage  späteren  Generationen  erhalten.   Ihm  ist  Frezzis 
„Quadriregio"  gewidmet,  und  dieses  Poem  bleibt  für 
alle  Zeiten  ein  Markstein  der  Literaturgeschichte  Ita- 
liens in  einer  Kulturepoche,  der  Dante  Wege  und  Ziele 
gewiesen    hat.    Im    Schatten    seines    Genius    wuchsen 
seine  Nachfolger  strebend  empor;  doch  sind  sie  Schat- 
tenpflanzen   vergleichbar,   die    unter   der   vollen,  herr- 
lichen   Laubkrone   einer    Eiche    am    Boden   wuchern. 
Wir  haben  manches  Beispiel  solcher  Dante-Nachbil- 
dungen. So  läßt  sich  der  Florentiner  Matteo  Palmieri 
in  seiner  „Cittä  di  vita"  von  der  Cumäischen  Sibylle 
zu    den   Elyseischen    Gefilden    emporführen;    Marino 
Jonata  di  Campobasso  hält  in  seinem  „Giardino"  lang-e 
Gespräche  mit  dem  Tode  im  Himmel  wie  in  der  Hölle; 
Gentile  Fallamonica  wird  von   der  Sonne,  Francesco 
Berlinghieri  von  Ptolemäus  geführt ').   Federico  Frezzi 
vertraut  sich  Minerva  an  und  durchwandert  mit  ihr  die 
vier  Reiche  der  Liebe,  des  Teufels,  der  Laster  und  der 
Tugenden,    durch    die    hindurch    der    Lebensweg    des 
Menschen  zur  Vollendung  emporführen  soUs).   Gegen- 
ständlich kann  man  das  über  loooo  Terzinen  zählende 
Werk  als  ziemlich  wertlos  bezeichnen;   doch  ein  ge- 
wandter Stil,  ein  reines  und  ebenes  Versmaß,  der  zwange 
lose  Reim  und  manches  poetische  Gleichnis  versöhnen 
mit  dem  unbedeutenden  Inhalt.  Kulturhistorisch  wich- 
tig sind  die  Gespräche  des  Dichters  mit  bedeutenden 
Zeitgenossen,    die  er  in   den   vier  Kreisen  antrifft,  — 
auch    hier    also    eine    unleugbare    Anlehnung    an    das 
große  Vorbild  der  göttlichen  Komödie.  Besonders  an- 
ziehend ist  im  vierten  Buche,  dem  Reiche  der  Tugend, 
die  Begegnung  mit  S.Feliciano  geschildert,  den  Frezzi 
einen  Edelstein  im  Tempel  des  Glaubens  nennt,  und 
mit    Gentile    de'Gentili.    Dieser    „lo    Speculatore"   ge- 
nannt,  war   ebenso    geschätzt   als   Arzt,   wie   als   Aus- 
leger  des   Avicenna  und   ist   einer   der  bedeutendsten 
Söhne  Folignos  gewesen;  ihn  bezeichnete  der  berühmte 
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Michele  Savonarola  von  Ferrara  mit  den  Worten :  „Di- 
vinus  ille  Gentilis  Fulgineus  nostrae  et  suae  aetatis 
medicorum  princeps."  Er  starb  im  Jahre  1348  als  Opfer 
seines  Berufes  in  Perugia,  wo  er  die  Pestkranken  mit 
edler  Selbstverleugnung  pflegte.  Sein  Grabstein  ist 
in  Sant'  Agostino  erhalten.  Wie  lebendig  das  Andenken 
an  diesen  trefflichen  Marui  unter  seinen  Mitbürgern 
blieb,  beweist  Frezzis  Nachruf,  denn  der  Dichter  hat 
selbst  in  den  Tagen  der  Kindheit  kaum  in  persönliche 
Berührung  mit  Gentili  kommen  können. 

Über  Frezzis  Leben  besitzen  wir  ziemlich  ausführ- 
liche Nachrichten  9).  Er  trat  früh  in  den  Dominikaner- 
orden ein  und  verbrachte  seine  Studienjahre  in  Peru- 
gia, wo  er  sich  bald  durch  seine  theologischen  Kennt- 
nisse auszeichnete.  Im  Jahre  1376  wurde  er  an  das 
Kloster  von  S.  Marco  nach  Florenz  berufen,  und  wirkte 
dann  als  Professor  in  Pisa  und  Bologna;  von  hier 
kehrte  er  in  die  Heimat  zurück  und  wurde  Prior  des 
Klosters  von  S.  Domenico,  wo  er  eine  der  ersten  wissen- 
schaftlichen Akademien  Italiens  gründete.  Im  Jahre 
1404  weihte  Bonifaz  IX.  den  hochbegabten  Domini- 
kaner zum  Bischof  von  Foligno,  dem  er  vielleicht  auch 
persönlich  näher  getreten  war,  als  er,  von  Ugolino 
Trinci  fürstlich  bewirtet,  im  Jahre  1393  diesem  die  gol- 
dene Rose  verlieh.  Als  bald  darauf  die  Kirche  durch 
das  Schisma  gespalten  wurde,  indem  neben  Gregor  XII. 
noch  zwei  Päpste,  Benedikt  XIII.  und  Alexander  V. 
gewählt  worden  waren,  hielten  sowohl  Ugolino  als 
der  Bischof  Frezzi  treu  zu  Gregor  und  boten  denen  ein 
Obdach,  die  unter  Verfolgungen  der  beiden  anderen 
Päpste  zu  leiden  hatten.  Unter  diesen  Flüchtlingen  be- 
fand sich  auch  Fra  Angelico,  der  mit  zwanzig  anderen 
Brüdern  aus  dem  Kloster  von  Fiesole  bei  Nacht  hatte 
entweichen  müssen,  um  der  Gefangenschaft  zu  ent- 
rinnen. Diese  Bedrängten  fanden  in  S.  Domenico  in 
Foligno  gastliche  Aufnahme  und  verlebten  hier  mehrere 
Jahre,  bis  sie  im  Jahre  1414  die  Pest  aus  der  sicheren 
Zuflucht  vertrieb.  Um  dieselbe  Zeit  trat  auch  Federico 
Frezzi    die   lange   und   beschwerliche    Reise   über   die 

190 


Alpen  an,  um  dem  Konzil  in  Konstanz  beizuwohnen. 
Er  sollte  die  umbrische  Heimat  nicht  wiedersehen; 
hochbetagt  starb  er  zwei  Jahre  später  in  der  fernen 
Stadt  am  Bodensee. 

Dem  würdigen  Bischof  von  Foligno  war  sein  Gönner 
und  Freund  Ugolino  Trinci  ein  Jahr  früher  im  Tode 
vorausgegangen,  und  Folignos  Geschicke  lagen  bereits 
in  den  unwürdigen  Händen  seines  gewalttätigen  Soh- 
nes Niccolö.  Diesem  war  jedoch  nur  eine  kurze 
Lebensfrist  beschieden.  Fluchbeladen  wie  die  Sünde 
selbst  war  sein  Dasein  gewesen,  und  ein  gewaltsamer 
Tod  befreite  schon  im  Jahre  1421  die  Untertanen  von 
diesem  Tyrannen.  Doch  des  Ermordeten  Nachfolger, 
sein  Bruder  Corrado,  nahm  eine  unmenschliche  Rache 
an  Schuldigen  und  Schuldlosen,  und  nicht  weniger 
als  300  Opfer  mußten  Niccolös  Tod  sühnen.  Solche 
Untaten  trüben  Corrados  Bild,  in  dessen  hochentwickel- 
ter Persönlichkeit  die  künstlerischen  Traditionen  der 
Trinci  zur  vollen  Entfaltung  kamen.  In  ihm  erkennen 
wir  schon  die  rätselhafte  Doppelnatur  eines  künftigen 
Renaissancetyrannen,  der  einerseits  mit  der  raffinier-; 
testen  Ästhetik  eines  Kulturmenschen  ausgestattet,  sich 
des  Kunstwerks  mit  verfeinerten  Sinnen  und  vibrieren- 
den Nerven  freuen  kann,  —  andererseits  aber  jeden  Ver- 
rates, jeder  Scheußlichkeit  fähig  ist.  Der  Name  des 
Sigismondo  Malatesta,  den  ebenso  viele  Lippen  ge- 
priesen wie  verflucht  haben,  verkörpert  für  uns  einen 
solchen  dualistischen  Charakter.  Mit  ihm  könnte  Cor- 
rado Trinci  verglichen  werden.  Mehr  noch  als  sein 
Vater  Ugolino  versammelte  er  Scharen  von  Dichtern 
und  Malern  an  seinem  Hofe ;  den  Palast  der  Trinci  ver- 
größerte er  durch  glänzende  Anbauten  und  ließ  ihn 
nach  außen  und  innen  ausschmücken.  Überall  an 
Decken  und  Friesen,  an  Türen  und  Kaminen  prangte 
damals  das  Wappen  der  beiden  Pf  erdeköpf  e  ^°),  ab- 
wechselnd mit  Corrados  Imprese  der  beiden  gotischen 
Buchstaben  F.  A.,  deren  Sinn  bis  heute  noch  niemand 
zu  deuten  gewußt  hat.  Sollte  sich  ein  Frauenname  hier 
verbergen?  Oder  ist  es  nur  eine  gekürzte  Devise.' 
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Ein  ausführliches  Inventar  vom  Jahre  1458  gibt  uns 
ein  vollständiges  Bild  des  Palastes.  Da  hören  wir  von 
einem  Kaisersaal  und  einem  Papstsaal,  von  einer  Sala 
delle  rose,  dei  pappagalli,  dei  gigli.  Die  Sala  delle  stelle 
war  mit  Darstellungen  der  Planeten  ausgeschmückt 
und  unter  jedem  Bilde  stand,  den  Inhalt  erklärend, 
ein  Hexameter  1^);  erläuternde  Verse  in  italienischer 
Sprache  waren  ebenfalls  im  Saal  der  freien  Künste  und 
in  der  Sala  dei  Giganti  angebracht,  die  durch  mehrere 
Stockwerke  hindurchging,  und  an  deren  Wänden  in 
kolossalen  Einzelfiguren  Helden  aus  der  Geschichte 
—  Julius  Caesar,  Augustus,  Tiberius,  Trajan,  Alexander 
der  Große  und  viele  andere  —  dargestellt  waren.  Ein 
kleinerer  Raum,  an  die  Hauskapelle  anschließend,  war 
ganz  mit  Fresken  bedeckt,  die  in  neun  Feldern  die  Ge- 
schichte von  Romulus  und  Remus  schilderten.  Wohl 
den  schönsten  Schmuck  erhielt  aber  die  Kapelle,  als 
Corrado  Trinci  im  Jahre  1424  Ottaviano  Nelli  aus  Gub- 
bio  berief,  um  den  ganzen,  kleinen  Raum  von  ihm  aus- 
malen zu  lassen.  Diese  Fresken  sind  allein  der  be- 
klagenswerten Zerstörung  entronnen,  welcher  sämtliche 
Kunstschätze   des   Trincipalastes   anheimfielen. 

Denn  schon  begann  Corrados  Stern  zu  sinken,  und 
immer  drohender  zog  das  Unwetter  herauf,  das  ihn 
im  Wirbelsturm  vernichten  sollte.  Längst  war  seine 
Selbstherrlichkeit  dem  Papst  ein  Ärgernis  gewesen, 
zumal  nachdem  ihn  Kaiser  Sigismund  im  Jahre  1433 
zum  palatinischen  Grafen  erhoben  hatte.  Er  sollte 
als  päpstlicher  Vikar  gelten  und  handelte  doch  wie 
ein  schrankenlos  gebietender  Tyrann.  Seine  Grausam- 
keit machte  ihn  selbst  seinen  Untertanen  verhaßt,  die 
doch  zugleich  Grund  hatten,  manche  Wohltaten  zu 
preisen.  Den  letzten  Anstoß  gab  die  Belagerung  und 
Einnahme  von  Spoleto,  wobei  Corrado  abermals  un- 
menschliche Greuel  verübte.  Da  war  die  Geduld  des 
Papstes  erschöpft.  Eugen  IV.  zauderte  nicht  länger  und 
entsandte  seinen  Legaten  Kardinal  Vitelleschi  mit  star- 
ker Heeresmacht  nach  Umbrien;  Foligno  wurde  be- 
lagert und  durch  Verrat  am  8.  September  1439  ausge-t 
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liefert.  Corrado  und  seine  Söhne  fielen  in  die  Hände 
der  Feinde;  in  die  Rocca  di  Soriano  bei  Viterbo  ge- 
schleppt, schmachteten  sie  zwei  Jahre  in  harter  Ge- 
fangenschaft und  wurden  im  Jahre  1441  auf  Befehl 
des  Papstes  erhängt.  So  endete  in  Nacht  und  Grauen 
ein  Geschlecht,  das,  mit  reichen  Gaben  ausgestattet, 
vielleicht  berufen  gewesen  wäre,  in  der  Blütezeit  der 
Renaissance  mitten  im  umbrischen  Lande  mit  fester 
Hand  und  offenem  Sinn  eine  starke  Dynastie  ^u  schaf- 
fen, hätte  es  die  schwere  Kunst  der  Selbstzucht  zu 
üben  verstanden. 

Die  Folignaten,  die  zuerst  den  Sturz  der  Trinci  mit 
Jubel  begrüßt  hatten,  mußten  sich  bald  überzeugen, 
daß  Vitelleschi  ihnen  noch  weniger  wohlgesinnt  war. 
Er  war  bald  so  verhaßt,  daß  sie  ihn  als  „horribile  e 
spaventoso  a  tutti  i  popoli"  bezeichneten,  und  ein  neuer 
'Jubel  brach  in  der  Stadt  aus,  als  sich  am  27.  März  1440 
die  „glückselige  Kunde"  verbreitete,  der  Kardinal  sei 
gefangen  genommen  und  verwundet  worden. 

Nach  Vitelleschis  Tode  läßt  sich  die  Geschichte 
Folignos  nicht  mehr  als  iEinzelschicksal  in  scharfen 
Umrissen  verfolgen.  Seine  Geschicke  reihen  sich  viel- 
mehr den  Ereignissen  der  andern  zum  Kirchenstaat 
gehörenden  ivnbrischen  Städte  an.  Das  Gepräge  eines 
Fürstensitzes,  das  die  Trinci  Foligno  verliehen  hatten, 
schwindet  mehr  und  mehr.  Aber  der  kräftige  Anstoß 
zur  Entwicklung,  den  jene  weitsichtigen  Herrscher  den 
Künsten  und  Gewerben  gegeben  hatten,  die  Keime  zu 
einer  neuen  Blüte,  die  sie  noch  schlummernd  im  Volke 
zurückließen,  sollten  bald  zur  vollen  Entfaltung  ge- 
langen. Die  zweite  Hälfte  des  15.  Jahrhunderts  mit 
ihrem  für  ganz  Italien  so  überraschenden  Aufschwimge 
bedeutet  auch  für  Foligno  einen  Höhepunkt  sozialen 
Gedeihens  und  künstlerischer  Tätigkeit.  Der  reiche 
Handel  hob  den  Wohlstand  des  Einzelnen  wie  der  Ge- 
samtheit; der  alljährlich  von  Mai  bis  Juli  dauernde 
große  Jahrmarkt  zog  Hunderte  von  Kaufleuten  von  nah 
und  fem  in   die  freundliche  Stadt  am  Topino,  deren 
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Bewohner  ebenso  sehr  für  ihr  gastfreies  Wesen  wie 
für    ihren   Betriebsfleiß    geschätzt   wurden. 

Im  Jahre  149 1  waren  die  Handwerkerzünfte  bereits 
auf  27  gestiegen.  Wie  in  Gubbio  und  Deruta  entwickelte 
sich  auch  hier  die  Majolikamanufaktur  ziemlich  früh; 
eine  Zunft  mit  eigenen  Statuten  bestand  schon  um  1400 
und  bewohnte  einen  Stadtteil,  der  bis  heute  den  Namen 
„borgo   vasaio"  beibehalten   hat.    Auf   dem  Domplatz 
hatten    die   Goldschmiede    ihre    Botteghen,    und   viele 
kunstvolle,  zum  Teil  noch  heute  erhaltene  Schmuck- 
stücke wurden  von  ihnen  gearbeitet.   Unter  den  Gold- 
schmieden zeichnete  sich  die  Familie  der  Orfini  aus, 
welche  durch  mehrere  Generationen  auch  als  Medail- 
leure tätig  waren.  Der  berühmteste  von  ihnen,  Emiliano 
Orfini,   wurde   vielfach   von   den   Päpsten  beschäftigt. 
Er  prägte   im   Jahre   1464   mehrere   Gold-   und   Silber- 
medaillen,  um   den   Kreuz^zug  Pius   II.  zu  verewigen, 
der  bekanntlich  schon  in  Ancona  scheiterte.   Zwanzig 
Jahre    später   arbeitete    er    zusammen   mit   einem   Ge- 
nossen, Leonardo  Corbolini,  päpstliche  Siegel  und  zeit- 
weise scheint  er  sogar  der  Münze  in  Rom  vorgestanden 
zu  haben.  Nicht  geringe  Verdienste  erwarb  er  sich  um 
seine  Vaterstadt  auch  als  Buchdrucker,  indem  er  eine 
Offizin  eröffnete  und  einen  Gehilfen  Gutenbergs,  den 
Deutschen   Johannes   Nummeister   (oder   Neumeister), 
aus  Mainz  berief.  Fast  gleichzeitig  war  die  erste  Buch- 
druckerei Umbriens  in  Trevi  ebenfalls  von  einem  Deut- 
schen,   Johann    Reynhard    von    Emyngen,    gegründet 
worden,   und  in  Perugia  druckten  einige  Jahre  später 
gemeinschaftlich  ein  Petrus  von  Köln  und  ein  Johannes 
von  Bamberg,  so  daß  die  umbrische  Typographie  mit 
ihren  W^urzeln  auf  deutsche  Anfänge  zurückgreift.  Im 
Jahre    1472   erschien   Dantes    Göttliche    Komödie   zum 
erstenmal  im  Druck,  von  Neumeister  und  Evangelista 
Mei    aus   Foligno    hergestellt  ^^j.    Zum    Gedächtnis   an 
diese  heute  mit  Gold  nicht  aufzuwiegende  Urausgabe 
ist  an  dem  Hause  des  Emiliano  Orfini  am  Domplatz 
eine  Gedenktafel  angebracht  w^orden. 

Bemerkenswert  in  Folignos  Vergangenheit  ist  auch 
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die  Geschichte  ihrer  Münze.  Daß  sie  bereits  im  13.  Jahr- 
hundert bestand,  haben  wir  gehört.  Die  wenigen  er- 
haltenen Stücke  sind  numismatische  Raritäten  ersten 
Ranges.  Äußerst  selten  sind  auch  die  Münzen,  die  im 
Jahre  1438  unter  Corrado  geprägt  wurden,  von  denen 
nur  einzelne  Exemplare  bekannt  sind  und  das  Wap- 
pen der  Pferdeköpfe  auf  weisen  i^).  Zahlreicher  er- 
halten sind  die  päpstlichen  Münzen  und  Medaillen 
aus  der  zweiten  Hälfte  des  Jahrhunderts;  die  erste 
wurde  unter  Eugen  IV.,  die  letzte  unter  Clemens  VII. 
geprägt;  sechzehn  Exemplare  haben  sich  erhalten. 

Wenden  wir  ims  vom  Kunstgewerbe  zu  Kunst  und 
Wissenschaft,  so  sehen  wir  auch  hier  ein  reges  Leben 
sich  entfalten.  Während  Niccolö  di  Liberatore  —  t'o- 
lignos  trefflichster  Künstler  —  seine  anmutigen  Ma- 
donnen und  dramatischen  Passionsgruppen  malt,  be- 
tätigen sich  Theologen,  Juristen,  Ärzte  —  z.  B.  Niccolö 
Tignosio,  Onofrio  degli  Onofri,  Marco  da  Rasiglia  — 
Dichter  wie  Federico  Bonavoglia  und  vor  allem  der 
Historiker  Sigismondo  de'  Conti  im  öffentlichen  Leben 
und  erhöhen  durch  ihre  Verdienste  das  Ansehen  der 
Vaterstadt.  Der  letztgenannte  ist  uns  kein  Fremdling; 
wir  kennen  seinen  Charakterkopf  mit  den  scharfumris- 
senen  Zügen  und  dem  vergeistigten  Auge  aus  Raffaels 
Madonna  di  Foligno^*).  Das  Antlitz  des  würdigen 
Mannes  mit  den  tiefen  Augenhöhlen,  dem  inbrünstig 
erhobenen  Blick  imd  dem  charaktervollen  Munde  trägt 
den  Stempel  eines  arbeitsamen  Lebens.  Und  in  der 
Tat  ist  Sigismondo  ein  Gelehrter  und  ein  unermüdlich 
strebender  Denker  gewesen.  Einer  altadeligen,  mit  den 
Trinci  verwandten  Familie  entstammend,  um  1440  in 
Foligno  geboren,  studierte  er  in  Perugia  und  wurde 
schon  im  Jahre  1466  von  Paul  II.  zum  Cancelliere 
seiner  Vaterstadt  ernannt.  Sixtus  IV.,  der  im  Jahre  1476 
mehrere  Monate  in  Foligno  weilte,  erkannte  seine  Be- 
gabung und  nahm  ihn  mit  sich  nach  Rom,  wo  ihm 
eine  glänzende  Laufbahn  beschieden  war.  Noch  in 
demselben  Jahre  hatte  er  sich  mit  der  schönen  Letizia 
degli   Atti  aus   Foligno    vermählt.    Bald   stieg   er   von 
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Stufe  zu  Stufe  empor  und  spielte  vor  allem  als  Segre- 
tario  domestico  Julius  II.  die  Rolle  einer  Vertrauens- 
person des  Papstes.  Auf  Raffaels  großem  Tafelbilde 
der  vatikanischen  Pinakothek  ist  er  in  dem  roten,  mit 
weißem  Fell  gefütterten  Gewände  dargestellt,  wie  es  der 
päpstliche  Kammersekretär  zu  tragen  pflegte.  Sigis-- 
mondo  wohnte  im  Vatikan,  besaß  aber  gleichzeitig  eine 
Villa  auf  dem  Gianicolo,  wo  Humanisten  und  Poeten 
sich  um  ihn  scharten.  Viele  Zeitgenossen  haben  ihm  ihre 
Werke  gewidmet;  Sadolet  und  Bembo  waren  seine 
Freunde.  In  Rom  schrieb  er  sein  großes  Geschichtswerk, 
worin  er  in  neun  Büchern  alle  Ereignisse  der  Zeit,  vom 
Jahre  1480  bis  zu  seinem  Tode  1512,  beschreibt.  Er  wurde 
allgemein  verehrt  und  als  der  moderne  Tacitus  gepriesen. 
Da  er  sich  jedoch  von  persönlichen  Neigungen  und  Ab^ 
neigungen  beeinflussen  läßt  und  zudem  seine  Gedanken 
in  bombastische  Rhetorik  gekleidet  hat,  so  ist  sein 
Werk  mit  Vorsicht  zu  benutzen.  Er  wurde  im  Jahre 
1512  in  der  römischen  Franziskanerkirche  Aracoeli  be- 
graben, wo  man  auf  dem  verwitterten  Grabstein,  hin- 
ter dem  Hochaltar,  nur  noch  mit  Mühe  die  Schriftzüge 
seines  Namens  entdeckt 

II. 

Wer,  vom  Bahnhof  kommend,  sich  durch  die  schat- 
tige Allee  Foligno  nähert,  erblickt  zuerst  unmittelbar 
vor  dem  Tor  den  kleinen  Giardino  Pubblico.  Eine 
Überfülle  weißer  und  roter  Kastanienblüten  und  herr- 
liche Paulownien,  die  gleich  gigantischen  Fliederbü- 
schen leuchten,  bieten  im  Mai  ein  anmutig  farben- 
frohes Bild,  dessen  Hintergprund  die  zartgetönten  Um- 
risse des  Gebirges  schließen.  Alle  Töne  sind  zart 
und  w^eich  und  verschmelzen  in  sanfter  Linienfüh- 
rung wie  in  einem  hellen  Aquarell.  Ein  modernes 
Standbild  hebt  sich  vom  Grün  der  Bäume  ab,  das  vor 
30  Jahren  dem  Maler  Niccolö  di  Liberatore  errichtet 
wurde. 

Beim  Eintritt  in  die  Stadt  jedoch  schwindet  all  der 
poetische  Zauber  in  der  nüchternen  Straße,  die  zum 
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Domplatz  führt  Gleich  am  Tor  liegt  das  Albergo  della 
Posta,  dessen  hier  gedacht  sein  möge,  da  es  den  Gästen 
nur  angenehme  Überraschungen  bietet.  Wer  keine  über- 
mäßigen Ansprüche  macht  wird  erfreut  sein,  statt 
Goethes  Homerischer  Haushaltung  ein  behagliches, 
sauberes  Hotel  zu  finden,  in  dessen  Speisesaal  auf  allen 
Tischen  Blumensträuße  stehen,  und  das  eine  bessere 
Verpflegung  bietet,  als  oft  weit  größere  Gasthöfe  Italiens. 

Die  Piazza  Grande,  an  welcher  der  Dom  liegt,  ist  ein 
länglicher,  voij  ziemlich  unscheinbaren  Gebäuden  um- 
gebener Platz.  Der  an  der  Nordseite  hoch  empor^ 
ragende  Palazzo  Comunale  ist  modern  und  wurde  erst 
nach  dem  Erdbeben  von  1832  in  seiner  jetzigen  Gestalt 
erbaut;  nur  der  Turm  stammt  noch  aus  früheren  Zei- 
ten. Leider  ist  auch  die  Kathedrale  selbst  ohne  ein- 
heitliche Wirkung,  da  die  modernisierte  Hauptfassade 
einen  engen  Nebenplatz  vollständig  erdrückt. 

So  wie  der  Dom  heute  vor  uns  steht,  ist  er  das  Er- 
gebnis zahlreicher  ,Und  nicht  immer  glücklicher  Um^ 
bauten.  Ursprünglich  stand  hier  ein  von  S.  Feliciano 
dem  Täufer  geweihtes  Kirchlein,  in  welchem  dieser 
Bischof  auch  begraben  wurde.  Im  8.  Jahrhundert  zu 
einer  Basilica  vergrößert,  bedurfte  der  Bau  schon  nach 
zweihundert  Jahren  einer  Restauration,  der  im  Jahre 
1139  ein  umfassender  Ausbau  unter  dem  Bischof  Mar- 
cus folgte.  Das  Mittelschiff  wnrde  verlängert  und  er- 
höht, die  Fassade  bereichert,  der  Campanile  hinzuge- 
fügt. Um  dieselbe  Zeit  hatte  man  die  Kirche  feierlich 
dem  Protomärtyrer  und  Schutzheiligen  S.  Feliciano 
geweiht.  Im  Jahre  1201  unternahm  sodann  der  kunst- 
sinnige Bischof  Anselmo  degli  Atti  einen  vollständigen 
Umbau,  wobei  Terrainschwierigkeiten  die  Aufgabe  we- 
sentlich erschwerten  wnd  Unregelmäßigkeiten  in  der 
Anlage  bedingten,  die  noch  heute  den  Gesamteindruck 
stören.  Am  besten  gelang  die  Fassade  des  Seitenschiff 
fes,  und  diese  aus  Travertin  und  rotem  Veroneser  Mar- 
mor ausgeführte,  mit  drei  Eingängen  und  drei  Fenster- 
rosen und  einer  zierlichen  Säulenloggetta  geschmückte 
Front  haben  wir  noch  fast  unverändert  vor  Augen.  Im 
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einzelnen  betrachtet,  muß  man  die  Schönheit  der  Pi- 
lasterreliefs,  der  Rankenornamente  und  Skulpturen  be- 
wundern und  meint  sie  demselben  Künstler  zuschreiben 
zu  dürfen,  der  das  prächtige  Portal  des  Domes  von 
Spoleto  schuf,  den  die  neueste  Forschung  aber  nicht 
mehr  Gregorio  Melioranzio  nennt  ^^).  In  kassettenarti- 
gen Feldern  sind  am  Architrav  des  Portals  die  Zeichen 
des  Tierkreises  16)  und  am  Schlußstein  zwei  Halbfiguren 
—  Heilige  oder  Porträts  ' —  dargestellt,  darunter  an  der 
Laibung  die  Evangelistensymbole  und  unterhalb  der 
Kämpferkapitelle  am  Portalgewände  ebenfalls  figür- 
liche Reliefs,  die  als  Mäßigkeit  und  Vorsicht,  Gerech- 
tigkeit und  Stärke  gedeutet  w^erden;  in  den  beiden  letz- 
teren sollen  uns  Bildnisse  des  Bischofs  Anselmo  und 
des  Kaiser  Friedrich  II.  erhalten  sein.  Die  äußere  Ein- 
fassung bildet  ein  Mosaikstreifen,  oben  von  Sonne  und 
Mond  gekrönt.  Hier  liest  man  auch  das  Datum  1201  und 
die  auf  Anseimus,  den  Erbauer,  bezügliche  Inschrift. 
Der  brennende  Ehrgeiz,  ihre  Domkirche  zu  einem 
würdigen  Tempel  auszugestalten,  ließ  die  Folignaten 
nicht  ruhen.  Schon  Mitte  des  15.  Jahrhunderts  wurden 
neue  Pläne  zur  Erweiterung  ausgearbeitet,  und  es  heißt, 
daß  auch  der  große  Bramante  zu  Rat  gezogen  w^orden 
ist.  Vielleicht  errichtete  nach  seinem  Entwurf  ein  tüch- 
tiger Architekt  —  man  nennt  eine  Anzahl  verschiedener 
Namen  —  die  schöne  Kuppel,  deren  Verhältnisse  an 
sich  durchaus  harmonisch  sind,  die  aber  erdrückend 
auf  den  übrigen  Teilen  lastet.  Demgemäß  versuchte 
man  auch  das  Innere  umzugestalten,  und  im  Jahre  1513 
gelangten  diese  Arbeiten  unter  dem  Bischof  Luca  Cibö 
zum  Abschluß.  Bald  darauf  ergänzte  Antonio  da  San 
Gallo  der  Jüngere  (1527)  die  immer  noch  unbefriedi- 
gende Anlage,  indem  er  links  vom  Chor  die  achteckige 
Kapelle  del  Sacramento  im  Bramantestil  anbaute.  Jedes 
folgende  Jahrhundert  hat  mit  immer  neuen  Versuchen 
die  Kathedrale  zu  verschönern  gestrebt,  ohne  jemals 
das  Ideal  eines  w^irklich  harmonischen  Ganzen  zu  er- 
reichen. Am  glücklichsten  war  noch  im  Jahre  1771 
ein  Schüler  Vanvitellis,  Giuseppe  Piermarini  aus  Fo- 
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ligno,  der  sich  besonders  durch  den  Bau  des  Scala- 
theaters  in  Mailand  einen  Namen  gemacht  hat.  Das 
Innere,  wie  wir  es  gegenwärtig  sehen,  ist  im  wesent- 
lichen sein  Werk  und  macht  daher  einen  durchaus 
modernen  Eindruck.  Ganz  hell  gehalten,  mit  großen 
glatten  Flächen,  hochgewölbt,  kahl  und  nüchtern,  ent- 
behrt es  jeden  intimeren  Reizes.  Leider  hat  sich  hier 
von  Kunstwerken  fast  nichts  erhalten.  Es  ist  eigentlich 
nur  eine  einzige  Quattrocentoreliquie  zu  nennen:  Chri- 
stus am  Kreuz  mit  Maria  und  Johannes.  Diese  beiden 
Gestalten  gehören  Niccolö  Alunnos  erster  Periode  an 
und  zeigen  schon  seine  Gebärden  verzweifelten 
Schmerzes.  Der  Christus  ist  eine  derb  realistische  Holz- 
figur mit  beweglichen  Armen  aus  Leder. 

Das  Tabernakel  und  die  Konfession  des  Domes,  die 
beide  genau  denjenigen  von  St.  Peter  in  Rom  nachge- 
bildet sind,  erscheinen  hier  wie  verirrte  Fremdlinge, 
die  von  der  engen  Umgebung  erdrückt  werden;  ebenso 
unschön  ist  daneben  eine  mit  Geschmeiden  behangene 
Statue  des  S.  Feliciano. 

An  der  Fassade  des  Palazzo  Comunale  war  einst 
das  Wappen  Hadrians  VI.  angebracht,  das  uns  sonst 
in  Italien  nur  noch  einmal  wieder  am  Grabmal 
des  Papstes  in  Rom  begegnet.  Die  kleine  Pinakothek 
im  oberen  Stockwerk  des  Palastes  bietet  wenig  be- 
merkenswertes. Wer  hier  die  fast  gänzlich  zerstörten 
Fresken  Pier  Antonio  Mezzastris  zu  studieren  versucht, 
lernt  diesen  sympathischen  Meister  nur  oberflächlich 
kennen.  Sorgfältiger  ausgeführt  und  daher  besser  er- 
halten sind  zwei  Lünetten  von  ihm  im  Kloster  Sant' 
Anna  und  über  dena  Portal  von  Santa  Lucia.  Das  erste 
macht  uns  mit  einem  kindlich  schüchternen  Künstler 
bekannt,  dessen  Befangenheit  in  liebliche  Anmut  aus- 
klingt. Ein  naiver  Fries  kleiner  mit  Blumen  spielender 
Engelskinder  belebt  die  heitere  freundliche  Andacht 
dieses  in  sehr  hellen,  rosigen  Tönen  gehaltenen  Bildes. 
Ernster  wirkt  das  andere  mit  dem  Namen  des  Künstlers 
und  der  Jahreszahl  1471  bezeichnete  Fresko  von  Mez- 
zastri    in   Santa    Lucia,    ebenfalls    eine   Madonna   dar- 
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stellend,  mit  den  Heiligen  Lucia  und  Chiara  und  zwei 
anbetenden  Engeln.  Auch  über  diesen  Gestalten  ruht 
die  fromme  sinnende  Einfalt  einer  noch  jungenKunst"), 
Das  im  Jahre  1425  gegründete  Klarissinnenkloster  von 
Santa  Lucia  hat  eine  reiche  Vergangenheit  gehabt,  und 
viele  bedeutende  Frauen  verbrachten  hier  ein  Leben 
voll  geistiger  Arbeit.  Unter  ihnen  sind  die  Dichterin 
Battista  da  Montefeltro,  die  Witwe  des  Galeotto  Mala- 
testa  von  Pesaro  und  Elena  Coppoli  aus  Perugia  zu 
nennen  ^8). 

Eine  köstliche  Legende  hüten  die  weltfremden  Be-! 
wohnerinnen  von  Santa  Lucia.  Die  Kirche  besitzt  in 
reichem  silbernem  Schrein  die  Reliquie  der  rechten 
Hand  und  eines  Teiles  des  rechten  Armes  des  Apostels 
Andreas.  Es  wird  erzählt,  eines  Tages  spät  am  Abend, 
hätte  es  laut  an  der  Klosterpforte  geklopft,  und  als  die 
Nonnen  öffneten,  hätte  ein  Maultier  draußen  gestan- 
den mit  zwei  Kassetten  auf  dem  Rücken;  die  eine  ließ 
es  sich  von  den  Schwestern  abnehmen,  mit  der  anderen 
jagte  es  rasch  davon  und  klopfte  an  die  Tür  von  San 
Francesco,  wo  die  Mönche  die  zweite  Kassette  erhiel-: 
ten.  In  Santa  Lucia  fand  man  den  Arm  und  die  Hand 
des  heiligen  Andreas,  wie  ein  Traumgesicht  der  Nonne 
ApoUonia  offenbart  hatte,  in  S.  Francesco  aber  das 
ganze  Gerippe  eines  Santo  Innocentino,  d.  h.  eines 
unschuldigen  Kindleins  von  Bethlehem.  So  wurden 
die  frommen  Franziskaner  in  gleicher  Weise  beglückt 
wie  ihre  lieben  Schwestern   die   Klarissinnen. 

Fast  alle  Kirchen  besitzen  mehr  oder  weniger  zer- 
störte Bilder  der  Lokalschule  von  Foligno.  Eines  der 
bedeutendsten  ist  in  S,  Salvatore  die  Madonna  mit 
Heiligen  und  dem  Stifter  Rinaldo  Trinci  auf  Goldgrund 
von  Bartolommeo  di  Tommaso'»).  Das  Gemälde  ist 
von  1430  datiert,  ein  charakteristisches  Beispiel  für 
die  Einwirkung  der  frühen  Sieneser  Schule  auf  die 
Umbrier.  In  S.  Maria  infraportas,  der  ursprünglichen 
Kathedrale  mit  malerischer  kleiner  Vorhalle  aus  dem 
7.  Jahrhundert,  sind  eine  Anzahl  Fresken  erst  unlängst 
von  der  Tünche  befreit  worden,  darunter  eine  dem  Ugor 
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lino  di  Gisberto^o)  zugeschriebene  Madonna,  ein  blond- 
gelockter S.  Rocco  des  immer  anziehenden  Pier  An- 
tonio Mezzastri  und  eine  Verkündigung  in  der  Art 
des  Niccolö  Alunno. 

Das  kleine  Oratorio  della  Nunziatella,  zu  welchem 
man  in  wenigen  Schritten  vom  Dom  gelangt,  besitzt 
eine  schöne  Taufe  Christi  von  Perugino,  das  einzige 
Bild  des  großen  Umbriers,  dessen  sich  Foligno  rüh- 
men darf.  Dieses  um  das  Jahr  1507  entstandene  Fresko, 
das  weder  Vasari  noch  die  meisten  neueren  Biographen 
Peruginos  erwähnen,  zeigt  den  Meister  schon  in  der 
letzten  Periode  seines  Schaffens,  als  seine  Kraft  längst 
verbraucht  war,  und  er  mit  ermattender  Hand  Wieder- 
holungen früherer  Werke  mit  nur  geringen  Varianten 
schuf.  Der  schwärmersiche  Ausdruck  seiner  Köpfe  ist 
hier  zu  konventioneller  Anmut  und  zum  geistlosen 
Lächeln  geworden.  Trotzdem  läßt  sich  die  Hand  des 
Meisters  nicht  verkennen,  und  freudig  grüßen  wir  die 
vertrauten  Engelsgestalten  und  den  wohlbekannten 
prächtigen  Gottvater  mit  langwallendem  Silberbart,  wie 
er  auf  Wolken  thronend  und  die  Weltkugel  in  der  Lin- 
ken, mit  segnender  Gebärde  aus  der  Lünette  auf  uns 
herabblickt^i). 

Der  Palazzo  Trinci,  heute  Palazzo  del  Governo  ge- 
nannt, hat  seine  mehr  oder  weniger  zerstörten  Prunk- 
räume für  die  Bureaus  der  städtischen  Verwaltung  und 
der  Steuerbehörden  öffnen  müssen.  Wenige  der  alten 
historischen  Paläste  Italiens  befinden  sich  in  so  be-; 
klagenswertem  Zustande.  Hier  und  da  begegnet  uns  ein 
Fragment,  eine  Türeinfassung,  ein  Wappen;  im  Hof 
sieht  man  einige  gotische  Fenster,  über  dem  Treppen- 
raum einen  wundervollen  geschnitzten  Holzplafond  aus 
den  Tagen  Sixtus  IV.  mit  dem  Eichbaum  der  Rovere, 
—  sonst  Schutt  und  Verfall  und  die  trostlose  Öde  eines 
schlecht  gehaltenen  italienischen  Stadthauses.  Wer 
den  Kustoden  besonders  gnädig  zu  stimmen  versteht, 
wird  zu  den  Giganten  geführt,  d.  h.  er  muß  auf  einer 
Leiter  in  einen  Mansardenraum  mit  wurmstichigen 
Balken  emporklimmen,  wo  er  gemahnt  wird,  nur  auf 
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einem  Fleck  zu  stehen,  da  sonst  der  Fußboden  ein- 
stürzen könnte.  Hier  sieht  man  an  der  einen  Wand  drei 
oder  vier  kolossale  Köpfe  wie  unheimliche  Schatten- 
wesen aus  der  Tiefe  aufragen.  Das  sind  die  letzten 
Überreste  jener  Heroen,  die  dreimal  über  lebensgroß 
die  herrliche  Sala  dei  Giganti  einst  in  stattlicher  Reihe 
umstanden.  Das  gleiche  Motiv  hat  Perugino  im  Cambio 
zu  Perugia  verwertet  und  seinen  Heldengestalten  eben- 
falls lange  Inschriften  beigegeben,  wie  er  sie  wohl  im 
Trincipalast  gesehen  hatte.  Zweifellos  hat  er  diesen  in 
Umbrien  damals  einzigartigen  Gemäldezyklus  gekannt, 
und  er  sah  ihn  wieder  in  voller  Frische  bald  nach  der 
Restauration,  die  im  Jahre  1477  unter  Sixtus  IV.  er- 
folgt war.  Solche  Eindrücke  mußten  Früchte  tragen. 
Neben  diesen  Fragmenten  entschwundenen  Glanzes 
ist  als  einziges  Denkmal  aus  der  Zeit  der  Trinci  nur 
die  Palastkapelle  erhalten,  ein  kleiner,  viereckiger  Raum, 
dessen  Kreuzgewölbe  und  Wände  von  Ottaviano  Nelli 
ganz  mit  Fresken  bedeckt  wurden.  Die  Inschrift  über 
dem  Altar,  die  sich  auf  Corrado  als  Stifter  und  Otta- 
viano als  Maler  bezog  und  das  Datum  des  25.  Februar 
1424  trug,  ging  beim  Erdbeben  von  1832  zugrunde.  Nelli, 
ein  nur  mäßig  begabter  Künstler,  hat  in  einigen  Ge- 
mälden —  vor  allem  in  der  sognannten  Madonna  del 
Belvedere  in  S.  Maria  Nuova  in  seiner  Vaterstadt  Gub- 
bio  —  eine  Anmut  und  Zartheit  erreicht,  die  wir  in  den 
Fresken  von  Foligno  vergebens  suchen.  Diese  Szenen 
aus  dem  Marienleben  sind  unbelebte  Gruppen,  in  denen 
die  Empfindung  mühsam  nach  Ausdruck  ringt  und  der 
Geist  nur  selten  den  Stoff  zu  meistern  vermag.  Hin 
und  wieder  gelingt  Ottaviano  in  seinen  Köpfen  ein 
seelenvolles  Mienenspiel,  während  die  Gebärden  und 
die  unbeholfenen  Hände  immer  äußerste  Befangenheit 
verraten.  Von  den  Bildern  der  Stichkappen  fesselt  die 
Begegnung  von  Joachim  und  Anna  an  der  goldenen 
Pforte  am  meisten,  von  den  Lünetten  das  Sposalizio, 
wo  wir  schon  den  einen  der  enttäuschten  Freier  seinen 
Stab  über  dem  Knie  zerbrechen  sehen,  —  und  endlich 
über  dem  Fenster  die  Berufung  der  Freier  durch  den 
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Hohenpriester,  welcher  einige  Edelleute  in  reichster 
Festtracht  beiwohnen.  Es  liegt  nahe,  in  ihnen  Corrado 
Trinci  und  seine  Söhne  zu  vermuten.  Bedeutend  wir-, 
ken  auch  die  Anbetung  der  Könige  und  die  Kreuzigung. 
Drei  ernste  Heiligengestalten  stehen  links  vom  Mittel- 
bilde, und  unter  ihnen  fällt  als  der  prachtvollste  Typus 
der  ganzen  Kapelle  S.  Antonius  Abbas  auf,  ein  Kopf 
voll  Krait  Und  Würde,  energisch  und  mild  zugleich. 
An  diesem  Antlitz  hat  sich  Niccolö  Alunno  zweifellos 
für  manchen  seiner  kernigen  Greise  inspiriert  22), 

Wie  farbenprächtig  muß  die  Trincikapelle  gewirkt 
haben,  als  die  Fresken  eben  vollendet  waren  und  die 
Ornamente  der  Decke  wie  Gold  und  Edelsteine  leuch- 
teten! Denn  an  jeder  Rippe  des  Gewölbes  sehen  wir 
noch  heute  in  erhabener  Stuckarbeit  ein  wundervolles 
Motiv  von  goldenen  Bändern  um  achteckige  Felder  ge-: 
schlungen;  diese  Felder  sind  abwechselnd  hellblau  mit 
einem  goldenen  Stern  und  hellgrün  mit  den  gotischen 
Buchstaben  F.  A.  in  Gold  ausgeführt.  Wie  feinste 
Goldschmiedearbeit  wirken  diese  Ornamente  noch 
heute,  obwohl  so  viele  Jahrhunderte  zerstörend  über 
sie  dahingegangen  sind. 

Wenn  man  aus  dem  Palazzo  Trinci  nach  der  Kirche 
S.  Niccolö  wandert  und  hier  die  beiden  Tafelbilder  von 
Niccolö  di  Liberatore  studiert,  so  ist  es  unmöglich,  den 
Einfluß  Ottaviano  Nellis  auf  den  jüngeren  Folignaten 
zu  verkennen.  Allerdings  trennt  beide  Meister  der  un- 
geheure Abstand,  der  das  Wollen  vom  Vollbringen, 
den  Versuch  von  der  Tat  unterscheidet.  Ottaviano 
strebt  eifrigst  nach  einem  Ideal,  das  er  niemals  er- 
reichen sollte;  Niccolös  Talent  dagegen  entfaltete  sich 
in  so  überraschender  Weise,  daß  er  alle  Genossen  über- 
flügelte. Er  ist  der  größte  Maler  der  Schule  vonFoligno 
gewesen,  der  einzige,  den  wir  ernst  nehmen  können 
und  mit  dem  Maßstabe  messen  müssen,  den  wir  an 
andere  große  Umbrier,  wie  Fiorenzo  di  Lorenzo  oder 
Pinturicchio,  anlegen. 

Die  Daten,  die  wir  von  Niccolös  Leben  besitzen,  sind 
äußerst  unzureichend.  Wir  erfahren,  daß  er  die  Heimat- 
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Stadt  nur  selten  verließ  und  fast  alle  seine  Bilder  in  der 
Werkstatt  bei  Sant'  Agostino  malte.  Er  war  ein  wohl- 
habender Mann,  denn  wiederholt  kaufte  er  Landgüter, 
und  als  er  sein  Testament  aufsetzte,  hatte  er  manchen 
Besitz  an  Geld  und  Gut  seinen  Erben,  zwei  Söhnen 
und  einer  Tochter,  zu  vermachen.  Er  mochte  etwa 
zwanzig  Jahre  zählen,  als  er  im  Jahre  1452  Katharina, 
die  Tochter  des  Malers  Pietro  Mazzaforte,  heiratete, 
mit  der  ihn  eine  fünfzigjährige  Ehe  verbinden  sollte; 
beide  Gatten  starben  im  Laufe  des  Jahres  1502.  In  Fo-: 
lig^o  erfreute  sich  Niccolö  Alunno  —  dieser  auf  einem 
Irrtum  von  Vasari  beruhende  Name  ist  ihm  dauernd 
geblieben  —  eines  hohen  Ansehens,  denn  er  wurde 
mehrere  Male  als  Gemeinderat  in  den  Magistrat  ge- 
wählt. Leider  fehlen  uns  über  seine  Jugend  und  die 
Entwicklung  seines  Talentes  jegliche  Notizen.  Bar- 
tolomeo  di  Tommaso  soll  in  seiner  Bottega  an  der  Con- 
trada  della  Croce  dem  Knaben  den  ersten  Unterricht 
erteilt  haben,  Pietro  Mazzaforte  ebenfalls  sein  Lehrer 
gewesen  sein.  Aber  wir  inöchten  anderen  Einflüssen 
begegnen  und  müssen  stärkere  Einwirkungen  auf  den 
begabten  Jüngling  erwarten,  als  den  dürftigen  Unter- 
richt jener  wenig  begabten  Maler  seiner  engeren  Hei- 
mat. Hat  er  neben  Mezzastri  in  Montefalco  unter  Be- 
nozzo  Gozzoli  gemalt?  Ist  er  in  den  nahen  Marken  mit 
den  Venezianern  in  Berührung  gekommen,  vor  allem 
mit  Carlo  Crivelli,  dessen  schmerzverzerrte  Typen  und 
knochige  Büßergestalten  wir  in  Niccolös  Heiligen  wie- 
der zu  erkennen  glauben?  Wie  Crivelli  verbindet  auch 
Alunno  in  seiner  Kunst  die  Holdseligkeit  der  Madonnen 
mit  den  derben  Charakterköpfen  grimmiger  Greise;  wie 
Crivelli  hat  er  nur  Tafelbilder  und  so  gut  wie  keine 
Fresken  gemalt.  Gerade  in  seiner  Realistik,  die  oft  ans 
Häßliche,  mitunter  ans  Lächerliche  grenzt,  steht  er  den 
Umbriem  fem;  elegisch,  pathetisch  wie  er  ist  kein 
anderer  seiner  Landsleute.  Woher  kommt  seine  Eigen- 
art? Auf  diese  Fragen  geben  uns  Dokumente  keine 
Antwort,    und    nur    durch    stilkritische    Betrachtungen 
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können  wir  uns  ein  Urteil  über  diesen  fesselnden  Künst- 
ler bilden  23). 

Man  glaubt  Alunnos  Hand  auch  in  Fresken  zu  er- 
kennen, die  mehrere  Kirchen  in  und  um  Foligno 
schmücken.  Sie  würden  den  Anfang  und  das  Ende 
seiner  Laufbahn  bedeuten,  wie  die  beiden  Tafelbilder 
von  S.  Niccolö  den  Höhepunkt  und  die  ganze  Meister- 
schaft seines  Könnens.  Das  eine,  auf  dem  Altar  der 
Antoniuskapelle,  stellt  die  Krönung  Maria  dar.  Nicht 
eine  strahlende  Himmelskönigin  empfängt  von  Christus 
die  Krone,  wie  sie  Filippo  Lippi  in  Spoleto  oder  Ghir- 
landajo  auf  dem  Tafelbilde  in  Nami  gemalt  haben; 
eine  alternde,  von  Gram  gebeugte  Frau  kniet  hier  in 
Demut  und  Staunen  vor  einem  seligen  Geheimnis,  das 
ihre  schmerzensreiche  Seele  kaum  zu  fassen  vermag. 
Zu  dieser  Gruppe  blicken  die  Heiligen  Bernhard  und 
Antonius  empor,  jener  in  verzückter  Wonne,  dieser  mit 
inniger  Andacht,  die  glanzgeblendeten  Augen  mit  der 
Linken  beschattend;  zwischen  ihnen  auf  dem  grünen 
Plan  einer  echt  umbrischen  Landschaft  kämpft  der 
heilige  Georg  mit  dem  Drachen.  Das  lieblichste  Motiv 
des  Bildes  aber  ist  der  Kranz  von  Seraphim,  der  die 
Mittelgruppe  als  lebendige  Mandorla  umschließt.  Es 
sind  köstliche  Kinderchen,  die  wir  hier  in  doppelter 
Reihe  sehen;  ihre  Gebärden  des  Staunens  und  der 
Anbetung  sind  so  anmutig:,  ihre  Mienen  so  ausdrucks- 
voll, wie  sie  selbst  Perugino  kaum  zu  schildern  verstan- 
den hat.  Das  Kind  als  künstlerisches  Problem  scheint 
Niccolö  überhaupt  besonders  liebevoll  studiert  zu 
haben,  wie  es  mit  gleicher  Sorgfalt  vielleicht  nur  noch 
die  della  Robbia  getan.  Charakteristisch  für  Niccolö 
ist  ferner  der  halbgeöffnete  Mund,  durch  den  er  die 
Ausdrucksfähigkeit  des  Antlitzes  zu  steigern  glaubte. 
Auch  der  Wurf  der  Mäntel  mit  den  eckigen,  knittrigen, 
doppelt  gebrochenen  Falten  und  die  für  Tempera  auf- 
fallend dunklen  und  satten  Farben  sind  Merkmale 
unseres  Künstlers. 

Ein  großartiger,  geschnitzter  Goldrahmen  Umschließt 
die    vierzehn   Darstellungen    der    großen    Ancona,    die 
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rechts  im  Mittelschiff  den  zweiten  Altar  einnimmt  und 
schon  von  ferne  dem  Eintretenden  entgegenleuchtet. 
Solche  reichen  Rahmen  in  „gotisch-brunelleschischem 
Geschmack",  um  mit  Rumohr  zu  reden,  bevorzugte 
J^iccolo  besonders  und  ließ  sie  genau  nach  seinen 
Zeichnungen  und  Angaben  schnitzen.  "Wie  bei  den 
Vivarini  erhielt  jede  Heiligenfigur  hier  ihr  eigenes  Ge- 
häuse und  hob  sich  darin  vom  Goldgrund  ab.  Das 
Mittelbild  zeigt  jedoch,  daß  der  Meister  auch  größere 
Szenen  in  freundlicher  Landschaft  zu  schildern  liebte. 
Hier  knieen  Maria  und  Joseph  vor  dem  Kinde,  die  Mut- 
ter ganz  in  die  Andacht  ihrer  Liebe  versunken,  wäh- 
rend Joseph  mit  geöffneten  Lippen  sich  nach  rechts 
wendet  und  zum  heiligen  Nikolaus  emporblickt,  der 
seinerseits  aus  einer  Nische  lächelnd  auf  das  Kindlein 
herniederschaut.  Hinter  der  Mittelgruppe  öffnet  sich 
ein  weiter  Ausblick  ins  Grüne,  wo  auf  den  "Wiesen  die 
Schafe  weiden,  w^ährend  die  Hirten  mit  eilenden  Schrit- 
ten herbeigepilgert  kommen;  etwas  weiter  zurück  sieht 
man  auch  die  Könige  schon  unterwegs,  um  den  Stall 
von  Bethlehem  zu  suchen.  Das  Landschaftsbild  wird 
durch  eine  Kirche  und  eine  dreiteilige  Brücke  belebt, 
und  dahinter  liegt  eine  Stadt  mit  vielen  Türmen  am 
Gestade  eines  weiten,  von  Segelschiffen  durchkreuzten 
Meeres.  Mit  weihevollem  Ernst  ist  über  diesem  Bilde 
die  Auferstehung  Christi  dargestellt,  die  man  zu  den 
besten  Schöpfungen  Alunnos  gezählt  hat,  und  echte 
Typen  seiner  Hand  sind  die  Heiligen  und  Kirchenväter 
in  ihren  Nischen.  —  Dieses  Altarbild  wanderte  wie  so 
viele  andere  Meisterwerke  Italiens  in  der  napoleoni- 
schen Zeit  nach  Frankreich,  und  noch  heute  muß  man 
die  vier  Passionsszenen  der  Predella  im  Louvre 
suchen**). 

Niccolö  di  Liberatore  ist  Ende  1502  gestorben.  So 
erlebte  er  noch  die  glänzenden  Feste,  mit  denen  Foligno 
im  Januar  desselben  Jahres  Lucrezia  Borgia  ehrte; 
vielleicht  war  er  selbst  dabei  beteiligt  und  gab  sein 
Urteil  bei  der  künstlerischen  Ausschmückung  der  "Vor- 
führungen ab.  Papst  Alexander  "VI.  hatte  im  Jahre  1499 
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Lucrezia  zur  Statthalterin  gleichzeitig  von  Spoleto 
und  Foligno  eingesetzte^),  und  als  sie  dann  zu  ihrer 
Vermählung  mit  Alfonso  d'Este  nach  Ferrara  zog,  wett- 
eiferten die  umbrischen  Städte  miteinander,  um  sie 
würdig  zu  empfangen.  Die  römische  Lucrezia  mit  dem 
Dolch  in  der  Hand,  von  einer  schönen  Frau  dargestellt, 
begrüßte  die  junge  Herzogin  an  den  Toren  von  Foligno 
mit  schwungvollen  Versen,  in  denen  sie  erklärte,  sie 
müsse  der  neuen  Lucrezia  weichen,  die  sie  an  Keusch- 
heit, Weisheit  und  Schönheit  übertreffe.  Auf  dem 
Domplatz  wareji  es  Cupido  und  Paris  auf  reichem 
Triumphwagen,  die  in  gleicher  Weise  erklärten,  nicht 
Venus  oder  den  Grazien,  sondern  Lucrezia  gebühre 
der  Apfel  der  Hesperiden.  Ein  glänzendes,  goldenes 
Schiff,  von  Türken  bemannt,  segelte  hierauf  scheinbar 
über  den  Platz  Lucrezia  entgegen,  und  abermals  wurde 
ihr  Lob  in  überschwenglichen  W^orten  gesungen. 

Heute  vermögen  wir  uns  die  Pracht  solcher  Feste  in 
den  stillen  Straßen  von  Foligno  nicht  mehr  vorzustel- 
len. Eine  leise  Melancholie  scheint  in  der  Luft  zu 
schweben  und  den  Glanz  der  alten  Zeiten  mit  grauen 
Schleiern  zu  bedecken.  Draußen  aber,  in  den  wogenden 
Feldern  der  weiten,  blauflimmernden  Ebene,  da  strahlt 
die  Sonne  golden  herab  wie  einst,  und  die  Natur  ver- 
kündet in  Blatt  und  Blüte  und  Frucht  die  Schönheit 
ewiger  Jugend.  Und  wie  lieblich,  v/ie  herzerquickend 
ist  das  Landschaftsbild!  Mitten  im  weiten  Talbecken, 
das  im  Süden  von  sanften  Höhen,  im  Norden  von 
schrofferen  Bergen  eingeschlossen  wird,  liegt  fried- 
lich in  buschiges  Grün  gebettet  die  Stadt  mit  den  vielen 
Türmen  und  Kuppeln.  Im  Osten  grüßt  Spello  herüber, 
südlich  aus  weiter  Feme  das  hochgelegene  Montefalco; 
im  Rücken  aber  zeichnen  sich  der  Monte  Pale  und  der 
Monte  di  Cancelli  mit  spitzen  Pyramidenkegeln  schroff 
und  unbewaldet  vom  Himmel  ab.  Östlich  an  den 
Mauern  fließt  mit  rascher,  gelblicher  Flut  der  Topino 
vorüber,  dessen  unversiegbare  Wasserkraft  von  jeher  den 
Wohlstand  der  Stadt  gehoben  hat  und  heute  den  Auf- 
schwung   der   Industrie    wesentlich    mitbedingt.    Denn 
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gegenwärtig  istFoligno  im  mittleren  Umbrien  die  regste 
Fabrikstadt.  Das  Land  rings  umher  ist  von  außerordent- 
licher Fruchtbarkeit  und  liefert  außer  großen  Mengen 
von  Öl,  Getreide  und  Wein  auch  viel  Hanf,  Gemüse 
und  Obst.  Diese  „Campagna  felice"  bewohnt  ein  ker- 
niges und  fleißiges  Volk,  das  sich  bis  ^^auf  den  heutigen 
Tag  die  Herzensfrömmigkeit  der  Voreltern  bew^ahrt 
hat,  das  wohltätig  gegen  Bedürftige  ist  und  mensch- 
licher mit  den  Tieren,  seinen  Haus-  und  Arbeitsgenossen 
umgeht,  als  es  sonst  in  Italien  der  Fall  ist.  Die  Gabe 
von  Gesang  und  Poesie  ist  den  Umbriern  noch  heute 
eigen,  und  wer  den  improvisierten  Liedern  lauscht, 
die  durch  diese  weichen  Lüfte  klingen,  wird  sich  der 
bilderreichen  Worte  und  der  melodischen  Rhythmen 
dieser  Volksgesänge  freuen,  in  denen  die  Geliebte  fast 
immer  unter  einem  Blumennamen  angerufen  wird: 
„Fior  di  ginestra,  fior  di  viola".  Will  man  aber  dieses 
Landes  ganze  Herrlichkeit  erschauen,  so  steige  man 
hinauf  zur  alten  Abbazia  di  Sassovivo,  die  östlich 
auf  einer  Höhe  über  dem  engen  Tal,  die  Schlucht  be- 
herrschend, aufragt  und  die  weitere  Aussicht  über  die 
grünen  umbrischen  Gefilde  gewährt. 

Auf  dieser  hohen  Warte  erbaute  schon  im  ii.  Jahr- 
hundert ein  Benediktiner  Mainardo  —  eigentlich  ein 
Deutscher  aus  Steiermark  namens  Meinhard  —  Kloster 
und  Kirche,  die  zuerst  Santa  Croce  genannt  wurden. 
Die  hier  bewahrten  Reliquien  der  Heiligen  Carpoforo 
und  Abbondio  lockten  Scharen  frommer  Pilger  herbei, 
und  bald  besaß  die  Abtei  große  Reichtümer.  Zahl- 
reiche Klöster  und  Kirchen  —  selbst  in  Rom  —  waren 
ihr  unterstellt.  Von  den  alten  Gebäuden  sind  nur 
wenige  Überreste  erhalten,  meist  unter  dichtem  Efeu 
verborgen;  auch  das  Erdbeben  vom  Jahr  1832  hat  dazu 
beigetragen,  die  letzten  Spuren  zu  verwischen.  Nur  der 
Kreuzgang  bewahrt  zum  Teil  die  Schönheit  früherer 
Tage.  Ein  Abt  Angelo  ließ  diesen  wundervollen  Klo- 
sterhof, wie  eine  Inschrift  besagt,  von  Pietro  de  Maria 
Romano  im  Jahre  1229  erbauen,  in  fast  getreuer  Nach- 
bildung  desjenigen    vom    Lateran    und    von   S.   Paolo 
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fuori  le  Mura  in  Rom.  Mit  Laspeyres  kann  man  diesen 
Kreuzgang    als   „ein    wahres    Meisterwerk    der   Grazie, 
stilvoller  Durchbildung  und   exakter  Ausführung"  be- 
zeichnen. Die  zierlichen  Rundbogenarkaden  ruhen  auf 
schlanken  Doppelsäulchen,  von  denen  einige  gewunden 
sind;  das  Gesims  schmückt  ein  Mosaikstreifen  in  Kos- 
matenarbeit  (damals  „opus  ex  auro  vitris"  oder  „vitreis 
lapillis"  genannt),  der  prächtig  zum  gelblichen,  warm 
getönten  Marmor  stimmt.    Den  malerischen  Reiz  des 
Bildes  erhöht  der  Ziehbrunnen,  der  um  1630  den  frühe-, 
ren,  noch  schöneren  ersetzte,  und  ein  zierlicher  Back- 
steinbau mit  Ornamenten  von  gebranntem  Ton,  eben- 
falls nur  zum  Teil  erhalten,  der  den  Kreuzgang  nach 
hinten  abschließt;  hier  liest  man  die  Jahreszahl  131426). 
In  dieser  weltfernen  Einsamkeit,  die  Augen  gerichtet 
auf  Umbriens  zauberhafte  Landschaft,  die  Herzen  auf 
die  Dinge,  die  jenseits  des  Lebens  liegen,  haben  einst 
die  Mönche  von  Sassovivo  ihr  Dasein  der  Kontempla- 
tion geweiht.   Wir  eilen  vorüber  —  flüchtige  Wandrer 
—  und  unser  Fuß  darf  auch  an  dieser  Stätte  nicht  wei- 
len.   In   das   rastlose   Getriebe   einer  lärmenden   Welt 
kehren    wir   zurück    und    nehmen    nur    das    Geschenk 
einer  stillen  Weihestunde  als  schöne  Eriimerung  mit 
uns   fort.    Und    im   Scheiden    werfen   wir  noch   einen 
letzten  Blick  zurück  auf  das  vieltürmige  Foligno  im 
fernen   Tal,    dessen   reichbewegte    Vergangenheit    uns 
aufs  neue  gezeigt  hat,  wie  fesselnd  und  lohnend  es  ist, 
in  dem  lehrreichen  Buche  von  Italiens  Geschichte  zu 
blättern. 
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SPELLO 

Olga  von  Gerstfeldt 

Wer  den  Frühzug  aus  Folig^o  benutzt,  kann  schon 
wenige  Minuten  nach  7  Uhr  den  kleinen  Bahn- 
hof  von    Spello    verlassen    und    durch    die    morgen- 
frische   umbrische   Campagna   den   Weg   einschlagen, 
der  zur  Stadt  führt.   Malerisch  am  Bergeshang  empor- 
steigend liegt  sie  vor  ihm  mit  ihren  verfallenen  Mauern, 
dem   hochaufragenden    Campanile   und    den    überein- 
ander getürmten  Häusern,  denen  die  wuchtigen  Unter- 
geschosse das  Aussehen  finsterer  Paläste  geben.  Doch 
diese  grauen  Mauern  bilden  keinen  leblos  starren  Kom- 
plex, sondern  werden  von  zahlreichen  grünen  Gärten 
und    Terrassen    unterbrochen,     in    denen     Zypressen, 
schlank    wie    Minarettspitzen,    stehn,    dunkle    Pinien- 
kronen sich  ausbreiten,  und  der  Ölbaum  sein  Silber- 
gewand im  frischen  Morgenwinde  schüttelt.   Als  Hin- 
tergfrund,  in  prächtigem  Kontrast  zum   Grau  des  Ge- 
mäuers wie  zum  Grün  der  Bäume,  erhebt  sich  ernst  und 
groß  und  ohne  jede  Vegetation  der  mächtige  Rücken  des 
Subasio,  der  langhingestreckt  im   Westen  an  seinem 
Fuße  das  liebliche  Assisi  birgt.  Zur  Linken,  das  Bild  als 
wirkungsvolle  Silhouette  abschließend,  tritt  die  stattliche 
Villa  Piermarini  hervor  mit  uralten  Zypressenalleen,  die 
ihr  das  Gepräge  einer  toskanischen  Patriziervilla  geben. 
Die  Landstraße  führt  zwischen  W^eißdomhecken  hin, 
im    Mai    von    zarten    Blüten    wie    mit    Schneeflocken 
bedeckt,  über  die  hin,weg  das  Auge  im  saftigen  Grün 
der  Felder  und  Weingärten  schwelgt.    Vogelstimmen 
zwitschern  schüchtern  und  verstohlen  aus  den  Ästen 
der  Maulbeerbäume  in  scheuer  Furcht  vor  dem  gran- 
samen  Jäger.    Blaue  und    weiße   Schmetterlinge  flat- 
tern in  dichten  Schwärmen  unruhig  im  Sonnenscheine 
auf   und    nieder.    So    wird    die    Seele    weichgestimmt 
und    mit    jenen    sanften    Regungen    erfüllt,    die    der 
Zauber  umbrischer   Natur   verleiht.    Hier   w^eiten   sich 
die  Gedanken  zu  ahnender  Erkenntnis:  hier  vertiefen 
sich  die  Empfindungen  zu  warmer,  gehaltener  Begeiste- 
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rung.  Denn  nur  mit  dem  Herzen  kann  man  Umbrien 
verstehn ! 

Einer  großen  Vergangenheit  kann  Spello  sich  nicht 
rühmen;  in  der  Geschichte  des  Landes  hat  es  stets 
nur  eine  bescheidene  Rolle  gespielt.  Schon  der  Bei- 
name „l'antica"  aber,  der  ihm  gegeben  worden  ist,  be- 
weist, daß  sein  Ursprung  bis  in  ein  graues  Altertum 
zurückreicht.  Unter  Roms  Herrschaft  war  Hispellum 
eine  kurze  31üte  beschieden,  ja  es  übertraf  zeitweise 
sogar  Assisi  an  Bedeutung.  Sein  Gebiet  wurde  durch 
Augustus  als  Colonia  Julia  Hispellum  bis  an  die  Quel- 
len des  Clitumnus  erweitert.  Unter  Konstantin  erhielt  es 
den  Namen  FlaviaKonstans  und  blühte  noch  mächtiger 
auf,  als  ihm  die  Abhaltung  der  umbrischen  Jahres- 
feste zugestanden  wurde,  so  daß  sich  Spello  mehr  als 
andre  Städte  der  Umgegend  bevorzugt  sah.  Auch  ist  es 
damals  mit  großen  Bauten  geschmückt  worden.  Doch 
von  Theater  und  Zirkus,  Amphitheater  oder  Thermen 
ist  heute  kaum  eine  Spur  erhalten  und  selbst  die  Ar- 
chäologen können  nicht  mehr  nachweisen,  wo  jene 
Luxusbauten  einst  gestanden  haben.  Von  den  Mauern 
dagegen,  die  auch  spätere  Geschlechter  zu  verwerten 
wußten,  sind  bedeutende  Überreste  erhalten.  Denn  selbst 
das  Mittelalter  hatte  die  Ehrfurcht  vor  der  schützenden 
Mauer  noch  nicht  verloren,  die  einst  bei  den  Alten  unter 
göttliche  Obhut  gestellt  war  und  als  Sinnbild  der  staat- 
lichen Freiheit  dem  Bürger  für  unverletzlich  galt.  Ehr- 
furcht erfüllt  uns,  wenn  wir  uns  vergegenwärtigen,  daß 
diese  Mauern  den  Einwohnern  schon  Schutz  und  Stärke 
bedeutethaben,  als  bei  den  großen  Christenverfolgungen 
des  III.  und  IV.  Jahrhunderts  das  Blut  der  umbrischen 
Märtyrer  in  Strömen  floß.  Aus  römischer  Zeit  wie  jene 
Mauerreste  stammen  drei  antike  Stadttore,  die  Porta 
Venera,  Porta  Urbana  und  Porta  Consolare,  letztere 
heute  noch  den  Hauptzugang  der  Stadt  bildend.  Dies 
Tor  hat  seine  frühere  Gestalt  durch  progressive  Er- 
höhung des  Bodens  fast  ganz  verloren:  seine  beiden  zu- 
gemauerten Seiteneingänge  liegen  niedrig  an  der  Straße, 
und  selbst  der  Torbogen  ist  von  gedrückten  und  un- 
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schönen  Verhältnissen.  Den  einzigen  Schmuck  bil- 
den drei  antike  Gewandfiguren  auf  Kragsteinen:  in 
der  Mitte  eine  Matrone,  zu  beiden  Seiten  zwei  Männer 
in  der  Toga,  die  man  für  Porträtstatuen  römischer  Kon- 
suln hält.  Ein  mittelalterlicher  W^ehrturm  erhebt  sich 
zur  Rechten,  bekrönt  von  einem  schlanken  Bäumchen, 
dessen  grüne  Zweige  sich  wie  flatternde  Banner  fröhlich 
im  Winde  hin  und  her  bewegen. 

Betrachtet  man  das  friedliche  Bild  dieses  Städtchens, 
inmitten  der  fruchtbaren  Landschaft  voll  Poesie  und 
Farbenglanz,  so  ist  es  schwer  sich  vorzustellen,  daß 
hier  wie  überall  erbitterte  Kämpfe  getobt  und  Menschen 
jahrhundertelang  in  Not  und  Elend  geschmachtet  haben. 
Die  ersten  Jahrhunderte  des  Christentums  lasteten  mit 
schwerem  Druck  auf  dieser  ganzen  Gegend.  Von  glau- 
benseifrigen Aposteln  früh  zur  neuen  Lehre  bekehrt, 
begegneten  die  Christen  allen  Verfolgungen  mit  dem 
gleichen  unerschütterlichen  Todesmut  wie  die  junge 
Gemeinde  in  Rom.  Heute  noch  rühmt  sich  Umbrien 
seiner  vielen  Heiligen.  Diese  lichtverklärten  Fluren  sind 
ebenso  sehr  mit  Märtyrerblut  getränkt  worden,  wie 
der  geweihte  Boden  der  ewigen  Stadt.  Auch  der  Patron 
von  Spello,  der  heilige  Felix,  wurde  unter  Diocletian 
nach  langen  Martern  enthauptet.  Im  weiteren  Verlauf 
der  Geschichte  teilte  Spello  das  Schicksal  aller  um- 
brischen  Städte:  es  hatte  Schwer  unter  den  Horden 
einfallender  Barbaren  zu  leiden,  und  sah  sein  Loos 
vor  allem  eng  mit  Spoleto  verknüpft,  da  es  zum  Herzog- 
tum der  Langobarden  gehörte.  Mit  Spoleto  ging  es  in 
den  Besitz  des  päpstlichen  Stuhles  über;  1289  fiel  es 
Perugia  anheim,  lag,  von  inneren  Fehden  zerrissen,  mit 
den  Nachbarstädten  in  blutigem  Kampf  und  wurde  end- 
lich von  Martin  V.  im  Jahre  1424  abermals  dem  Kirchen- 
staat einverleibt.  Doch  auch  diesmal  war  die  Ruhe  nur 
von  kurizer  Dauer,  denn  der  Haß  der  Parteien  blieb 
ungebändigt,  und  noch  durch  viele  Generationen  stan- 
den sich  Guelfen  und  Ghibellinen  unversöhnt  gegen- 
über. Von  außen  und  innen  stürmten  die  Verblendeten 
aufeinander  ein,  ein  ewig  wogendes  Spiel  entfesselter 
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Leidenschaften,  ein  Morden  und  Sengen  füllte  Jahr- 
zehnte und  Jahrhunderte  aus,  und  so  ging  die  Stadt 
langsam  zugrunde.  Denn  auch  während  der  Herrschaft 
der  Baglioni,  die  hier  als  päpstliche  Vikare  von  1449 
an  regierten,  wurde  die  Lage  nicht  besser,  ja  sie  ver- 
schlimmerte sich  noch,  als  die  vom  Sacco  di  Roma  im 
Jahre  1527  nach  Norden  ziehenden  Heere  auch  Spello 
erbarmungslos   verwüsteten. 

Im  Kriege  Perugias  mit  Paul  III.  endlich  ließ  dieser 
Papst  die  Wehrtürme  und  einen  Teil  der  Mauern 
schleifen,  „woher  die  Stadt  jetzt  so  mißhandelt  dar- 
niederliegt", wie  Leandro  Alberti  schreibt.  Fortan  blieb 
ihr  jeder  Aufschwung  versagt,  und  ihre  Geschicke  ver- 
lieren sich  in  ereignisloser  Einförmigkeit,  wie  Quellen, 
die  im  Sande  versiegen. 

Spellos  eigentümliche  und  malerische  Lage  an  den 
beiden  Abhängen  des  ins  Tal  vorgeschobenen  Hügel- 
rückens hat  seine  Biographen  veranlaßt,  es  mit  einem 
Doppelspiegel  zu  vergleichen,  der  nach  zwei  Seiten 
gleichzeitig  die  Schönheit  des  umbrischen  Geländes 
wiedergibt.  So  gesucht  dieses  Bild  auch  scheinen  mag, 
so  findet  es  doch  eine  seltsame  Bestätigung  im  uralten 
Stadtwappen,  das  ein  Kreuz  mit  zwei  Spiegeln  auf 
blauem  Grunde  zeigt.  Auch  der  bekannte  aus  dem 
nahen  Foligno  gebürtige  Dichter  Federico  Frezzi  singt 
in  seinem  Quadriregio: 

„E  Spello  in  prima  fü  chiamata  Specchio." 

In  den  Aufzeichnungen  des  Canonicus  Meschini  von 
1728,  die  im  Archiv  von  Spello  bewahrt  werden,  findet 
sich  die  gleiche  Erklärung  des  Stadtnamens.  Es  heißt 
hier:  „Zu  Füßen  des  Monte  Subasio  ist  auf  einem  Hügel 
unsere  Stadt  Spello  gelegen  und  erbaut,  die  von  der 
Ebene  aufsteigend  bis  zur  Höhe  emporklimmt,  in  der 
Mitte  gleichmäßig  erhöht,  von  beiden  Seiten  sich  sen- 
kend. Und  weil  sie  also  zwei  Antlitze  zu  haben  scheint, 
eines  nach  Osten,  das  andere  nach  Westen  gekehrt  und 
inmitten  des  Spoletaner  Tales  gelegen  ist,  behaupten 
die  meisten,  es   sei  „Speglio"  genannt,  was  gleichbe- 
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deutend  ist  mit  „specchio  (Spiegel)".  Diese  Etymo- 
logie mag  gewagt  erscheinen:  jedenfalls  aber  genießt 
man  von  dem  „Belvedere"  nahe  der  halbverfallenen 
Festung  einen  Ausblick,  der  in  der  Tat  ganz  Umbrien 
wieder  zu  spiegeln  scheint.  Im  weiten,  freien  Fluge 
streift  das  Auge  über  das  grünende  Land:  im  Süden 
am  Bergesrande  grüßt  es  die  vertrauten  Türme  des 
fernen  Spoleto,  westlich  hoch  oben  Montefalcos  Sil- 
houette, im  Norden  die  dunklen  Mauern  von  Perugia. 
Dazwischen  liegen  verstreut  weißschimmemde  Dörfer 
und  Städte  ohne  Zahl:  das  traute  Assisi  und  die  bleiche 
Kuppel  von  S.  Maria  degli  Angeli,  die  Hüterin  der  Por- 
ziuncula;  Trevi,  das  Räubemest,  auf  steiler  Fel- 
senspitze, Bettona,  Bevagna  und  weit  ausgebreitet 
als  nächstes  und  deutlichstes  Städtebild  Folig^o,  mit 
seinen  Türmen  und  Kuppeln. 

Lichterfüllt,  von  weichem,  blauem  Duft  umwoben, 
breitet  sich  das  Talgelände  aus,  dessen  Einfassung 
so  sehr  den  Ufern  eines  Sees  gleicht,  daß  man  an  jenen 
Lacus  Umber  denken  muß,  von  dem  noch  Properz 
gesungen,  und  an  dessen  mytischen  Ursprung  man 
sonst  zu  zweifeln  berechtigt  ist.  Von  hier  oben  wird 
auch  Properz  die  geliebte  umbrische  Heimat  überschaut 
haben,  als  er  vom  Lacus  Umber  träumte:  denn,  ob- 
gleich Spello  heute  nicht  mehr  den  Dichter  zu  seinen 
Söhnen  zu  zählen  w^agt  —  er  wnrde  w^ahrscheinlich 
in  Bevagna  geboren  —  so  wissen  wir  doch,  daß  er 
einen  Teil  seiner  Jugend  hier  verlebte.  Man  glaubte 
im  Jahre  1722  das  Grab  des  Dichters  unter  einem  Hause 
entdeckt  zu  haben,  das  fortan  „la  casa  del  poeta"  hieß, 
und  dieser  fromme  Glaube  lebt  noch  heute  im  Volke 
fort,  welches  mit  Zähigkeit  an  der  Tradition  festhält. 

Aus  dem  Sonnenschein  in  das  kühle  Licht  der  Kirche, 
aus  der  Natur  mit  ihren  weiten  Horizonten  in  die  hei- 
ligen Hallen  der  Kunst,  —  und  wir  stehen  vor  Pintu- 
ricchios  Fresken  in  der  Cappella  Bella  von  S.  Maria 
Maggiore. 

Der  erste  Eindruck  ist  schmerzliche  Betroffenheit 
über  den  Zustand  trauriger  Verwahrlosung,  der  diese 
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Tafel  IX 


Bilder  unaufhaltsam  dem  nahen  Untergang  entgegen-. 
führt,  aber  bald  offenbart  sich  dem  forschenden  Blick 
die  Schönheit,  die  sich  auch  in  diesen  Fresken  noch 
Unter  dem  trüben  Schleier  des  Verfalles  verbirgt.  Gleich 
als  lausche  man  einem  leisen  Liede,  das  aus  weiter 
Feme  an  unser  Ohr  dringt,  so  vernimmt  man  hier  in 
abgerissenen  und  doch  eindringlichen  Tönen  den  "Wie-i 
derhall  einer  großen  Zeit  und  die  Sprache  einer  edlen 
Kunst.  Pinturicchio  stand  auf  der  Höhe  seines  Ruhmes, 
als  er  vom  Prior  von  S.  Maria  Maggiore,  Troilo  Bag- 
lioni  im  Jahre  1501  berufen  Avurde,  diese  Kapelle  aus- 
zumalen. Er  hatte  bereits  mehreren  Päpsten  gedient, 
das  Appartamento  Borgia  mit  der  heiteren  Farbenpracht 
seiner  Schöpfungen  geschmückt  und  im  kleinen  Sanc- 
tuarium  der  Buffalini  in  Aracoeli  die  andächtige  Stim- 
mung für  fromme  Heiligenlegenden  geschaffen.  Dieser 
Künstler  liebte  es  nicht,  seine  Phantasie  in  schwierige 
Probleme  zu  versenken,  und  deshalb  wählte  er  auch 
hier  altvertraute  biblische  Stoffe.  Vielleicht  wurde  ihm 
das  Thema  aber  auch  vom  Besteller  vorgeschrieben. 
So  entstanden  auf  den  breiten  Wandflächen  der  Kapelle 
die  Szenen  der  Verkündigung,  der  Geburt  Christi  und 
der  Disputation  im  Tempel.  Gruppen  ohne  dramatische 
Bewegung  aber  voll  sinnender  Poesie,  naiv  fromme 
Darstellungen,  die  den  Beschauer  mit  freundlicher  An- 
dacht erfüllen.  Von  der  Decke  schauen  vier  Sibyllen 
herab,  die  Schwestern  jener  sieben  freien  Künste,  die 
Pinturicchio  im  Vatican  auf  reichen  Sitzen  so  würde- 
voll und  frauenhaft  milde  thronen  läßt.  Nur  die  Eritrea 
ist  hier  genügend  erhalten,  um  für  die  zerstörte  Schön- 
heit dieser  anmutigen  Gestalten  Zeugnis  ablegen  zu 
können.  Reich  und  gewählt  ist  ihr  ausgeschnittenes  Ge- 
wand, das  keine  Renaissancedame  anzulegen  ver- 
schmäht haben  w^ürde.  Sie  trägt  ein  rotumrändertes 
grünes  Kleid,  mit  gelb  und  schvirarz  gestreiften  Ärmeln. 
Ein  reiches  Schmuckstück  ruht  an  goldener  Kette  auf 
der  Brust.  Das  helle  Haar  wird  durch  duftige  Schleier 
Und  ein  Häubchen  gehalten.  Tief  versunken  sitzt  sie 
da  und  schreibt 
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Lebhafter  in  der  Gebärde  scheinen  die  samische  Si- 
bylle und  die  Tiburtina  bewegt  gewesen  zu  sein;  die 
Europea  dagegen  faltet  demütig  die  Hände  in  stillem 
Gebet.  Prächtige  Grotesken  fassen  rahmenartig  die 
Zwickel  ein;  sie  sind  nicht  mit  Unrecht  den  Malereien 
Raphaels  in  den  Loggien  an  die  Seite  gestellt  worden. 

Ein  Idyll  von  zartestem  Liebreiz  ist  die  Verkündigung 
auf  der  linken  Wandfläche.  In  weiter,  schöngegliederter 
Renaissancehalle  kniet  der  Engel  mit  blühendem  Li- 
lienzweig vor  dar  Madonna,  die  sich  bei  seiner  Bot- 
schaft von  dem  Pult  abwendet,  an  dem  sie  lesend  ge- 
standen. Ihre  Linke  ist  mit  zögernder  Abwehr  erhoben, 
die  Stirn  ist  gesenkt,  die  ganze  Gestalt  atmet  hingebende 
Demut.  Im  Hintergrunde  öffnet  sich  der  Blick  auf  eine 
umbrische  Hügellandschaft  mit  einer  turmgeschmück- 
ten Stadt  am  Bergesabhang,  in  der  man  Spello  zu  er- 
kennen glaubt. 

In  der  linken  Ecke  des  Gemaches  hat  der  Meister 
sein  Selbstporträt  so  angebracht,  als  hinge  es  in  glattem 
goldenen  Rahmen  an  der  Wand.  Vorsichtig  an  seinen 
Nachruhm  denkend,  fügte  er  den  Namen  und  ein  Bün-- 
del  Pinsel  hinzu,  das  an  roter  Korallenkette  herabhängt. 
Das  Bildnis  auf  blauem  Grunde  gemalt,  zeigt  ein  ernstes, 
fast  mürrisches  Gesicht.  Ja,  wir  meinen  in  dem  fra- 
genden Blick  der  Augen  den  Ausdruck  jener  zu  ge- 
wahren, die  durch  Taubheit  der  frohen  Gemeinschaft 
der  Menschen  entrückt  sind.  Wurde  doch  der  Meister 
seiner  Schwerhörigkeit  wegen  „II  Sordicchio"  genannt! 
Auf  den  langen  Haaren  trägt  er  noch  das  schlichte 
schwarze  Barett,  das  er  erst  im  folgenden  Jahre  mit 
dem  roten  Käppchen  der  Magistratsräte  von  Perugia 
vertauschen  sollte. 

Noch  schlechter  erhalten  als  die  Verkündigung  ist 
die  Geburt  Christi.  Man  möchte  sagen,  das  irdische 
Gefäß  habe  den  himmlischen  Inhalt  nicht  länger  zu  fas- 
sen vermocht.  In  rührender  Einfalt  kniet  die  Madonna 
vor  dem  Kinde  und  mit  ihr  knien  zwei  anbetende  Engel, 
die  eben  durch  die  reine  stille  Luft  vom  .Himmel 
hemiederschwebten.    Einst    muß    heller    Sonnenglanz 
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diese  frommen  Gestalten  umflossen  haben,  heute  ruht 
auf  ihnen  allen  die  schwüle  Drohung  unabwendbarer 
Zerstörung. 

In  der  Disputation  im  Tempel  gruppieren  sich  die 
Gestalten  nicht  sonderlich  glücklich  um  den  jugend^ 
liehen  Christus,  aber  w^ürdig  und  schön  bewegen  sich 
im  Vordergrunde  die  Gestalten  Josephs  und  Marias. 
Auch  Troilo  Baglioni,  der  Besteller  des  Freskenzyklus, 
tritt  in  diesem  Gemälde  auf.  Er  erscheint  noch  im 
Gewand  eines  apostolischen  Protonotars.  Wenige  Mo- 
nate später  wurde  er  zum  Bischof  von  Perugia  erwählt. 

Obwohl  Spello  selbst  im  Cinquecento  eine  Majolica«? 
fabrik  besessen  hat,  ist  der  Fußbodenbelag  der  Baglioni- 
kapelle,  wie  die  Inschrift  F.D.  1566  bezeugt,  von  Deruta 
geliefert  worden.  Diese  farbenprächtigen  Fliesen  sind 
ursprünglich  wohl  kaum  so  regellos  wie  heute  ange- 
ordnet gewesen,  Und  scheinen  überhaupt  nicht  für  Pin- 
turicchios  Kapelle  bestimmt  gewesen  zu  sein. 

Das  köstliche  Tabernakel  des  Rocco  da  Vicenza  über 
dem  Hochaltar  nimmt  das  Auge  des  Eintretenden  sofort 
gefangen.  Dieses  edle  Werk  der  Renaissance  zeigt  so 
glückliche  Verhältnisse,  so  vollendete  Linien,  so  maß- 
volle Ornamente,  daß  man  Bramante  mit  Recht  als  Vor- 
bild anrufen  konnte  für  das,  was  Rocco  da  Vicenza 
hier  geleistet  hat.  Wunderbar  ist  schon  die  Färbung 
des  Steins.  Wie  gebräuntes  Elfenbein  schimmern  die 
glattpolierten  Flächen,  auf  denen  die  Lichtreflexe  golr 
dig  spielen.  Rocco  da  Vicenza  ist  eine  starke  Künst- 
lerindividualität, die  höhere  Beachtung  verdient  als 
ihr  bisher  zuteil  geworden  ist.  Im  Jahre  1495  wurde  der 
Name  des  jungen  Künstlers  in  die  Maurerzunft  seiner 
Vaterstadt  Vicenza  eingetragen;  1505  erhielt  er  den  Auf- 
trag zu  einer  Kapelle  für  den  Dom  daselbst;  1510  leitete 
er  den  Bau  des  Domes  von  Perugia  und  begann  1512 
das  Tabernakel  für  Spello,  das  1515  vollendet  wurde. 
Seine  Tätigkeit  in  Umbrien  läßt  sich  dann  noch  etwa 
15  Jahre  verfolgen.  Der  Altar  in  Trevi  und  die  Kuppel 
der  Kirche  von  Mongiovino  sind  damals  entstanden. 
1521   endlich  erbaute  er  die  Kirche  S.  Maria  Gloriosa 
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in  Sanseverino  in  der  Mark  Ancona  —  dann  verliert 
sich  sein  Name. 

Die  Medaillons  der  höchst  charaktervollen  bärtigen 
Propheten  in  den  Bogenzwickeln  des  Tabernakels  in 
S.  Maria  Maggiore  wurden  erst  im  Jahre  1562  von  Gian 
Domenico  da  Carrara  ausgeführt. 

In  der  Werkstatt  des  Rocco  da  Vicenza  dürfte  auch 
das  Ciborium  von  San  Lorenzo  gearbeitet  worden  sein, 
für  das  derselbe  Stein  verwandt  worden  ist,  wie  für  das 
Tabernakel  in  S.  Maria  Maggiore.  Es  zeigt  die  gleiche 
goldschimmemde  Patina. 

Das  Taufbecken  von  S.  Maria  Maggiore  wurde  in 
den  Jahren  1510  und  151 1  von  dem  Lombarden  An- 
tonio di  Gasparino  da  Val  di  Lugano  ausgeführt  und 
im  Jahre  1645  in  zwei  Stücke  gesägt,  von  denen  das 
eine  noch  als  Taufbecken  dient,  das  andere  als  Cibo- 
rium für  das  heilige  Öl. 

Das  heilige  "Wasser  spendet  den  Einwohnern  von 
Spello  heute  in  dieser  Kirche  ein  römischer  Grabstein, 
der  oben  als  Weihwasserbecken  ausgehöhlt  ist.  Man 
sieht  an  der  Front  das  Reiterbild  des  Verstorbenen,  an 
den  Seiten  omamentale  Verzierungen  von  Lorbeer- 
zweigen und  Vögeln,  auf  der  Rückseite  einen  an  Bän- 
dern herabhängenden  Fruchtkranz. 

Gleichfalls  ein  Lombarde  hat  im  Jahre  1545  im  Auf- 
trage der  Familie  Venanzi  die  steinerne  Kanzel  aus- 
geführt, die  sich  über  einem  prächtigen  Mascherone 
terrassenförmig  aufbaut. 

An  den  beiden  Chorpfeilern  rechts  und  links  vom 
Tabernakel  des  Rocco  da  Vicenza  hat  der  greise  Peru- 
gino  mit  müder  Hand  zwei  Fresken  gemalt:  eine  Pietä 
lind  eine  thronende  Madonna.  Nichts  von  dem  Lieb- 
reiz seiner  früheren  Bilder,  nichts  von  dem  zauberhaften 
Glanz  seiner  Farben  findet  man  in  diesen  Fresken  wie- 
der. In  dem  Kontrakt,  der  am  13.  März  1521  aufgesetzt 
WTjrde,  hatte  sich  Perugino  verpflichtet,  die  Arbeit  in 
zwei  Monaten  für  25  Golddukaten  zu  vollenden  und  sie 
allein  auszuführen:  „Mit  eigener  Hand,  nach  Art  eines 
g\iten  Meisters."    Wir  haben  in  diesen  Gemälden  also 
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ein  autentisches  Zeugnis  für  das,  was  Perugino  in 
späten  Lebensjahren  noch  zu  leisten  vermocht  hat 

Ein  besonders  liebliches  Tafelgemälde  des  Pintu- 
ricchio,  die  Madonna  mit  dem  Kinde  darstellend,  wurde 
unlängst  aus  S.  Maria  Maggiore  entwendet  und  in  Lon- 
don wiedergefunden.  Es  ist  noch  nicht  an  seinen  alten 
Platz  zurückgekehrt.  Auch  ein  kleines  Freskobild  des 
gleichen  Gegenstandes  darf  Pinturicchio  zugeschrieben 
werden,  den  man  endlich  auch  als  Maler  des  Engels 
gelten  lassen  kann,  den  der  Besucher  noch  in  der  Cap- 
pella del  Sacramento  entdeckt.  Eben  dort  wird  auch  ein 
silbernes  Prozessionskreuz  bewahrt,  das  Meister  Paolo 
Vanni  da  Perugia  im  Jahre  1398  gearbeitet  hat. 

Wenige  Schritte  führen  von  S.  Maria  Maggiore  nach 
der  Kirche  Sant'  Andrea  hinauf,  die  eben  völlig  neu 
hergerichtet  wurde  und  unter  mancherlei  schönen  und 
merkw^ürdigen  auch  ein  wirklich  bedeutendes  Denk- 
mal umbrischer  Malerei  bewahrt.  Es  ist  Pinturicchios 
großes  Altargemälde  im  rechten  Seitenschiff,  ein  ty- 
pisches Beispiel  der  umbrischen  Schule,  deren  Merk- 
male Rumohr  vielleicht  ein  wenig  übertreibend  so  ge- 
schildert hat:  „Fleckenlose  Seelenreinheit,  zum  Höch^ 
sten  aufsteigende  Sehnsucht  und  gänzliche  Hingebung 
in  süß-schmerzliche  und  schwärmerisch-zärtliche  Ge- 
fühle." Herbe  Kraft,  kühner  Schwung,  dramatische 
Vertiefung  fehlt  der  umbrischen  Schule.  Lassen  wir 
uns  genügen  an  heiteren  Farben,  schönen  Landschaf- 
ten, frommen  Stimmungen  des  Herzens! 

Von  hohem  Thron  blickt  Maria  versonnen  auf  die 
Betenden  hernieder,  die  man  sich  gerne  um  diesen 
Altar  geschart  denkt.  Das  Kind,  die  Engel  und  die 
Heiligen  setzten  die  andächtig-müde  Stimmung  fort. 
Eine  weite  umbrische  Landschaft  breitet  sich  im  Hin- 
tergrunde aus.  Auf  einem  Schemelchen  im  Vorder- 
grunde liegt  sorgfältig  ausgebreitet  ein  Schreiben  des 
Bischofs  Gentile  Baglione  mit  dem  Datum  1508.  In 
diesem  Schreiben  heißt  es,  daß  Pandolfo  Petrucci, 
Herr  von  Siena,  den  Künstler  dringend  zur  Rückkehr 
auffordern  läßt.  Man  sieht,  wieviel  dem  Künstler  daran 
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gelegen  war,  seine  Schätzung  bei  der  Mitwelt  auch  der 
Nachwelt  kund  zu  tun. 

Zwei  unlängst  in  Siena  entdeckte,  1506  und  1507  da- 
tierte Dokumente  erhärten,  daß  Pinturicchio  sich  nur 
verpflichtet  hat,  die  Zeichnung  des  Bildes  zu  liefern 
und  die  Köpfe  eigenhändig  auszuführen.  Alles  übrige 
wurde  von  Eusebio  da  San  Giorgio  ausgeführt,  der  für 
diese  Leistung  100  Golddukaten  erhielt.  Das  Bild,  des-» 
sen  Schönheit  bis  dahin  in  den  Himmel  erhoben  wurde, 
hat  seit  dieser  Entdeckung  iiicht  wenig  an  Ansehn 
eingebüßt. 

Da  das  arme  Spello  tiiemals  der  Sitz  reicher  und 
mächtiger  Geschlechter  war,  so  besitzt  es  keine  Paläste 
und  keine  Profanbauten  von  irgendwelcher  Bedeutung. 
Selbst  der  Palazzo  Comunale  ist  ein  Bauwerk  ohne 
Stil  und  ohne  Charakter.  Aber  der  schöne  Brunnen  auf 
dem  weiten  Platz  bezeugt  noch  heute  das  Wohlwollen 
Papst  Julius  III.  del  Monte  für  die  weltferne  Stadt 
im  grünen  Umbrien. 

Zahlreich  dagegen  sind  die  Kirchen,  und  fast  in 
jeder  findet  man  irgendeine  künstlerische  Reliquie  aus 
vergangener  Zeit.  In  S.  Bernardino  haben  sich  früh- 
umbrische,  durch  Restauration  verdorbene  Fresken  er-. 
halten,  in  S.  Maria  di  Vallegloria  ein  Temperabild  des 
Gekreuzigten  aus  der  Werkstatt  des  Niccolö  Alunno 
(vor  kurzem  in  den  Palazzo  Municipale  übergeführt).  In 
S.  Girolamo  außerhalb  der  Stadt  sieht  man  ein  Sposa- 
lizio  und  eine  Anbetiuig  der  Könige,  die  beide  Fiorenzo 
di  Lorenzo  zugeschrieben  werden.  In  San  Lorenzo  be- 
wundert man  ein  Chorgestühl  mit  den  schönsten  In- 
tarsien, die  in  den  Jahren  1530 — 34  von  Andrea  da  Cam- 
pano  aus  Modena  ausgeführt  wrirden.  Ein  liebliches 
frühumbrisches  Fresko  in  derselben  Kirche  stellt  die 
Vermählung  der  heiligen  Katharina  dar.  In  dieser 
Kirche  —  so  berichtet  die  Überlieferung  —  hat  San  Ber- 
nardino da  Siena  das  Evangelium  verkündet  und  hier 
zuerst  die  Männer  von  den  Frauen  durch  eine  hoch- 
ausgespannte Leinwand  getrennt. 

Unweit   der   Ruinen   des   römischen   Amphitheaters, 
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wahrscheinlich  auf  den  Trümmern  eines  Satumtempels, 
erhebt  sich  Spellos  älteste  Kirche  S.  Claudio,  die  schon 
seit  1025  dem  Orden  der  Camaldoleser  angehörte.  Auf- 
fallend ist  bei  dieser  dem  Untergang  geweihten  Kirche 
die  Asymmetrie;  nicht  einmal  die  Fensterrose  der  Fas- 
sade ist  in  der  Mitte  über  dem  Eingang  angebracht  Im 
Innern  sieht  man  Fresken  aus  dem  Ende  des  Trecento. 
Als  mensa  des  Hochaltars  ist  ein  umgekehrter  antiker 
Sargdeckel  in  ähnlicher  Weise  verwandt  worden  wie 
der  Grabstein  eines  Bischofs  in  der  Kapelle  Sant  An- 
tonio in  S.  Maria  in  wAracoeli  in  Rom. 

Der  duftumwobenen  Bläue  des  frühen  Morgens  ist 
das  grelle  Licht  des  Mittags  gefolgt.  Schläfrig  sonnt 
sich  das  Städtchen  in  der  heißen  Glut,  und  wie  Schat- 
ten schleichen  die  Menschen  durch  die  stillen  Gassen. 
Ein  wolkenloser  blauer  Himmel  spannt  sich  hoch  und 
feierlich  über  die  weite  Landschaft  aus.  Grüne  Eidech- 
sen huschen  eilig  über  verwitterte  Steine,  und  das  Zir-. 
pen  der  Zikaden  klingt  wie  leiser  Gesang  durch  die  un-i 
bewegte  Luft.  Man  meint  das  weltentrückte  Ufer  einer 
einsamen  Insel  erreicht  zu  haben,  an  das  sich  die  Mee- 
reswogen schmeichelnd  und  klingend  herandrängen. 
Tiefer  Friede  senkt  sich  in  die  Seele  hinab,  und  die 
Augen  schließen  sich  trunken  und  müde,  damit  sich 
auch  dem  inneren  Blick  das  Schönheitswunder  offen= 
bare,  das  noch  jeder  neue  Frühling  über  die  Fluren 
Umbriens  ausgeschüttet  hat. 
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ASSISI 


Umfangen  von  der  Grabeskirche  Schauem 

Beredt  und  stumm  —  so  stehn  wir  Hand  in  Hand. 

Dumpf  hallen  Schritte  von   Gewölb  und  Mauem, 

Ein  Echo  trägt  sie  fort  von  Wand  zu  "Wand. 

Der  Laut  des  Lebens  hier  in  Grabesschweigen, 

Ist  Sinn  und  Sinnbild  unsrer  Endlichkeit! 

Verhallend  muß  ein  jeder  Schritt  bezeugen 

Des  Lebens  Tod,  des  Seins  Vergänglichkeit. 

—  Mein  Freund,  auch  wir  gehn  gleichen  Weg  mit  allen, 

Auch  wir  sind  ja  dem  Grabe  zugewandt; 

Auch  unsre  Schritte  hallen  und  —  verhallen, 

Doch  du  luid  ich  —  wir  wandern  Hand  in  Hand. 

O  laß  die  Klänge  taeiner  Lieder  werden 

Zum  Nachklang  unsrer  Pilgerfahrt  auf  Erden! 

Aus  dem  „Psalter  der  Liebe" 
Olga  von  Qerstfeldt 
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Nirgends  kann  das  Herz  gesunden,  wie 
in  Rom,  nirgends  den  Wunden  Heilung 
werden,  wie  an  diesem  unversiegbaren  Born 
der  Schönheit.  Denn  hier  lernen  wir  die 
Kleinheit  unserer  eigenen  Welt  an  der  Größe 
ewiger  Schicksalsmächte  messen.  Indem 
wir  uns  selbst  verlieren,  erstehen  wir  zu 
neuer  Lebensfreiheit. 

Aus  „Stille  Gedanken" 
Olga  von  Oerstfeldt 


DIE  FLORA  DES  FORUM  ROMANUM 
Olga  von  Gerstfeldt 

La  Sacra  valle"  nennt  Giacomo  Boni  —  seit  1898  der 
Leiter  der  Forumsausgrabungen,  um  die  er  sich 
die  größten  Verdienste  erworben  hat  —  mit  Vorliebe 
das  Forum,  und  diesem  geweihten  Boden  hat  er  sich 
ebenso  eng  verbunden,  wie  sich  einst  der  Doge  seiner 
Heimatstadt  Venedig  mit  dem  Meere  vermählte.  Das 
heilige  Tal!  Heilig  nicht  nur  dem  Eingeweihten,  der 
von  den  Steinen  die  Geschichte  der  Jahrtausende  ab- 
zulesen vermag,  dem  Forscher,  für  den  jedes  Marmor- 
fragment die  Strophe  eines  Epos  bedeutet,  dessen  Sinn 
er  zu  ergründen  strebt,  —  heilig  jedem,  der  Aug'  und 
Sinn  hat  für  die  Offenbarungen  der  Schönheit  und  für 
die  Größe  des  Menschen  auch  in  seiner  Vergäng^ 
lichkeit.  — 

Keine  Stätte  Roms  hat  sich  in  den  letzten  Jahren  so 
Verändert  wie  das  Forum,  und  nicht  selten  wird  die 
Klage  laut,  die  Ausgrabungen  hätten  die  Stimmung 
zerstört,  den  Boden  zerrissen,  und  einst  sei  es  hier 
schöner  gewesen  als  heute.  Doch  wer  so  spricht,  dem 
mangelt  die  Gabe  des  perspektivischen  Sehens,  und  er 
verwechselt  das  Kleine  mit  dem  Großen. 

Aber  gerade  weil  die  neuen  Ausgrabungen  der  letzten 
Jahre  die  Gestaltung  des  Forums  so  außerordentlich 
beeinflußt  haben  und  so  manche  klaffenden  Risse  sich 
auftaten,  mußte  bei  einem  Ästhetiker  wie  Boni  der 
Wimsch  sich  regen,  hier  der  Schönheit  neue  Wege 
zu  weisen,  die  Steinmassen  mit  dem  Grün  von  Bäumen 
und  Sträuchern  zu  beleben  und  rankende  Rosen  und 
Glycinen  über  das  bröckelnde  Gemäuer  zu  ziehen.  Da- 
bei verließ  ihn  jedoch  niemals  das  Bewußtsein,  daß  er 
die  Gestaltung  dieses  historischen  Bodens  vor  der 
Welt  zu  verantworten  habe.  So  schien  es  geboten,  den 
Stammbaum  jeder  Pflanze  durch  die  Jahrhunderte  zu- 
rück zu  verfolgen,  imd  erst  wenn  festgestellt  werden 
konnte,  daß  sie  einst  auch  im  alten  Rom  geblüht  und 
gegrünt  hatte,  durften  ihre  Wurzeln  in  die  fruchtbare 
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Erde  des  Forums  versenkt  werden.  An  Wegweisem 
fehlte  es  bei  solchen  Fragen  nicht.  Die  Naturgeschichte 
Plinius'  des  Älteren  gab  eine  reiche  Übersicht  von  den 
Bäumen  und  Blumen  Roms  in  seinen  Tagen;  Ovid, 
Servius  und  andere  vervollständigten  das  Bild.  So 
sehen  wir  heute  auf  dieser  durch  die  Zeit,  durch  die 
Geschichte  und  durch  die  Dichtung  dreifach  geweihten 
Stätte  eine  Flora  erstehen,  die  nicht  nur  unser  Auge 
erfreut,  sondern  die  wir  auch  zugleich  als  „klassisch" 
bezeichnen  können. 

Der  erste  Strauch,  der  Ende  Januar,  den  Frühling 
kündend,  auf  dem  Forum  erblüht  und  am  Gemäuer  der 
Via  Sacra  seine  durchsichtig  weißen  Blumen  an  blätter- 
losen Zweigen  treibt,  ist  die  Lonicera  Caprifolium,  der 
bald  der  Wegedom  folgt,  dessen  hellgrüne  Kätzchen 
mit  süßlich  herbem  Geruch  die  Luft  erfüllen.  Gleich- 
zeitig bedecken  die  zahllosen  Blüten  des  Alyssum  mari- 
timum  ganze  Mauern  wie  mit  schneeiger  Flockendecke 
an  allen  Stellen,  wo  die  Sonne  das  zierliche  Kräutlein 
bescheint.  Schon  im  Februar  heben  an  geschützten, 
heimlichen  Ecken  des  Hauses  der  Vestalinnen  aus 
einem  Urwald  von  Blättern  die  purpurnen  Veilchen  die 
lieben  Köpfchen  empor,  von  denen  Plinius  sagt,  ihnen 
gebühre  nach  Rosen  und  Lilien  der  Ehrenplatz  unter 
den  Blumen.  Unaufhaltsam  keimt  und  treibt  es  nun 
dem  Lenz  entgegen.  Laurus  Tinus  und  Lorbeer  folgen 
und  die  Pfirsichbäumchen  erglühen,  wie  von  der  rosen- 
fingerigen  Eos  berührt.  Schon  Ende  März  umkleiden 
Tausende  herrlichster  Iris  die  Basis  des  Satumtempels 
und  breiten  einen  tiefvioletten  Teppich  ihm  zu  Füßen 
aus,  indes  die  zierlichste  der  Rosen,  die  Bancsia,  an 
den  Säulen  emporklettert  und  lange,  schwankende 
Zweige  dem  Winde  spielend  entgegenstreckt.  Zugleich 
duftet  auch  schon  der  weiße  Flieder,  und  Glycinen  wer- 
fen den  lila  Schleier  ihrer  Blütentrauben  über  sonniges 
Gemäuer,  in  dessen  Fugen  und  Spalten  die  Eidechsen 
ihr  flinkes  Spiel  treiben.  W^ährend  am  steilen  Abhang 
hinter  dem  Faustinatempel  der  Ginster  Fluten  von  gol- 
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denem  Licht  verstreut,  mehrt  sich  täglich  die  Fülle 
der  Rosen  —  weiße  bekleiden  die  Trümmer  am  Quell 
der  Jutuma,  tiefrote  umsäumen  die  drei  Wasserbecken 
in  der  Domus  Vestalium,  großblütige  rosa  Prachtexem- 
plare beleben  die  Steinmassen  am  Comitium. 

Die  Rose  ist  das  duftende  Symbol  vollkommener 
Schönheit;  sie  verkörpert  mit  ihrer  Farbenpracht  die 
Sinnenlust,  die  Lust  am  Leben.  Ruskin  erklärt  ihren 
Zauber  damit,  daß  in  ihr  kein  Schatten  sei,  denn  ihre 
Schatten  seien  nur  verdichtete  Farbe.  In  der  Kultur 
aller  Völker  spielt  die  Rose  eine  Rolle.  Schwül  duftet 
sie  in  die  mondhellen,  persischen  Nächte  des  Hafis 
hinein,  wo  die  Nachtigallen  schlagen  und  die  Quellen 
in  süßem  Liebesgeflüster  rauschen.  Den  Griechen  und 
Römern  ist  sie  ein  Symbol  der  Liebe  und  des  Lebens 
gewesen,  und  hier  wird  sie  vom  Mythus  mit  goldenen 
Fäden  tausendfach  umsponnen.  Als  in  der  Zeit  der 
Dekadenz  der  Väter  strenge  Sitten  von  verschwende- 
rischen Enkeln  vergessen  waren  und  die  Üppigkeit  sich 
ins  Unermeßliche  steigerte,  wurde  in  Rom  ein  maß- 
loser Luxus  mit  der  Rose  getrieben.  Selbst  mitten  im 
Winter  wollte  man  die  süße  Blume  der  Venus  nicht 
missen,  die  bei  jedem  Fest,  bei  jedem  Gastmahl  un- 
entbehrlich schien.  Sie  wurde  in  Glashäusern  künstlich 
getrieben  oder  aus  Ägypten  geschickt,  so  daß  Seneca 
strafend  ausrief:  „Leben  die  nicht  gegen  die  Natur,  die 
im  Winter  Rosen  begehren?"  Aber  auch  den  Toten 
wTirde  sie,  als  Symbol  der  Vergänglichkeit,  dargebracht, 
Und  in  Griechenland  wie  in  Rom  blühte  die  Rose  auf 
stillen  Grabstätten.  Noch  heute  sehen  wir  sie  häufig 
auf  hellenischen  Grabstelen  dargestellt. 

Unter  allen  Blumen  gibt  es  vielleicht  keine,  der  eine 
so  lange  Blütenzeit  beschieden  wäre.  Wenn  die  neuen 
Knospen  sich  öffnen,  hat  eben  der  Lenz  seinen  Einzug 
gehalten;  wenn  die  letzten  Blüten  sich  zögernd  ent- 
blättern, ist  der  Sommer  eingezogen  und  hat  mit  sen- 
genden Sonnengluten  schon  sein  Zerstörungswerk  be^ 
gönnen.  So  führt  die  Rose  hinüber  aus  hoffnungsvoller 
Verheißung  in  die  Wonnen  der  Erfüllung,  —  und  wei- 
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ter  bis  in  die  Zeit,  da  das  Gewordene  sich  in  Gewesenes 
.wandelt.  Schon  im  Juni  ist  auf  dem  Forum  ihre  Herr- 
schaft vorüber,  obgleich  sie  noch  hie  und  da  in  Blüte 
steht.  Der  Oleander  ist  es  dann,  der,  in  allen  Schat- 
tierungen spielend,  seine  zaubervolle  Schönheit  ent- 
faltet. Wie  er  glüht  und  leuchtet!  Wie  sein  tiefes 
Rosenrot  die  Lichtstrahlen  fängt!  Gleich  einem  W^alde 
sprießt  er  hoch  empor  aus  den  Trümmern  der  Domus 
pubblica  und  am  Tempel  des  Romulus  und  wiegt  an 
schlanken  Zweigen  die  königliche  Zierde  seiner  Blüten. 
Vom  hellsten,  zartesten  Rosa,  das  an  Apfelblüten  er- 
innert oder  an  jene  unfaßbaren  Färbungen  des  Alpen- 
schnees, wenn  ihn  die  sinkende  Abendsonne  rosig  an- 
haucht, bis  in  tiefste  Gluten  flammender  Röte  —  sind 
alle  Schattierungen  vertreten.  Aber  auch  weiße  und 
zartgelbe  Blüten  mischen  ihre  leiseren  Töne  in  diese 
große  Farbensymphonie. 

In  grellem  Kontrast  zur  Rosenröte  des  Oleander 
stehen  die  Granatbäume,  die  um  dieselbe  Zeit  in  hohen 
Gruppen  das  Forum  mit  ihren  scharlachroten  Blüten 
beleben.  Mit  weiser  Vorsicht  sind  sie  fern  von  den 
Oleandern  angepflanzt,  denn  selbst  in  der  Natur,  in- 
mitten grüner  Blätterfülle,  könnte  das  Auge  die  schreien-, 
den  Gegensätze  der  Farben  nicht  ertragen.  Von  alters- 
her  war  die  Granatfrucht  mit  ihren  ungezählten,  wie 
rosenrotes  Glas  schimmernden  Kernen  ein  unüber- 
treffliches Symbol  gesegneter  Fülle,  während  die  schar- 
lachroten Blumen  ein  nicht  minder  schönes  Sinnbild 
glühender  Liebe  darstellten.  So  war  es  ein  vielbedeu- 
tendes Bild,  wenn  in  Rom  bei  Nuptialzeremonien  die 
ehrwürdige  Flaminica,  die  Gattin  des  Flamen  Dialis, 
einen  Granatzweig  auf  dem  Haupte  trug,  zum  Zeichen 
ehelichen  Segens. 

In  der  ersten  Hälfte  des  Juni  wölbt  sich  meist  über 
der  ewigen  Stadt  in  immer  lächelnder  Bläue  der  Him^ 
mel,  an  welchem  schimmernde  Wolken  ihr  sommer- 
liches Spiel  treiben.  Um  Mittag  ist  es  dann  schon  so 
beiß,  daß  kein  Schatten  mehr  erfrischt.  Doch  die 
langen,  lauen  Abende  mit  ihrem  goldigen  Licht  und 
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Tausenden  von  flüsternden  Stimmen  erfüllen  Herz  und 
Sinne  mit  weicher  Träumerei.  Mit  sinnendem  Blick 
ruht  das  Auge  auf  Trümmern  und  Steinen;  vertraulich 
grüßen  die  Blumen,  die  am  Boden  blühen  oder  an 
windgestreiften  Zweigen  sich  in  den  Lüften  wiegen. 
In  düsteren  Purpur  wie  in  Trauerfarben  gehüllt,  stehen 
in  feierlichen  Reihen  die  Stockrosen,  und  aus  der  klas- 
sisch geformten  Schale  ihrer  Blätter  strebt  die  stolze, 
bienenumschwärmte  Blütendolde  des  Akanthus  empor. 
Am  Gemäuer  ranken  sich  weißer  Jasmin  und  Jelänger- 
jelieber,  der  noch  hie  und  da  eine  verspätete  Blume 
trägt,  und  ein  Pflänzchen  mit  dichten  Blättern  und  rosa- 
lila  Blüten,  die  Lippia  repens.  Im  Gegensatz  zum 
Efeu,  der  Steine  durch  seine  Wurzeln  zu  sprengen  ver- 
mag, soll  diese  Schlingpflanze  mit  ihren  zarten  Würzel- 
chen und  üppigen  Ranken  die  Mauern  oft  stützen  und 
vor  Einsturz  bewahren.  — 

Schreiten  wir  die  Via  Sacra  zum  Titusbogen  hinauf, 
so  sehen  wir  an  der  Via  Nuova  die  Feldblumen  in 
buntem  Durcheinander  ihr  Wesen  treiben,  ungebän- 
digte  Wildlinge,  die  mitten  unter  Steinen  in  urwüch-? 
siger  Fülle  sprießen.  Allüberall  wiegt  sich  auf  schwan- 
ken Stengeln  der  Mohn,  der  draußen  die  Campagna 
meilenweit  in  scharlachrote  Sammetdecken  hüllt,  und 
imitten  darunter  stehen  die  weißen  Melilotosblüten, 
deren  aromatischer  Geruch  sich  erst  entwickelt,  wenn 
sie  getrocknet  aufbewahrt  werden.  Ihrer  bediente  sich 
die  römische  Hausfrau,  um  dem  Linnen  einen  köst- 
lichen Duft  zu  geben,  und  jener  sorgsam  geschäftigen 
Hände  gedenkend,  pflücken  auch  wir  uns  einen  Strauß. 
Einen  besonders  reizbaren  Anblick  aber  gewähren  die 
Abhänge  des  Palatin,  die  bis  zur  Via  Nuova  hinab 
dicht  mit  dem  üppig  wuchernden  Trachelium  coeru- 
leum  besetzt  sind,  dessen  federleichte  Blumen  sie  ganz 
in  lila  Farbentöne  kleiden.  Nicht  minder  üppig  sprießt 
hier  auch,  zumal  an  schattigen  Stellen,  das  Venushaar, 
wo  es  so  dicht  die  Mauern  einhüllt,  daß  man  es  einem 
yreichen,  warmen  Pelz  vergleichen  möchte.  Aber  am 
eigenartigsten  stellt  sich  doch  der  hoch  aufsprießende 
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Lauch  dar,  der  Aglio  di  San  Giovanni.  Er  trägt  an 
seinem  über  einen  Meter  hohen,  glatten  und  blätter- 
losen Stengel  eine  dunkelviolette,  kugelrunde  Blüte, 
die,  vom  Winde  unablässig  geschaukelt,  schwer  und 
seltsam  nach  allen  Seiten  zu  nicken  scheint. 

Mit  der  Sonnenwende  verbanden  bekanntlich  die 
Alten  mancherlei  abergläubische  Vorstellungen;  sie 
maßen  ihr  vor  allem  auch  in  der  Natur  weitgehende 
Einflüsse  bei.  So  erzählt  Plinius,  daß  manche  Bäume, 
wie  die  Olive  und  die  Linde,  das  Solstitium  deutlich 
anzeigen,  indem  sie  von  diesem  Zeitpunkt  ab  ihre  Blät- 
ter umdrehen  und  die  untere  Seite  der  Sonne  zukehren. 
In  diesem  Sinne  könnte  man  also  von  einer  Blätter- 
w^ende  sprechen. 

Sowohl  Linde  als  Ölbaum  sind  auf  dem  Forum  ver- 
treten und  bilden  an  der  Via  nuova  einen  kleinen  Hain 
von  jungen  Bäumchen.  Die  Linde  in  ihrer  nordischen, 
lyrischen  Zartheit  erscheint  wie  eine  Fremde  auf  die- 
sem Boden,  der  von  des  Südens  Kraft  und  Fülle  strotzt. 
Ihre  Blätter  sind  klein  und  hell;  weißlich  gelb  sind  die 
zierlichen  Blütenbüschel,  an  denen  Bienen,  Käfer  und 
Falter  mit  zitterndem  Flügelschlage  umherflattern. 

Aber  selbst  der  Ölbaum  paßt  sich  dem  ernsten  Cha-. 
rakter  des  Forums  weniger  an  als  Lorbeer  oder  Myrte. 
Und  doch  behauptet  der  segenspendende  Baum  der 
Minerva  mit  gutem  Recht  hier  seinen  Platz,  wissen 
wir  doch,  daß  nahe  dem  Lacus  Curtius  zu  Plinius' 
Zeiten  ein  wilder  Ölbaum  stand,  den  das  Volk  dankbar 
für  seinen  erquickenden  Schatten  pflegte.  In  seiner 
Nähe  muß  auch  der  Feigenbaum  gegrünt  haben,  den 
wir  auf  den  Reliefs  der  Forumsschranken  dargestellt 
sehen.  Der  Ficus  Ruminalis  dagegen,  unter  dessen 
Schatten  der  Tradition  gemäß  die  Wölfin  Roms  be- 
rühmte Zwillinge  gesäugt  hatte,  stand  am  Lupercal  auf 
dem  südwestlichen  Abhang  des  Palatin.  Ein  Ableger 
wurde  später  auf  dem  Comitiiun  der  besonderen  Pflege 
der  Priester  anvertraut,  und  unter  den  Zweigen  dieses 
Feigenbaumes  verehrte  das  Volk  das  Erzbild  der  Lupa, 
das  Attius  Navius  geweiht  hatte.    An  diesen  ehrwür- 
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digen  Vorfahren  erinnert  heute  ein  junges  Feigenbäum- 
chen, das,  aus  den  Steinen  wild  hervorgewachsen, 
mitten  auf  dem  Forum  steht,  und  dessen  schlanke 
Zweige  gar  süße  Früchte  tragen. 

Wir  wissen,  daß  auch  am  Vulcanal  Bäume  gestanden 
haben,  deren  Bedeutung  keine  zufällige  war.  So  er- 
zählt die  Legende  von  einer  Zypresse,  die  Romulus 
selbst  bei  der  Gründung  Roms  gepflanzt  hatte  und  die 
kurz  vor  Neros  Tode  zusammenbrach.  Eine  Gruppe 
jener  Zypressen  ist  am  Fuß  des  Satumtempels  ange- 
pflanzt. Außer  der  Pinie  bestimmt  wohl  kein  Baum 
so  sehr  den  Charakter  Italiens,  wie  die  schwarzgrüne 
Pyramide  der  Zypresse,  die  durch  den  Pinsel  eines 
Böcklin  auch  in  der  modernen  Kunst  eine  würdige  Ver- 
herrlichung gefunden  hat.  Ein  Baum  der  Toten  war  sie 
den  Alten  und  blieb  sie  auch  für  unser  Empfinden.  So 
bewacht  dieser  ernste  Hüter  der  Gräber  in  düsterem 
Schweigen  noch  heute  die  stillen  Friedhöfe  wie  einst, 
da  er  Virgils  Grab  am  Posilipp  beschattete  oder  das 
gewaltige  Mausoleum  des  Augustus  mit  immergrünen 
Kränzen  schmückte.  Ahnungsvolle  Schauer  umschwe- 
ben die  Zypresse,  wenn  sie  unter  Ruinen  schlank  und 
dunkel  emporwächst,  wie  draußen  in  der  Villa  Ha- 
drians,  und  selbst  das  Forum  wird  ein  neues  Gepräge 
erhalten,  wenn  auch  hier  einmal  hoch  und  höher  ihre 
düsteren  Trauerfackeln  ragen  werden. 

Ebenso  eng  verknüpft  mit  der  Geschichte  Roms  wie 
die  Zypresse  ist  auch  der  Efeu,  der  in  dichten,  kraft- 
strotzenden Ranken  den  Unterbau  der  Straße  am  Fuß 
des  Kapitols  bedeckt.  Auch  er  besaß  für  die  Alten 
mancherlei  symbolische  Bedeutung.  Mit  ihm  bekränzt 
— •  die  dunklen  Beeren  der  Hedera  bacchia  wie  schwere 
.Quasten  aus  üppiger  Blätterfülle  herabhängend  —  feier- 
ten die  Römer  ihre  wildesten  Orgien,  die  erhitzten 
Schläfen  mit  dem  kühlen  Laub  erquickend.  Aber  auch 
bei  so  manchen  Zeremonien  spielte  der  Efeu  eine  Rolle. 

Doch  mehr  als  alle  anderen  Pflanzen  waren  Lor- 
beer und  Myrten  von  jeher  mit  Kultusgebräuchen  und 
Mysterien   aller    Art   verknüpft.    Sie    entsühnten    den 
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Schuldigen,  sie  krönten  den  Sieger,  sie  schmückten  das 
Heiligtum.  Im  alten  Rom  war  die  Mjrrte  schon  früh 
ein  Omen  des  Glücks  und  des  Friedens  geworden ;  denn 
mit  Myrtenzweigen  hatten  sich  Sabiner  und  Römer  ver-. 
söhnt  und  waren  vereint  zum  Heiligtum  der  Venus 
Cluacina  gezogen,  um  dort  gemeinsam  der  Göttin  zu 
opfern.  Später  ward  es  Sitte,  mit  Myrtenkränzen  die- 
jenigen Sieger  zu  schmücken,  die  ohne  Blutvergießen 
beim  friedlichen  Klange  der  Flöten  aus  dem  Kriege 
heimkehrten.  Der  Preis  des  blutigen  Kampfes  dagegen, 
der  den  Sieger  krönte  und  zugleich  entsühnte,  blieb  der 
Lorbeer;  und  so  waren  Helme  und  Lanzen  der  Sol-. 
daten  mit  ihm  umwunden  und  ein  Lorbeerkranz 
schmückte  das  Haupt  der  Cäsaren,  die  durch  die  to-: 
sende  Volksmenge   in  Rom  ihren  Einzug  hielten. 

Mehr  und  mehr  wuchs  im  Laufe  der  Jahrhunderte 
die  Bedeutung  des  Lorbeers  im  römischen  Leben.  An 
Festtagen  umkränzten  seine  Zweige  die  Tempel  der 
Götter,  den  Palast  des  Kaisers,  Und  die  Häuser  der 
Priester  Und  Bürger.  So  zogen  am  ersten  März,  dem 
Neujahrstage  der  alten  Römer,  die  Auguren  feierlich 
zUr  Velia  hinauf,  um  hier  im  Lorbeerhain  am  Sacellum 
Streniae  die  Zweige  zu  brechen.  Auch  die  Büsten  der 
Ahnen  wurden  bei  Familienfesten  mit  Lorbeergrün  ge-- 
schmückt.  Als  Augurium  galt  das  Verbrennen  desLorn 
beers,  wobei  es  ein  gutes  Omen  war,  wenn  er  laut  pras- 
selte. „Möge  der  von  heiligen  Flammen  entzündete 
Lorbeer  geräuschvoll  knistern",  sagt  TibuU.  Es  wurde 
sogar  beim  Lorbeer  geschworen,  und  zürnende  Gott- 
heiten suchte  man  durch  Darbringung  reichgeschmückr 
ter  Zweige  dieses  geheiligten  Baumes  zu  versöhnen. 

So  grüßen  wir  denn  Lorbeer  und  Myrte  auf  dem  Fo-: 
rum  mit  freudiger  Bewegung,  denn  beide  wurzeln  tief 
und  fest  in  diesem  Boden  der  Vergangenheit.  Am  Quell 
der  Jutuma  rauschen  ihre  Blätter.  In  Cäsars  Heroon 
strömen  an  lauen  Sommerabenden  die  mit  einer  Über- 
fülle zarter  Blüten  bedeckten  Myrtensträuche  ihre  kräf- 
tig-herben Düfte  aus,  und  schlanke  Lorbeerbäume,  mit 
üunklen  Beeren  behangen,  streben  mit  ihren  grünen- 
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den  Zweigen  aus  dem  dunklen  Gemäuer  zum  Himmels- 
licht empor.  Der  Baum  des  Apoll,  der  von  Schuld  be- 
freit und  von  Freveltaten  reinigt,  soll  an  dieser  Stätte 
das  Blut  des  Ermordeten  sühnen. 

Auch  die  beiden  Lorbeerbäume  am  Eingang  der 
Regia  haben  eine  besondere  Bedeutung.  Denn  daß 
hier  zwei  Lorbeeren  gegrünt  haben,  wissen  wir  aus 
der  Schilderung  des  großen  Forumbrandes  unter  den 
Konsuln  Piso  und  Spurius  Posthumius,  wo  beiläufig 
erwähnt  wird,  daß  der  eine  Baum  von  Feuer  verschont 
geblieben  sei.  In  gleicher  Weise  schmückten  zwei  ge- 
heilige Myrten  den  Eingang  des  uralten  Tempels  auf 
dem  Quirinal,  den  wir  auf  der  Forma  Urbis  als  Heilig- 
tum des  Quirinus  bezeichnet  sehen.  Plinius  erwähnt 
sie  im   Zusammenhang  mit   einer  Volkslegende. 

Wie  häufig  Lorbeer  und  Myrte  auch  von  den  Dich- 
tem besungen  worden  sind,  ist  genugsam  bekannt. 
Schon  Virgil  und  Horaz  nennen  sie  zusammen.  In 
Petrarca  aber,  der  selbst  auf  dem  Kapitol  als  poeta 
laureatus  gekrönt  wurde,  hat  der  Lorbeer  den  eigent- 
lichen Herold  seines  Ruhmes  gefunden.  Denn  da  der 
Name  des  Lorbeers  an  den  der  viel  besungenen  Laura 
anklingt,  so  bot  er  dem  Dichter  Anlaß  zu  einer  Fülle 
von  mehr  oder  weniger  gelungenen  Gleichnissen.  Lor- 
beer bedeutet  Ruhm  —  Mjrrte  verheißt  Glück  —  so 
möchte  man  die  Begriffe  enger  schürzen,  Begriffe,  die 
heute  noch  im  Umlauf  sind,  gleichwie  Goldmünzen 
echter  Prägung,  die  ihren  Wert  nicht  verlieren  können. 
Der  Myrtenzweig  in  der  Hand  des  Wanderers  verhieß 
bei  den  Alten  eine  glückliche  und  frohe  Reise.  Und 
fromme  Wünsche  für  die  Zukunft  winden  wir  auch 
heute  noch  in  den  Myrtenkranz,  den  sich  die  jugend- 
liche Braut  auf  das  Haar  setzt,  ohne  zu  ahnen,  daß 
dieselbe  Blume  einst  in  glühender  Liebeslust  auch  der 
Aphrodite  dargebracht  wurde.  — 

Der  heiße  Junitag  geht  zur  Neige. 

In  mildem  Goldglanz  schwindet  die  Sonne  hinter 
dem  Kapitol,  und  tiefer  fallen  die  Schatten  in  das 
heilige  Tal  von  Ruine  zu  Ruine.   Sie  breiten  sich  wie 
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blaue  nächtliche  Schleier  über  den  Trümmern  aus. 
J^ur  das  Gesims  des  Kastortempels  hat  allein  noch 
einen  Lichtstrahl  aufgefangen.  Wir  schreiten  langsam 
zur  Velia  hinan,  dem  Titusb ogen  entgegen,  der  sich 
vom  leuchtenden  Himmel  kalt  und  weiß  wie  ein  Elfen-s 
beingebilde  abhebt.  Hier  oben  umfaßt  der  Blick  die 
ganze  Trümmerwelt  des  Forums  mit  all  den  vertrauten 
"Wahrzeichen  —  begrenzt  zur  Linken  von  den  pinien- 
bekränzten  Höhen  des  Palatin,  zur  Rechten  von  den 
drei  in  unvergleichlich  kühner  Schwebung  sich  wöl- 
benden Wunderbogen  der  Basilika  des  Constantin. 

Schon  beginnen  die  Nachtigallen  in  den  Bäumen  zu 
schlagen,  schon  steigen  die  Düfte  der  Nacht  aus  allen 
Blumen  empor.  In  dieser  Weihestunde  öffnet  die  Ver- 
gangenheit ihre  Tore,  und  die  Schatten  derer,  die  an 
dieser  Stätte  geweilt,  die  hier  gelebt  und  hier  gelitten, 
kehren  wieder  in  tausendfacher  Erinnerung.  Und  die 
Seele  beginnt  mit  den  Toten  zu  reden,  als  wären  sie 
lebendig  und  mit  den  grauen  Ruinen  Zwiesprache  zu 
halten,  als  wären  es  wieder  die  Hallen  und  Paläste  der 
alten  Römer  und  die  Tempel  ihrer  Götter.  Und  einer 
kommt  des  Weges  gegangen.  Wir  kennen  ihn  wohl. 
Sein  Fuß  hat  die  Via  sacra  oft  durchschritten,  sein 
Dichterauge  oft  begeistert  auf  der  geliebten  Stätte  ge- 
ruht. Und  ob  auch  alles  rings  um  ihn  verändert  ist,  und 
ob  er  auch  nichts  mehr  gewahrt  von  dem  vertrauten 
Bilde  des  Forum  Romanum,  das  er  in  seiner  Herrlich- 
keit gekannt  hat,  er  —  Horaz  —  müßte  auch  heute  noch 
die  Worte  sprechen,  die  er  ims  ins  Herz  gerufen  hat, 
und  die  sich  langsam  von  unseren  Lippen  drängen: 

O  heil'ge  Sonne,  die  herauf  den  Tag, 
Hinab  ihn  führt  auf  ihrem  Strahlenwagen, 
Nichts  Größres  kann  sich  deinem  Blick  entgegentragen 
Als  Rom,  der  Städte  Stadt. 


234 


Tafel  X 


DAS  VIRIDARIUM  PALATINUM/ Ernst  Steinmann 

An  einem  Apriltage,  wenn  Poebus  Apollo  seine  feu- 
rigen Rosse  schon  auf  höherer  Bahn  über  die  sieben 
Hügel  dahintreibt,  ertönt  auf  einmal  ein  schrilles,  mut- 
williges, vielstimmiges  Geschrei  durch  die  klare,  blaue 
Luft.  Die  Schwalben!  Die  Schwalben!  Sie  sind  von 
weiter  Wanderschaft  zurückgekehrt  und  singen  dem 
römischen  Frühling  und  sich  selbst  das  Lied  der 
Freude  und  des  neuerwachten  Lebens. 

Und  an  demselben  Tage  erheben  die  Glocken  auf 
dem  Kapitol,  die  das  ganze  Jahr  geschwiegen  haben, 
die  ehernen  Stimmen  und  begrüßen  das  Fest,  das  jeder 
Römer  feiert:   Natale  di  Roma! 

Und  an  demselben  Tage  öffnen  die  Rosenbüsche  auf 
dem  Palatin  ihre  ersten  Knospen! 

Der  Wanderer  steht  stille.  Er  lauscht  den  Jubel- 
stimmen in  der  Luft,  er  atmet  tief  die  frischen  Düfte 
ein,  er  sieht  erstaunt,  wie  rings  ein  Meer  von  Blüten 
ihn  umwogt.  Sind  das  die  Trümmerstätten  einer  Welt- 
herrschaft.? Oder  hat  ein  zerstörtes  und  wiedererstan- 
denes Eden  der  Menschheit  noch  einmal  seine  Tore 
aufgetan  } 

Ja,  die  Natur  hat  sich  der  alten  Erde  wieder  bemäch- 
tigt, die  ihr  einst  gehörte,  ehe  Romulus  hier  oben  seine 
Hütten  baute,  ehe  die  Republik  hier  stattliche  Bürger- 
häuser, ehe  das  Kaisertum  hier  stolze  Paläste  errich- 
tete. Die  vieltausendjährige  Geschichte  dieses  Hügels 
ist  nichts  anderes  als  ein  ungeheures  Gleichnis  des 
Menschenschicksals  und  des  Völkerlebens.  Wie  in 
einem  aufgeschlagenen  Buch  liest  man  die  Geschichte 
Roms  auf  dem  Palatin:  wie  sich  die  Stadt  von  einem 
Hügel  auf  die  umliegenden  ausdehnte,  wie  die  Stadt 
der  sieben  Hügel  ihre  Herrschaft  über  Italien  ausbrei- 
tete und  wie  in  beständigem  Kämpfen  und  Siegen  end- 
lich die  Weltherrschaft  auf  dem  Palatin  den  monu- 
mentalen Ausdruck  fand.  Und  diesem  tausendjährigen 
Entstehen  mußte  nach  ewigen  Gesetzen  der  fortschrei-t 
tende    Verfall,    der    unentrinnbare    Untergang    folgen. 
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Theoderich  bemühte  sich  vergeblich,  das  Palatium 
wiederherzustellen,  das  die  Vandalen  zerstört  hatten. 
Die  Frangipani  zogen  im  Mittelalter  auch  den  Palatin  in 
den  Kreis  des  gewaltigen  Festungsringes  ein,  der  sich 
über  das  Kolosseum  hin  bis  zu  den  Titusthermen  er- 
streckte. 

Aber  auch  die  Arx  der  Frangipani  ging  zugrunde, 
wie  die  Arx  Imperii  verfallen  war,  und  über  diesen 
unausdenklichen  Verfall  wob  die  Natur  langsam  und 
ungestört  einen  immergrünen  Teppich.  Denn  während 
sich  ringsumher  auf  dem  Kapitol,  auf  dem  Aventin 
und  auf  dem  Coelius  neue  Gebäude  auf  den  Trümmern 
der  alten  erhoben,  blieb  der  Palatin  unbewohnt.  Biondo 
da  Forli,  der  seine  Beschreibung  Roms  dem  Papst 
Eugen  IV.  (1431 — 1447)  widmete,  erzählt,  daß  sich  da- 
mals auf  dem  Kaiserhügel  nur  ein  einziges  Gebäude, 
die  kleine  Kirche  S.  Niecola,  befunden  habe  und  daß 
auf  den  grünen  Rasenflächen  Schafe  und  Ziegen,  Kühe 
und  Pferde  weideten.  „Aber",  ruft  er  aus,  „welchen 
Umfang  die  Gebäude  hatten,  die  einst  diesen  Berg  be- 
deckten, kann  man  noch  heute  an  den  gewaltigen 
Ruinen  erkennen !"  Auch  Poggio  Fiorentino,  Fulvio 
Und  Marliani  bezeugen,  daß  der  Palatin  bis  zum  Jahre 
1534  völlig  unbewohnt  war. 

Aber  schon  der  gelehrte  Kardinal,  Domenico  Ca- 
pranica,  hat  unter  dem  Pontifikat  Eugens  IV.  eine 
Vigna  auf  dem  Palatin  besessen.  Sie  lag  unweit  des 
Titusbogens,  dort  wo  sich  heute  die  Vigna  Barberini 
erstreckt,  und  war  mit  einer  hohen  Mauer  umgeben. 
Dieser  Garten  befand  sich  noch  im  Besitz  derCapranica, 
als  die  Mattei  und  Farnese  fast  hundert  Jahre  später 
auf  der  Höhe  ihre  prächtigen  Gärten  anlegten.  Die  Villa 
Mattei  sollte  erst  als  Villa  Mills,  völlig  umgebaut,  nach 
mannigfachen  Schicksalen  der  Zerstörung  anheim- 
fallen. Sie  ist  wohl  das  erste  Wohngebäude  gewesen, 
das  sich  über  den  verschütteten  Kaiserpalästen  erhoben 
hat.  Man  nannte  sie  die  Villa  Palatina.  Ein  Schüler  des 
Giulio  Romano,  Raffaellino  del  Colle,  soll  nach  un- 
verbürgter   Tradition     die    Fresken     der    Gartenloggia 

236 


dieser  Villa  gemalt  haben,  die  man  heute  in  Petersburg 
suchen  muß. 

Nach  Westen  trennt  das  Stadium  die  Villa  Mills- 
Mattei  von  den  Gärten,  die  Raffaels  Freund,  Fedra 
Inghirami,  im  Jahre  1533  auf  dem  Palatin  erwarb.  Sie 
breiteten  sich  nach  S.  Gregorio  zu  über  die  Bauten  des 
Septimius  Severus  aus.  Im  Osten  schieben  sich  die 
mächtigen  Ruinen  des  Flavierpalastes  zwischen  die 
Villa  Palatina  und  die  Orti  Famesiani  ein. 

Bereits  im  Jahre  1548  konnte  Kardinal  Alessandro 
Farnese  diese  Gärten  seinem  Bruder  Ottavio  über- 
w^eisen,  damit  ein  so  köstlicher  Besitz  dem  stolzen  Ge- 
schlecht auf  immer  erhalten  bliebe.  Es  gab  damals  in 
Rom  überhaupt  nur  eine  Gartenanlage,  die  sich  den 
Orti  Farnesiani  würdig  an  die  Seite  stellen  ließ:  Bra- 
mantes  Antiquarium  im  Hof  des  Belvedere.  Und  noch 
heute  besitzt  Rom  keinen  Garten,  der  solche  Ausblicke 
erschließt:  auf  Forum,  Kapitol  und  Kolosseum  und 
weit  über  die  Stadt  hinaus  auf  die  blauen  Sabinerberge. 
Das  ist  noch  heute  derselbe  Blick,  den  einst  auch  Cicero 
von  seinem  Hause  auf  dem  Palatin  genoß. 

Jacopo  Barozzi  da  Vignola,  derselbe,  der  für  Ales- 
sandro Farnese  das  Schloß  Caprarola  und  die  Kirche 
del  Gesü  gebaut  hat,  wurde  von  seinem  Gönner 
auch  mit  der  Anlage  der  Gärten  auf  dem  Palatin  be- 
traut. Er  baute  die  Tore,  die  Treppen,  die  Terrassen, 
die  Vogelhäuser,  und  legte  die  rauschenden  Fontänen 
an.  Denn  nur  die  Stimmen  der  Vögel  und  des  fallenden 
Wassers  sollten  die  Einsamkeit  der  Trümmerwelt  be- 
leben. Und  die  alten  Götter,  die  aus  dem  dunklen  Schoß 
der  Erde  zum  Licht  der  Sonne  zurückgekehrt  waren, 
erhielten  hier,  in  der  freien  Natur  zwischen  Blumen 
und  Bäumen  aufgestellt,  einen  neuen  Sinn. 

Denn  erst  damals  begann  man  in  großem  Stil  auf 
dem  Kaiserhügel  zu  graben,  erst  damals  begann  die 
Durchwühlung  alles  dessen,  was  die  Barbaren  nicht  ge-> 
raubt  und  die  Zeit  und  die  Menschen  noch  nicht  zert 
stört  hatten.  Die  Farnese  gruben  die  Erde  auf,  um 
ihren  Palast  am  Tiber  und  die  Nischen  und  Treppen 
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ihres  Terrassengartens  mit  Statuen  und  Architektur-t 
fragmenten  zu  schmücken.  Es  wiirde  damals  am  Titus-t 
bogen  und  in  den  Vignen  bei  San  Gregorio  und  San 
Teodoro  gegraben,  und  in  der  Vigna  Ronconi  zwischen 
dem  Garten  Inghiramis  und  der  Villa  Mattei  fand  man 
Unter  anderen  Schätzen  die  verstümmelten  Danaiden 
des  Apollotempels  und  die  Kolossalstatue  des  Herakles, 
die  sich  heute  in  Florenz  befindet.  Da  es  aber  an  jeg- 
licher Sorge  für  die  Erhaltung  der  Ruinen  fehlte,  so 
stürzten  im  Jahre  1580  Bogen  und  Gewölbe  in  die  aus- 
geraubten Gemächer,  und  es  schien  schon  den  Zeit- 
genossen, daß  auf  dem  Palatin  alle  Erinnerungen  an 
Roms  Verfall  und  Größe  unabwendbarem  Untergang 
geweiht  seien. 

Denn  man  suchte  nicht  nur  begierig  nach  Statuen, 
um  sie  als  Schmuck  von  Sammlungen  und  Villengärten 
zu  gebrauchen,  man  legte  auch  Kalköfen  an  und  zer- 
störte, was  noch  an  alten  Bauten  vorhanden  war,  um 
die  Säulen,  den  Marmor,  die  Steinblöcke  für  neue  Bau- 
ten zu  verwenden.  Stammen  nicht  die  stolzen  Säulen- 
reihen in  fast  allen  Basiliken  Roms  aus  heidnischen  Pa- 
lästen und  Tempeln,  ruhn  nicht  die  Gebeine  der  Hei- 
ligen in  antiken  Badewannen  oder  Sarkophagen,  wur- 
den nicht  Kapitale,  Gebälkstücke,  Marmorsessel,  Säulen- 
basen, kurz,  alles,  was  ein  heidnischer  Tempel  an 
Schmuck  besaß,  in  die  neuen  Gotteshäuser  übergeführt.^ 
Im  Jahre  1588  ließ  Sixtus  V.  auch  das  Septizonium 
abbrechen,  das  vollkommenste  architektonische  Denk- 
mal auf  dem  Palatin,  das  einst  den  Kardinälen  zum 
Konklave  und  den  Römern  zum  Gefängnis  für  den 
Senator  Brancaleone  gedient  hatte.  Seine  Paläste  im 
Vatikan  und  Lateran,  die  Kapelle  des  Presepe  in  S.  Ma- 
ria Maggiore,  das  Portal  der  Cancelleria  sind  zum  Teil 
aus    den    Steinquadern   des    Septizonium    erbaut. 

Einst  hatte  Juvenal  ein  Klagelied  angestimmt,  man 
könne  sich  in  den  Straßen  Roms  nicht  mehr  bewegen, 
weil  sie  angefüllt  seien  mit  Karren  und  mächtigen 
Steinblöcken,  die  zum  Bau  von  Tempeln  und  Palästen 
dienen  sollten.   Jetzt  sah  man  die  Straßen  wieder  mit 
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steinbeladenen  Karren  angefüllt.  Sie  trugen  die  Trüm- 
mer römischer  Weltherrschaft  in  die  Kirchen  und  Pa- 
läste von  Päpsten  und  Kardinälen,  in  die  Kalköfen 
oder  in  die  Läden  der  Steinmetzen  und  Antiquare! 

Ein  Jahrzehnt  (1720 — 1730)  lang  hat  Franz  I.  von 
Parma,  der  letzte  männliche  Sproß  der  Famese,  auf 
dem  Palatin  ausgraben  lassen.  Damals  wurden  die 
beiden  Basaltkolosse  des  Bacchus  und  des  Herakles 
in  der  Domus  Augustana  gefunden,  die  ebenso  wie  ein 
Kolossalkopf  des  Zeus  in  das  Museum  von  Parma  ge- 
langten. Das  Fragment  einer  Freskomalerei  aus  dem 
Hause  der  Livia  muß  man  heute  im  Museum  zu  Neapel 
suchen. 

Etwa  fünfzig  Jahre  später  begann  Abbe  Rancoureuil 
„omnium  utilitatum  rapacissimus",  in  der  Vigna  Mattei 
zu  graben.  Man  legte  damals  einen  großen  Teil  der 
Domus  Augustana  bloß  und  fand  den  Apollo  Saurok- 
tonos,  der  sich  heute  im  Vatikan  befindet  und  zwei 
Statuen  der  Leda,  die  verschollen  sind.  Es  fanden  sich 
auch  Gemächer  mit  wohlerhaltenen  Malereien,  aber 
sie  wurden  großenteils  wieder  mit  Erde  bedeckt,  nach- 
dem die  Fundstücke  entfernt  waren.  Piranesi  drang  da- 
mals in  den  eifersüchtig  gehüteten  Garten  ein  und 
machte  bei  Mondlicht  einige  Zeichnungen,  die  wir  noch 
heute  besitzen. 

Nach  dem  Tode  Franz  I,  von  Parma  im  Jahre  1731 
fiel  der  ungeheure  Kunstbesitz  der  Farnese  in  Rom  den 
Bourbonen  zu,  und  die  Famesischen  Gärten  wurden 
Eigentum  der  Königin  von  Spanien.  Im  Jahre  1845 
kaufte  sogar  der  Kaiser  von  Rußland  eine  Vigna  auf 
dem  Palatin,  in  dessen  Besitz  sich  damals  also  Eng-: 
länder,  Spanier,  Franzosen  und  Russen  teilten.  Denn 
die  Abhänge  des  Kaiserhügels  hinter  dem  Stadium  nach 
San  Gregorio  zu  —  einst  das  Eigentum  Inghiramis  — 
befanden  sich  schon  seit  Jahrzehnten  im  Besitz  des 
Collegio  Inglese. 

Pius  IX.  hat  dann  versucht,  wenigstens  einen  Teil 
des  Palatin  zurückzukaufen,  aber  er  konnte  nicht  ver- 
hindern, daß  Napoleon  III.  im  Jahre  1861  die  Famesi- 
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sehen  Gärten  von  dem  Bourbonen  erwarb  und  neue 
Ausgrabungen  begann.  Damals  als  Pietro  Rosa  diese 
Ausgrabungen  leitete,  erhielt  man  tatsächlich  die  Er- 
laubnis zum  Besuch  des  Palatin  auf  der  französischen 
Botschaft! 

Napoleon  III.  befand  sich  noch  in  deutscher  Ge- 
fangenschaft, als  das  geeinte  Italien  die  zerstörte  Krone 
seiner  versunkenen  Herrlichkeit  aus  Frankreichs  Hän- 
den zurückerwarb.  Der  Palatin,  der  gleichsam  unter 
die  Nationen  aufgeteilt  gewesen  war,  gelangte  damals 
geeinigt  in  den  Besitz  des  geeinigten  Italien,  und  damit 
schloß  die  Geschichte  seiner  schmachvollen  Aus- 
plünderung ab.  Heute  hat  dieser  Reliquienschrein  rö- 
mischer Geschichte,  der  so  schreckliche  und  so  glor- 
reiche Erinnerungen  birgt,  in  Giacomo  Boni  den  treue- 
sten  Hüter  gefunden,  den  es  je  besessen  hat. 

Als  Boni  vor  einigen  Jahren  den  Schauplatz  seines 
Wirkens  vom  Forum  hinauf  zum  Palatin  verlegte, 
waren  die  Augen  aller  Archäologen  und  aller  Freunde 
des  Altertums  mit  Spannung  auf  ihn  gerichtet.  Man 
fragte  sich,  ob  sein  Name  auch  für  den  Palatin  eine 
Ausgrabungsepoche  bedeuten  würde,  wie  auf  dem  Fo- 
rum. Man  erwartete  mit  Ungeduld,  zu  erfahren,  wo  er 
den  Spaten  ansetzen  würde.  Man  forschte  begierig 
nach  dem  Programm,  das  sich  sein  zielbewußter  Geist 
für  die  neue  Aufgabe  entworfen  haben  mochte. 

Boni  selbst  hüllte  sich  in  Schweigen;  aber  was  er 
wünschte  und  was  er  hoffte,  das  stand  klar  und  un- 
verrückbar vor  seiner  Seele.  Man  kann  wohl  sagen,  daß 
er  die  neue  Aufgabe  sofort  so  weit  und  so  groß  gefaßt 
hat,  wie  sie  überhaupt  zu  fassen  war.  Die  neuen  Aus- 
grabungen sollten  die  Schicksale  des  palatinischen 
Hügels  erhellen,  beginnend  bei  den  prähistorischen  Zei- 
ten und  endend  bei  dem  Kaiser  Septimius  Severus,  der 
zuletzt  auf  dem  Palatin  ein  Palatium  errichtet  hat. 

Also  die  ganze  archäologisch-geologische  Struktur 
dieses  Hügels  galt  es  festzulegen.  Die  Spuren  der  ersten 
palatinischen  Bewohner  sollten  gefunden  werden.  Das 
Hüttendorf  auf  dem  Palatin  sollte  wieder  vor  unserem 
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geistigen  Auge  entstehen,  und  wie  sich  aus  der  Hütte 
das  Haus  entwickelte  und  aus  dem  Haus  der  Palast, 
alles  das  hoffte  Boni  durch  seine  Forschungen  fest- 
zustellen. Er  hatte  sich  sofort  die  Aufgabe  gestellt,  das 
Problem  bis  zum  äußersten  zu  erschöpfen.  Er  sah 
einen  Weg  wie  Dante  vor  sich,  der  ihn  aus  dem  Licht 
in  die  Finsternis,  aus  Palästen  und  wohnlichen  Ge- 
mächern in  den  tiefen  Grund  der  Erde,  in  die  schauer- 
lichen Höhlen  und  Schlupfwinkel  prähistorischen  Da- 
seins führen  sollte. 

Und  jener  Zufall,  der  als  Vorsehung  wirkt,  wenn  er 
bestimmend  in  das  Leben  einer  starken  Persönlichkeit 
eingreift,  jener  Zufall,  der  als  Gesetz  erscheinen  kann, 
das  Menschen  und  Verhältnisse  bestimmt,  kam  auch 
Boni  zu  Hilfe.  Gerade  damals  wurde  im  streng  ge- 
hüteten Garten  der  Villa  Mills  das  Nonnenkloster  auf- 
gehoben, vor  dessen  geschlossenen  Toren  im  Jahre 
1870  auch  die  italienische  Regierung  hatte  haltmachen 
müssen.  Tore  und  Türen  öffneten  sich,  durch  die  seit 
Jahrzehnten  kein  Mensch  mehr  gegangen  war.  Eine 
neue  Epoche  in  der  Geschichte  der  Ausgrabungen  des 
Kaiserhügels  sollte  beginnen! 

Man  kann  schon  heute  sagen,  daß  der  Auserwählte, 
dem  die  stolze  Aufgabe  zugefallen  ist,  mit  völlig  freier 
Hand  an  dieser  zeitgeweihten  Stätte  zu  schalten,  der 
Welt  gehalten  hat,  was  er  sich  selbst  versprach.  Aller- 
dings sind  ja  die  Ausgrabungen  heute  noch  keineswegs 
abgeschlossen.  Im  Gegenteil!  Die  haben  gerade  in  der 
Villa  Mills  noch  kaum  begonnen.  Aber  schon  jetzt  hat 
Bonis  Spaten  Licht  in  das  Dunkel  gebracht,  das  Jahr- 
tausende verhüllte.  Schon  jetzt  ist  die  Fülle  der  wieder 
aufgedeckten  Denkmäler  überwältigend.  Schon  jetzt 
kann  man  sagen,  daß  die  Geschichte  des  palatinischen 
Hügels  völlig  neu  geschrieben  werden  muß. 

Boni  begann  sein  W^erk  zunächst  in  jenem  großen 
Ruinenkomplex  hart  an  der  Villa  Mills.  Hier  hatte  Ra- 
birius  am  Ausgang  des  ersten  Jahrhunderts  n.  Chr.  den 
gewaltigen  Palast  Domitians  gebaut.  Und  diesen  in 
seinem  Grundriß  bloßzulegen,  sind  Bonis  Vorgänger 
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mit  Erfolg  bemüht  gewesen.  Er  selbst  aber  wollte  wei- 
ter in  die  Tiefe  dringen,  und  so  begann  er  seine  Aus- 
grabungen in  eben  jenem  Triclinium,  in  dem  Domitian 
die  ganze  Fülle  einer  völlig  unausdenkbaren  Pracht  zu 
entfalten  gewohnt  war.  Hier  erschien  der  Dichter  Sta- 
tius,  völlig  fassungslos,  daß  er  gewürdigt  sei,  einen 
Platz  an  der  kaiserlichen  Tafel  einzunehmen.  „Ich  be- 
kenne," so  schreibt  er  in  seinen  Silvien,  „daß  all  die 
Herrlichkeit  um  mich  herum  meine  Blicke  nicht  zu 
fesseln  vermochte,  die  nur  den  Kaiser  suchten.  Ich 
konnte  meine  Augen  nicht  abwenden  von  seinem  Ant-^ 
litz,  dessen  ruhig  heitere  Majestät  die  ungeheure  Größe 
seines  Schicksals  nicht  zu  verbergen  vermochte.  Wenn 
man  ihn  betrachtete,  so  meinte  man,  die  fernsten  Na- 
tionen, die  wildesten  Barbaren  müßten  in  ihm  ihren 
Herrn  und  Meister  erkennen."  Man  wünschte  sich  diese 
"Worte  an  eine  andere  Adresse  gerichtet,  als  an  die  des 
grausamen  Nachfolgers  des  milden  Titus;  aber  alles 
nahm  in  der  schwülen  Atmosphäre  dieses  Kaiserhofes 
einen  Zug  ins  Ungeheure.  Und  ungeheuerlich  erscheint 
auch  die  Schmeichelei  Martials,  der  erklärte,  würden 
ihn  Jupiter  und  Domitian  an  demselben  Tage  zu  Tisch 
laden,  er  würde  die  Einladung  des  Götterkönigs  aus- 
schlagen,  um    die   des    Imperators    anzunehmen. 

Von  dem  Ursprung,  der  Bedeutung  und  dem  Zu- 
sammenhang der  Mauern  und  Gewölbe,  die  Bonis 
Spaten  unter  dem  Domitianspalast  bloßgelegt  hat,  eine 
klare  Vorstellung  zu  gewinnen,  ist  heute  noch  nicht 
möglich.  Jedenfalls  läßt  sich  unter  dem  Triclinium  Do- 
mitians  deutlich  die  Anlage  eines  Nymphäums  erkennen. 
W^ir  sehen  die  Öffnungen  und  die  treppenförmigen  An- 
lagen, über  die  das  Wasser  herabströmte,  wir  sehen 
prächtige  Mosaikfragmente  den  Boden  bedecken,  und 
sogar  ein  Gewölbe  hat  sich  erhalten,  wo  wir  zwischen 
reichen,  mit  Gold  verzierten  Stuckornamenten  Szenen 
aas  der  Ilias  in  sorgfältiger  Freskomalerei  entdecken. 

Unter  der  Basilika  desselben  Palastes,  rechts  neben 
dem  Thronsaal,  glaubt  Boni  eins  der  Salzwasserbassins 
wiedergefunden  zu  haben,  die  Nero  für  Meerfische  auf 
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dem  Palatin  anlegen  ließ.  Die  Freskomalereien  an 
Decke  und  Wänden  mit  ihrer  fremdartigen  Ornamentik 
und  einem  seltenen  Farbenreichtum  wurden  schon  bei 
den  Ausgrabungen  der  Farnese  bloßgelegt,  gezeichnet 
und  wieder  zugedeckt. 

Auf  der  anderen  Seite  des  Thronsaales  unter  dem 
Fußboden  des  Larariums  wurde  schon  im  Frühjahr 
1913  jener  merkwürdige  Komplex  von  Gemächern  auf- 
gedeckt, den  Boni  —  mit  Recht  oder  Unrecht  —  als 
das  Haus  des  Catilina  bezeichnet  hat.  Jedenfalls  hat 
sich  hier  ein  zweites  höchst  merkwürdiges  Beispiel 
eines  Hauses  aus  der  Zeit  der  Republik  erhalten,  das 
sich  dem  sogenannten  Hause  der  Livia  würdig  an 
die  Seite  stellt.  Ob  es  dem  Livius  Flaccus,  dem  Ca- 
tilina oder  dem  Lutatius  Catulus,  ob  es  dem  Livius 
Drusus,  dem  Clodius  oder  dem  Tullius  oder  Quintus 
Cicero  gehört  hat  —  wer  wollte  das  entscheiden  ?  Noch 
fehlt  der  Marmor  ganz,  aber  er  wird  in  der  Flächen- 
dekoration des  wohlerhaltenen  Triclinium  nachgeahmt. 
Auf  dem  Fußboden  breitet  sich  ein  Steinmosaik  aus, 
an  dem  nicht  ein  Kömlein  zu  fehlen  scheint.  Im  Mo- 
saik wie  in  der  Malerei  spielt  das  Schachbrettomament 
eine  so  große  Rolle,  daß  man  meint,  es  müsse  das 
Wappenemblem    des    Besitzers   gewesen    sein. 

Eine  Schicht  grauer  Tonerde  lagert  über  dem  Tuff- 
stein, dem  eigentlichen  Kern  des  Mons  Palatinus.  Man 
sieht  noch  deutlich  tief  unter  der  Erde  unweit  des 
Neronischen  Fischteiches,  wie  sich  auf  die  ziemlich 
schmale  Schicht  der  Tonerde  die  Ziegelfundamente 
des  Flavierpalastes  aufsetzen.  Hier  hatte  jede  frühere 
Ausgrabung  haltgemacht,  und  noch  niemals  war  der 
Spaten  durch  den  Ton  in  den  Tuffstein  eingedrungen. 
Man  hatte  ja  nur  nach  Schätzen  hier  unten  gegraben, 
da  lohnte  es  nicht,  den  historischen  Boden  zu  verlassen, 
um  tief  im  Schoß  der  Erde  den  Spuren  prähistorischen 
Daseins  nachzugehen. 

Hier  sind  Bonis  Ausgrabungen  von  epochemachen- 
der Bedeutung.  Er  fand  zwölf  Meter  tief  unter  der  Erde 
ein   Netz   unterirdischer   Gänge,    das   sich   weit   durch 
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die  Tuffelsen  des  Palatins  dahinzieht  und  in  seinem 
ganzen  Umfange  noch  lange  nicht  frei  gelegt  ist.  Diese 
Gänge  gehen  strahlenförmig  von  geräumigen  hoch- 
gewölbten Speichern  aus.  Sie  sind  im  Spitzbogen  ge- 
schlossen einen  Meter  breit  und  drei  Meter  hoch.  Überall 
ist  der  Tuffstein  mit  einem  fingerdicken  Stuck  ge- 
glättet, und  auf  dem  glatten,  harten  Boden  durch  die 
Finsternis  dahinschreitend  erinnert  man  sich  schau- 
dernd, daß  seit  Jahrtausenden  kein  Menschenfuß  mehr 
diese  Schlupfwinkel  betreten  hat.  Von  dem  Zustande, 
der  Sprache,  den  Sitten,  dem  Aussehen  der  Menschen, 
die  hier  unten  zu  Hause  waren,  besitzen  wir  nicht  die 
mindeste  Vorstellung. 

Hier  unten  aber  glaubt  Boni  auch  den  Mundus  ent- 
deckt zu  haben,  jenes  uralte,  den  Göttern  der  Unter- 
welt geweihte  Sacrarium,  das  schon  den  republikani- 
schen Römern  zur  Legende  geworden  war.  Hier  sollen 
die  ältesten  Bewohner  Roms,  nachdem  sie  dem  No- 
madenleben entsagt  hatten,  den  köstlichen  Schatz  des 
Saatkorns  bewahrt  haben. 

Während  unten  in  tiefer  Finsternis  die  Arbeiter  be- 
schäftigt sind,  die  Eingeweide  des  Palatins  zu  durch- 
wühlen, hat  oben  in  Sonne  und  Licht  der  Frühling  alle 
seine  Wunder  ausgebreitet.  Der  Garten  des  Alessandro 
Farnese  ist  zu  neuem  Leben  erwacht,  und  die  Schatten 
der  Vergangenheit  wandeln  hier  zwischen  grünen  Bäu- 
men und  blühenden  Blumen  einher. 

Wie  haben  die  alten  Römer  die  Bäume  und  die  Blu- 
men geliebt!  „Ach,"  seufzt  Horaz,  „von  allen  Bäumen, 
die  er  gepflanzt,  wird  nur  die  verhaßte  Zypresse  ihrem 
kurzlebigen  Herrn  zum  Grabe  folgen!"  Properz  be- 
schreibt die  Waldeinsamkeiten,  durch  die  sich  die 
Wasser  des  Clitumnus  schlängeln,  und  wünscht  sich 
seine  letzte  Ruhestätte  unter  den  Zweigen  eines  Bau- 
mes oder  an  der  Küste  eines  unbekannten  Meeres.  Und 
Plinius  empfiehlt  seinem  Freunde  Tacitus,  bei  seinen 
Jagdstreifzügen  durch  die  Wälder  seine  Tafeln  nicht 
zu  vergessen.    „Du  kannst  mir  glauben,"   schreibt  er, 
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„man  kann  mit  Minerva  ebensowohl  über  die  Hügel 
schweifen  wie  mit  Diana.  Es  ist  wunderbar,  wie  der 
Geist  angeregt  wird  durch  die  frische  Bewegung  des 
Körpers.  Und  wie  sehr  die  Wälder  überall  und  die  Ein- 
samkeit und  das  Schweigen  die  Gedanken  vertiefen!" 
Und  der  liebeskranke  TibuU  wünscht  sich  nichts  an- 
deres, als  was  Shakespeares  melancholischer  Narr  sich 
wünschte:  fem  von  dem  rastlosen  und  ehrgeizigen 
Treiben  der  Welt  am  Ufer  eines  Baches  unter  grünen 
Bäumen  zu  ruhen!  Ovid  beschreibt  die  Begegnung 
mit  der  Muse  der  Elegie  und  der  Muse  der  Tragödie 
in  einem  heiligen  Hain,  in  dessen  Mitte  eine  Quelle  ent- 
springt, und  wo  die  Vögel  in  den  Zweigen  singen.  Er 
schickt  aus  der  Verbannung  in  Pontus  eins  seiner 
sehnsuchtsvollen  Klagelieder  bis  hinauf  zum  Palatin, 
bis  vor  das  Tor  des  Palastes,  in  dem  Augustus  wohnte. 
Und  hier  beschreibt  er  über  der  Tür  den  Kranz  aus 
Eichenlaub,  die  Bürgerkrone,  mit  derdas  Volk  Augustus 
bekränzt  hatte,  hier  beschreibt  er  das  Lorbeergrün,  mit 
dem  der  Kaiser  die  Pfosten  seines  Hauses  schmücken 
durfte,  nachdem  er  durch  Senatsbeschluß  zu  einem 
Triumphator  auf  Lebenszeit  erklärt  worden  war. 

Aber  niemand  hat  die  Bäume  mehr  gepriesen  als 
Virgil:  die  Buchen  und  Weiden,  die  Ulmen  und  Ka- 
stanienbäume, die  Eichen,  die  Tannen,  die  Pinien  und 
Zypressen  —  das  waren  die  besten  Freunde.  Und  die 
hohe  Pinie,  die  sein  eigenes  Landhaus  beschattete, 
weihte  er  dem  Schutz  der  Diana. 

Diesen  Dichterstimmen  hat  auch  Boni,  der  Dichter- 
Archäolog,  sein  Ohr  geliehen.  Den  Manen  von  Virgil 
und  Ovid,  von  Horaz  und  Tibull  hat  er  auf  dem  Palatin 
Bäume  und  Blumen  gepflanzt,  wie  sie  heute  kaum  ein 
anderer  Garten  in  Rom  besitzt.  Hier  haben  sich  Buchen 
und  Edelkastanien  zu  den  Steineichen  und  Zypressen 
gesellt,  und  längs  des  Weges,  der  am  Cryptoporticus 
des  Caligula  entlang  zum  Flavierpalast  hinaufführt, 
heben  bereits  Hunderte  von  Pinien  die  immergrünen 
Häupter  empor.  Sie  werden  einst  die  Ruinen  der  Kaiser- 
paläste beschatten   wie  heute    das   zerbröckelnde    Ge- 
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stein  in  der  Villa  Hadrians.  Und  über  den  immer-i 
grünen  Hecken  des  Buchsbaums  und  der  Myrte  haben 
sich  bereits  Ginster  und  Weißdorn  und  Goldregen 
dem  belebenden  Hauch  des   Frühlings  geöffnet. 

Dieses  neue  Viridarium  Palatinum  zieht  sich  über 
den  Antoninischen  Mauern  vom  Clivus  Victoriae  bis 
zum  Kasino  Farnese  hin  und  breitet  sich  über  die 
ganze  Domus  Tiberiana  bis  zum  Hause  der  Livia 
und  dem  Tempel  der  Magna  mater  aus.  Auf  dem 
völlig  ebenen  Plateau  wurde  auch  ein  besonderes 
Ziergärtlein  angelegt,  wie  es  in  Primaporta  in  der 
Villa  der  Livia  gemalt  ist.  Und  hier  wuchern  auf 
dem  urbar  gemachten  Boden  Lavendel  und  Trache-^ 
lium,  Salbei  und  Beifuß,  Schafgarbe  und  Tymian,  Me-. 
lissenkraut,  Majoran  und  Rosmarin. 

Unter  der  stämmigen  Palme,  deren  hochragende 
Krone  zu  den  W^ahrzeichen  des  Palatins  gehört,  hat 
die  Lippia  repens  einen  dunkelvioletten  Teppich  von 
feinster  Filigranarbeit  ausgebreitet.  Das  smaragdfar-i 
bene  Immergrün  bedeckt  die  Abhänge  am  Crypto- 
porticus  des  Caligula,  wo  Boni  mit  verschwenderischer 
Hand  Tausende  von  Blumenzwiebeln  und  Wurzel- 
Stöcken  in  die  fruchtbare  Efde  gesenkt  hat.  Hier,  wo 
Tiberius'  unglücklicher  Enkel  Drusus  in  schmachvoller 
Gefangenschaft  schmachtete,  hier,  wo  Galba  am  Tage 
seiner  Ermordung  ein  letztes  Opfer  brachte,  hier,  wo 
endlich  den  Caligula  die  wohlverdiente  Strafe  für  seine 
Schandtaten  erreichte,  haben  Regen  und  Sonnenschein 
die  ganze  vielgestaltige  Pracht  der  klassischen  Flora 
dem  Boden  entlockt.  Narzissen,  Anemonen,  weiße 
und  blaue  Iris,  Tulpen  und  Lilien  drängen  sich  in 
bunter  Fülle  dort,  wo  noch  vor  kurzem  Unkraut  und 
Brennessel  den  steinigen  Boden  bedeckten. 

In  den  letzten  Apriltagen  feierte  man  im  alten  Rom 
das  Fest  der  Flora  in  ausgelassener  Freude.  Mit 
Blumengewinden  schmückten  die  Menschen  sich  selbst 
und  ihre  Häuser,  Blumen  streute  man  den  Vorüber-^ 
gehenden  auf  den  Weg,  Blumen  ohne  Zahl  schmück-* 
ten  das  einfache  Fest  des  Armen  wie  das  üppige  Gast- 
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mahl  des  Reichen.  Die  Rosen  blühten!  Wir  wissen, 
welche  Rosenfeste  Kleopatra  dem  Marc  Anton  ge- 
geben hat,  und  wie  sie  ihm  einmal  vergiftete  Rosen- 
blätter in  den  Wein  streute  und  ihn  im  letzten  Augen- 
blick verhinderte,  den  Todestrank  zu  trinken.  Als 
Scipio  Africanus  als  Triumphator  seinen  Einzug  in 
Rom  hielt,  gestattete  er  den  Soldaten  der  achten  Le- 
gion, eine  Rose  in  ihrem  Schilde  zu  tragen. 

Rosenkränze  setzten  sich  die  Römer  aufs  Haupt, 
nicht  nur  um  sich  bei  Festen  und  Opferhandlungen 
die  Stirne  zu  kühlen,  sondern  auch,  um  sich  vor  bösem 
Zauber  zu  bewahren.  Martial  sandte  dem  Freunde 
Apollinaris  mit  sinnigen  Versen  einen  Rosenkranz,  um 
seine  Locken  zu  kränzen.  Als  Properz  von  einem 
üppigen  Gastmahl  verspätet  heimkehrte,  nahm  er  den 
Kranz  von  seiner  Stirn  und  setzte  ihn  der  schlafenden 
Cynthia  aufs  Haupt.  Lampridius  berichtet,  daß  bei  den 
Festen  des  Heliogabal  die  Gäste  auf  Teppichen  frischer 
Rosen  einherschritten,  und  daß  Veilchen  und  Rosen 
in  solcher  Überfülle  auf  die  Tafelnden  herabgeworfen 
Wurden,  daß  einige  von  ihnen  erstickten.  Vom  Kaiser 
Carinus  aber  weiß  Vopiscus  zu  erzählen,  daß  er  alle 
Säle  des  Kaiserpalastes  mit  Rosen  aus  Mailand  be- 
streute. 

Mit  Rosen  schmückte  man  auch  die  Toten  und  mit 
Rosenblättem  bedeckte  man  die  Aschenreste.  Und 
wie  die  Römer  überhaupt  den  Kult  der  Verstorbenen 
als  eins  der  schönsten  Vorrechte  der  Lebendigen  be- 
trachteten, so  feierten  sie  auch  im  April  oder  Mai  das 
Totenfest  der  Rose,  die  Rosalien.  C5mthias  Schatten 
befiehlt  dem  Properz,  ihr  den  Efeu  mit  seinen  widrigen 
Beeren  vom  Grabmal  zu  nehmen,  aber  die  Blumen  und 
Kränze  der  treuen  Dienerin  läßt  sie  sich  gefallen.  Man 
stelle  sich  die  Via  Appia  am  Feste  der  Rosalien  vor, 
wenn  im  leuchtenden  Glanz  der  Frühlingssonne  die 
marmorweißen  Bilder  und  Säulen  und  Tempel  mit 
Rosen  und  Rosengewinden  bedeckt  waren! 

So  hat  auch  Boni,  der  Gärtner-Archäolog,  über  das 
Viridarium   Palatinum    unzählige   Rosenblüten    ausge- 
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streut.  Die  wilden  Hunderosen,  die  Zentifolien,  die 
keltischen  Moosrosen  und  die  Rosen  von  Damaskus 
blühen  wieder  in  überschwenglicher  Fülle  auf  dem 
Palatin.  Und  sie  dienen  hier  der  edelsten  Bestimmung, 
der  die  Alten  sie  weihten:  sie  schmücken  stille  Feste 
der  Erinnerung  und  bekränzen  das  erhabene  Denkmal, 
in  dem  die  Herrlichkeit  der  alten  Welt  begraben  liegt. 

Vielleicht  ist  der  Tag  nicht  fem,  an  dem  sich  die  Rö-: 
mer  klarer  als  bisher  auf  die  Vergangenheit  besinnen 
werden,  die  ihrer  Stadt  den  Vorrang  von  allen  Städten 
der  Erde  sichert.  Dann  wird  man  nicht  ruhen,  bis  alle 
Geheimnisse  des  Palatins  offenbar  geworden  sind,  Xind 
man  wird  mit  allen  Kräften  versuchen,  seine  zer- 
streuten Reliquien  hier  oben  wieder  zu  sammeln.  Dann 
wird  man  wenigstens  den  Platz  bezeichnen  können, 
auf  dem  der  herrlichste  Tempel  des  Kaiserhügels,  der 
Apollotempel  des  August,  gestanden  hat,  der  so  über 
alle  Maßen  schön  war,  daß  Properz  bei  seinem  An- 
blick vergaß,  daß  Cynthia,  die  Vielgeliebte,  launenhaft 
Bewegte,  vergeblich  seiner  wartete.  Und  der  Circus 
Maximus,  dessen  schmutzige  Werkstätten  sich  heute 
wie  ein  schriller  Mißton  zwischen  Aventin  und  Palatin 
drängen,  wird  sich  wieder  in  einen  Garten  wandeln, 
wie  ihn  Du-Peracs  Stich  schon  im  Jahre  1575  dargestellt 
hat.  Und  auf  der  Loggia  des  Septizoniums  stehend, 
von  der  die  Kaiser  einst  auf  W^ettrennen  und  Gladia- 
torenkämpfe herniederschauten,  wird  der  Romfahrer 
der  Zukunft  das  Auge  am  Grün  der  breitästigen  Pinie 
erfreuen. 

Und  dann  wird  man  auch  den  neuen  Sinn  begreifen, 
den  Boni  dieser  Trümmerwelt  gegeben  hat,  jenen  alten 
Sinn,  der  sich  schon  dem  Aenea  Silvio  Piccolomini 
offenbarte,  als  er  einsam  in  schwermutsvoller  Betrach- 
tung durch  die  Ruinen  der  Hadriansvilla  streifte.  Dann 
wird  man  dem  Archäologen  Dank  wissen,  daß  er  ein 
Dichter  war  und  die  schaurige  Blöße  der  Trümmer- 
massen mit  Blumen  und  Bäumen  bekränzte.  Und  wäh-: 
rend  alles  sich  wandeln  wird  im  ewig  wogenden  Meer 
der  Völkerschicksale,   wird   der   Palatin   still   wie  eine 
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Insel  daliegen,  still  und  unbewohnt,  wie  damals,  als  Ro- 
mulus  hier  die  erste  Hütte  baute.  Und  über  Palatin 
und  Forum  wird  man  andachtsvoll  dahinschreiten  wie 
über  ein  heiliges  Land.  Und  niemand  wird  die  Stätte 
stören  wollen,  wo  die  Götter  schlafen.  Aber  Toten- 
opfer der  Erinnerung  werden  hier  von  neubekränzten 
Altären  zum  Himmel  emporsteigen. 

Und  der  ruhelose  Mensch,  hier  wird  er  Ruhe  finden 
vor  sich  selbst!  Er  wird  nichts  mehr  wissen  wollen, 
und  doch  alles  verstehen.  Und  zwischen  den  Pinien 
und  Zypressen  dahin  wandelnd,  deren  schwanke  Wip- 
fel heute  noch  wie  Kinder  zu  unseren  Füßen  spielen, 
wird  er  es  lernen,  sein  kleines  Leben  auf  einen  großen 
Ton  zu  stimmen.  Und  sein  klares  Auge  wird  im  Ver- 
gänglichen das  Gleichnis  des  Ewigen  erkennen.  Und 
Prospero  wird  wieder  den  weiten  Zaubermantel  öff- 
nen und  seine  Stimme  wird  über  den  Hügel  dahin- 
gingen, feierlich  wie  die  eines  Opfernden,  mächtig 
wie  die  eines  Propheten,  der  seiner  "Weissagungen 
Erfüllung  sah: 

Unsre  Feste   sind  zu  Ende.    Die   sie  spielten 

Waren    Geister,   wie    ich   sagte. 

Sie  sind  in  Luft,  in  leichte  Luft  zerflossen. 

Und  wie   dies  flüchtge  Traumgesicht  verging, 

So   werden   Türme,    himmelhoch,   vergehn. 

Der  Tempel  Feier,  der  Paläste  Gold 

Und  alles,  alles  wird  der  Wind  verwehn. 

Wir  sind  aus  solchem  Stoff  geformt  wie  Träume. 

Ein  tiefer  Schlaf  schließt  unser  Leben  ein. 
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MICHELANGELO  IN  ROM  /  Ernst  Steinmann 
EIN  SELBSTBEKENNTNIS 

AU  pains  the  immortal  spirit  must  endure, 
AU  weakness  which  impairs,  aU  griefs  whJch  bow^, 
Find  their  sole  speech,  ia  that  victorious  brow, 
Matthew  Arnold 

Glühend  lag  schon  in  der  Frühe  des  Sonntags  die 
Junisonne  über  der  ewigen  Stadt,  als  ich  meinen 
Weg  zum  Vatikan  nahm.  Die  eherne  Kuppel  schwebte 
im  leuchtenden  Himmelsblau  über  der  Peterskirche, 
und  kein  Luftzug  bewegte  heute  die  himmelanrau- 
schenden Wasserströme  der  beiden  Fontänen.  Die 
Schweizer  am  Portone  di  Bronzo  ließen  mich  pas- 
sieren, mein  alter  Freund,  der  Kustode  Alfonso,  öff- 
nete mir  an  der  Scala  Regia  die  kleine  Seitentür,  schüt- 
telte mir  die  Hand  und  ließ  mich  allein  in  der  Six- 
tinischen  Kapelle  zurück.  Es  war  so  kühl  in  dem 
weiten  Raum,  wie  es  sonst  im  Sommer  in  Rom  eigent- 
lich nur  in  der  Peterskirche  ist.  Totenstille  umfing 
mich,  nur  die  Krähen  krächzten  draußen  um  die  Kuppel, 
und  aus  der  nahen  Paolina,  der  Hauskapelle  des  Vati- 
kans, tönten  gedämpfte  Orgelklänge  herüber.  Wie  oft 
war  ich  hier  schon  Stunden  um  Stunden  allein  ge- 
wesen mit  den  Geistern  und  Gebilden  der  Vergangen- 
heit. Und  doch  blieb  die  Erwartung  dieselbe,  und  doch 
glaubte  ich  jedesmal  dem  Kustoden  unbegrenzte  Dank- 
barkeit schuldig  zu  sein,  wenn  er  die  Türen  geschlossen 
Und  mich  mit  dem  Genius  loci  allein  gelassen  hatte. 
War  ich  nicht  ein  Auserwählter  aus  vielen,  zu  dem 
sich  ein  Unsterblicher  herabließ,  ihm  in  stillen  Weihe- 
stunden die  Geheimnisse  seiner  W^erkstatt  anzuver- 
trauen ? 

Ein  Gerüst,  das  fast  bis  an  die  Decke  reichte,  sollte 
mich  heute  überdies  in  die  unmittelbare  Nähe  des  Pro- 
pheten Jeremias  bringen,  zu  dem  ich  längst  ein  be- 
sonderes Verhältnis  zu  haben  meinte,  zu  dem  ich  oft 
aus  der  Tiefe  fragend  hinaufgeblickt  hatte,  ohne  jemals 
eine  Antwort  erhalten  zu  haben,  die  mich  ganz  be-. 
friedigt  hätte. 
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Tafel  XII 


Michelangelo,  Jeremias 
Sixtinische  Kapelle  in  Rom 


Voll  zitternder  Erwartung  stieg  ich  die  Leitern  em-; 
por.  Der  Christus  des  jüngsten  Gerichts  schien  drohend 
die  Arme  gegen  mich  aufzuheben,  die  zornigen  Hei- 
ligen starrten  mich  an  wie  einen  Eindringling  in  ihre 
Geisterwelt,  und  mein  Auge  senkte  sich  unwillkürlich 
auf  die  Frevler  herab,  die  es  gewagt,  den  Himmel  zu 
erstürmen,  und  die  nun  von  den  Engeln  in  die  Tiefe 
geschleudert  wurden.  Ich  eilte  vorüber  an  diesem 
Paradies  der  Schrecken  höher  und  höher  hinauf,  bis 
ich  endlich  auf  der  Plattform  anlangte  und  mich  dem 
Jeremias  gerade   gegenüber  befand. 

Hier  oben  sind  die  Bilder  freundlicher,  die  Phantasie 
kann  sich  erholen  vom  Grauen  des  jüngsten  Gerichts, 
und  dem  Auge  erschließt  sich  hier  eine  Formenwelt 
von  unsäglicher  Reinheit,  Schönheit  und  Mannigfaltig- 
keit. Jonas  streckt  und  reckt  seine  riesigen  Glieder, 
damit  sie  die  neue  Sonne  nur  ganz  und  gar  durch- 
leuchten möge,  und  man  liest  ihm  die  Wollust  von  den 
Lippen,  mit  welcher  er,  der  Walfischentroruiene,  den 
reinen  Himmelsodem  trinkt.  Die  libysche  Sibylle  strahlt 
in  voll  entfalteter  Frauenschönheit,  und  enthüllt  erst 
hier  oben  die  Pracht  ihrer  Glieder  und  den  Adel  ihrer 
machtvollen,  prophetischen  Erscheinung.  Und  alle  diese 
Guirlandenträger !  Welch  eine  Herrlichkeit  menschlicher 
Gestalt!  Jünglinge,  die  aus  Marmor  gehauen  scheinen 
und  auf  ihren  Sitzen  thronen,  gleichmütig  und  sehn- 
suchtslos, im  unbewußten  Vollgenuß  ihrer  Schönheit 
und  Jugend.  Ein  Hauch  von  Unsterblichkeit  weht 
durch  diese  Welt  gesteigerter  Gestalten. 

Und  nun  stand  ich  ihm  gegenüber  und  seine  Ti- 
tanengestalt w^ar  mir  auf  einmal  so  nahe,  daß  ich 
meinte,  ihm  die  Hand  auf  die  Schulter  legen  zu  können. 
„Hieremias"  las  ich  auf  der  Tafel  unter  seinem  Posta- 
ment: Auf  einem  steinernen  Schemel  sitzt  er  da,  nicht 
wie  die  übrigen  Propheten  in  einer  Nische,  sondern 
davor.  Seine  Fußbank  mußte  fast  einen  Meter  tiefer 
hinabgerückt  werden  als  beim  Zacharias,  sonst  hätte 
seine  Riesengestalt  hier  nicht  Platz  gefunden.  Zwei 
flüchtiger  gemalte,  trübe  blickende  Frauengestalten  er- 
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scheinen  weit  in  iden  Hintergrund  gerückt.  Sie  ver^ 
vollständigen  die  Illusion,  daß  sich  die  Hauptfigur 
ganz  aus  der  Nische  herausgedrängt  hat.  Ein  gelber, 
grünumsäumter  Rock  deckt  Brust  und  Arme  der  mäch-- 
tigen  Gestalt,  und  der  weite  violette  Mantel  ist  über 
die  gekreuzten  Knie  gebreitet.  Er  trägt  allein  von  den 
Propheten  Schuhe  und  Strümpfe,  und  so  individuell 
ist  seine  Gewandung,  daß  unter  den  Ärmeln  die  Falten 
des  Hemdes  sichtbar  werden.  Müde  ruht  die  linke  Hand 
im  Schoß,  und  eine  Falte  hat  sich  zwischen  Zeige-: 
und  Mittelfinger  gedrängt,  wie  beim  Christus  in  der 
Pieta  von  St.  Peter.  Mit  der  gewaltigen  Rechten 
stützt  er  das  gedankenschwere  Haupt,  aus  welchem 
jede  Farbe  gewichen  ist,  und  die  gesenkten  Augen 
ruhen  tief  in  den  faltenreichen  Höhlen.  Jedes  Haar 
kann  man  zählen  und  alle  die  feinen  Linien  verfolgen, 
welche  Stirn  und  Wangen  furchen,  und  in  den  stark 
geschwollenen  Adern  der  Linken,  meint  man,  pulsiere 
lebendiges  Blut. 

Das  also  ist,  wie  die  Unterschrift,  wie  selbst  der  Be- 
ginn der  Lamentationen  auf  einer  Schriftrolle  besagt, 
der  Prophet  Jeremias,  dessen  Klagelieder  einst  in  jeder 
stillen  Woche  die  ernste  Feier  der  Tenebrae  in  dieser 
Kapelle  einleiteten.  Und  diese  Klagelieder  scheinen  ihn 
noch  heute  zu  umschweben,  diese  einförmige  Melodie 
mit  dem  rührenden  Anfang:  quomodo  sedet  sola  civi-. 
tas  plena  populo  und  dem  erschütternden  Schluß: 
Jerusalem,  Jerusalem  convertere  ad  Dominum  Deum 
tuum. 

Aber  wenn  auch  Michelangelo  in  diesem  heroischen 
Manne  zunächst  vielleicht  nichts  anderes  zum  Aus- 
druck bringen  wollte  als  den  Propheten,  der  in  tiefem, 
schmerzlichem  Sinnen  dem  Untergange  seines  Volkes 
nachdenkt,  uns  sagt  er  heute  noch  viel  mehr,  und  er 
ist  ihm  selbst  auch  viel  mehr  geworden.  Wie  welt- 
entrückt Jeremias  dasitzt,  wie  gebeugt  von  den  Stürmen 
dunkler  Gedanken,  die  sein  graues  Haupt  umwittern! 
Alle  Propheten  und  Sibyllen  um  ihn  her  sind  äußer- 
lich beschäftigt;  sie  reden  oder  lesen  oder  schreiben 
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oder  machen  sich  mit  ihren  Büchern  zu  schaffen ;  Jere- 
mias  allein  hält  kein  Buch  und  keine  Schriftrolle  in 
der  Hand.  Der  Körper  erscheint  im  Zustande  regungs- 
loser Ruhe,  aber  die  Gedanken  arbeiten  weiter  mit 
unerbittlich  qualvoller  Hartnäckigkeit,  als  wollten  sie 
das  Hirn  des  müden  Mannes  zersprengen.  Man  möchte 
dem  Einsamen  die  Hand  auf  die  Schulter  legen  und 
ihn  fragen:  was  sinnst  du,  mein  Freund.'  Man  möchte 
wenigstens  in  seinen  Augen  lesen,  was  seine  Lippen 
nicht  verraten  wollen. 

„Die  Traurigkeit  hat  ihr  Lager  um  mich  aufge- 
schlagen," schrieb  Savonarola  in  seinem  Kerker  kurz 
vor  seinem  Tode,  „und  hat  mich  mit  einem  starken 
und  zahlreichen  Heere  umgeben.  Sie  hat  schon  mein 
ganzes  Herz  erobert,  und  sie  hört  nicht  auf,  mich  zu 
bekämpfen  mit  Waffen  und  Geschrei,  Tag  und  Nacht. 
Meine  Freunde  kämpfen  unter  ihrem  Banner  und  sind 
meine  Feinde  geworden.  Alles,  was  ich  sehe,  alles, 
was  ich  höre,  trägt  den  Stempel  der  Traurigkeit.  Die  Er- 
innerung an  meine  Freunde  betrübt  mich.  Der  Gedanke 
an  meine  Jünger  erfüllt  mich  mit  Trauer.  Die  Betrach- 
tung meines  klösterlichen  Lebens  und  meiner  Zelle 
wird  mir  zur  Qual.  Das  Nachdenken  über  meine  Stu- 
dien kann  nicht  ohne  meinen  Schmerz  geschehen.  Die 
Erkenntnis  meiner  Sünden  bedrückt  und  erschüttert 
mich.  Und  wie  den  Fieberkranken  selbst  die  Süßig- 
keit Bitternis  wird,  so  haben  sich  auch  mir  alle  Dinge 
in  Leid  und  Bitterkeit  verwandelt.  Wer  wird  mich  be- 
freien aus  den  frevelnden  Händen  der  Traurigkeit,  wo 
alles,  was  ich  sehe  und  höre,  ihrer  Fahne  folgt  und 
mich  mit  aller  Macht  bekämpft.'  Wer  wird  mich 
schützen,  wer  wird  mir  helfen,  zu  wem  soll  ich 
fliehen  ?" 

Das  ist  die  Rede  des  Jeremias,  der  seinen  Blick  in 
sein  Inneres  gesenkt  hat  und  auch  nicht  einen  Trost 
zu  finden  weiß  für  tausend  Schmerzen.  Es  ist,  als  ver- 
schlösse er  mit  der  Rechten,  die  so  gewaltsam  in  den 
Bart  gegriffen  hat,  den  Mund,  um  nicht  laut  zu  stöh- 
nen. Es  ist,  als  deckte  diese  Hand  den  Abgrund  eines 
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tiefen  Leidens  zu.  Und  doch  finden  wir  nirgends  den 
leisesten  pathetischen  Zug.  Jeremias  fordert  uns  nicht 
wie  die  Maria  in  der  Pietä  mit  einer  Handbewegung 
auf,  an  seinem  Jammer  teilzunehmen.  Er  fürchtet  das 
Mitleid  der  Menge.  Aber  die  Empfindungen  des  Ein- 
samen werden  unsere  eigenen,  wir  w^issen  nicht  warum. 
Das  starre  Schweigen  wirkt  erschütternder  als  die 
laute  Klage.  Der  Schmerzensschrei  Jerusalems,  der 
verstoßenen  Gottesstadt,  scheint  sich  aus  der  Brust 
des  Propheten  emporringen  zu  wollen,  er  tönt  wie 
ein  Hilferuf  aus  weiter  Ferne  an  unser  Ohr:  O  vos  om- 
nes,  qui  transitis  per  viam,  attendite  et  videte  si  est 
dolor  sicut  dolor  meus! 

Im  Klosterhof  von  San  Marco  in  Florenz  hat  Fra 
Angelico  mehr  als  ein  halbes  Jahrhundert  früher  in 
einer  Türlunette  einen  Petrus  Martj^  gemalt,  dem  das 
Schwert  bis  an  das  Heft  in  die  Brust  gestoßen  ist. 
Leise  sickern  die  Blutstropfen  aus  einer  Kopfwunde 
über  die  Stirn  .herab,  aber  der  Heilige  hat  den  Zeige- 
finger der  Rechten  fest  auf  die  Lippen  gelegt.  Die 
Haltung  ist  gelassen,  der  Mund  ist  geschlossen;  nur 
aus  den  Augen  spricht  der  Schmerz  die  wortlose 
Sprache,  die  doch  so  herzbeweglich  zu  uns  redet. 

Wir  sehen  kein  Blut  von  der  Stirn  des  Jeremias 
rinnen,  wir  sehen  nicht  das  Schwert,  das  seine  Seele 
durchdringt;  der  Blick  des  gesenkten  Auges  ist  so 
dunkel  wie  die  Nacht,  und  in  der  Hand,  die  seinen 
Mund  verschließt,  liegt  keine  absichtliche  Gebärde  des 
Schweigens.  Und  doch  erscheint  er  so  resigniert  wie 
Petrus  Martyr,  so  entschlossen  wie  dieser,  das  leid-i 
erfüllte  Leben  schweigend  zu  tragen.  Aber  was  uns 
Fra  Angelico  gleichsam  als  Gebetserhörung  eines 
frommen  Märtyrers  vorgetragen  hat,  das  erscheint  bei 
Michelangelo  als  persönlicher  Sieg  der  Entsagung,  als 
Überwindung  nach  schwerem  inneren  Kampf.  Wir 
können  uns  nicht  schneller  von  der  persönlichen  Be- 
deutung des  Jeremias  der  Sixtina  überzeugen,  als  durch 
einen  Blick  auf  das   Fresko   in  San  Marco. 

Michelangelo    hatte    eigentlich     schon    alle    Enttäu- 
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schungen  erfahren,  die  das  Leben  bringen  kann,  als 
er  sein  Werk  in  der  Sixtina  begann ;  die  härtesten  Prü- 
fungen des  inneren  Menschen  w^aren  über  ihn  ergangen, 
als  er  endlich  am  Schlüsse  angelangt  war.  Von  der 
Mühsal  seines  äußeren  Lebens  hat  er  gelegentlich  in 
den  Briefen  an  Vater  und  Brüder  gesprochen:  die 
Heimsuchungen,  die  sein  Seelenleben  betroffen,  beich- 
tet er  in  seinen  Gedichten.  Der  gewaltige  Mann  hat 
vor  allem  in  jüngeren  Jahren  oft  fehlgegriffen  in  seiner 
Beurteilung  der  Menschen.  Stark  in  Haß  und  Liebe, 
war  er  ebenso  schroff  in  seiner  Abwehr,  wie  hingebend 
in  seiner  Zuneigung.  So  schuf  er  sich  viele  Feinde,  und 
von  den  Freunden  wurde  er  nicht  immer  verstanden. 
Je  einsamer  er  sich  aber  Unter  den  Menschen  fühlte, 
desto  mehr  dürstete  seine  Seele  nach  dem  Umgange 
mit  einem  Wesen,  das  ihm  ebenbürtig  sei.  So  suchte 
er  Freundesliebe  mehr  als  Frauengunst.  Aber  die  Men- 
schen fürchten  sich  vor  der  Glut  einer  wahren  Her- 
zensnei3^ng,  sie  weisen  das  Geschenk  einer  großen 
Liebe  zurück,  nur  weil  es  so  stürmisch  dargeboten 
wird.  Die  Antworten  des  Tommaso  Cavalieri  auf 
Michelangelos  glühende  Ergüsse  klingen  auffallend 
kühl,  und  selbst  Vittoria  Colonna  sah  sich  veranlaßt, 
des  greisen  Freundes  Ungestüm  ein  wenig  einzudäm- 
men: „Magnifico  Messer  Michelagniolo,"  schrieb  sie 
ihm  aus  Viterbo  nach  Rom,  „ich  habe  Euren  Brief 
nicht  eher  beantwortet,  weil  er,  wie  man  sagen  kann, 
eine  Antwort  auf  den  meinigen  war.  Ich  dachte  auch, 
wenn  Ihr  und  ich  fortfahren  würden,  einander  zu 
schreiben,  wie  es  meiner  Pflicht  Und  Eurer  Güte  gegen 
mich  zu  entsprechen  scheint,  so  werde  ich  hier  die 
Kapelle  der  heiligen  Katharina  preisgeben  müssen  und 
mich  nicht  mehr  zu  den  festgesetzten  Stunden  mit 
diesen  Schwestern  versammeln  können,  und  Ihr  wer- 
det die  Capeila  Paolina  verlassen  müssen  und  nicht 
mehr  den  ganzen  Tag  in  süßem  Zwiegespräch  mit 
Euren  Gemälden  verbringen  können.  So  würde  ich 
meine  Pflicht  versäumen  gegen  die  Bräute  Christi  und 
Ihr  gegen  seinen  Stellvertreter  auf  Erden." 
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Michelangelo  ist  nicht  als  Heiliger  auf  die  Welt  ge- 
kommen. Er  besaß  vielmehr  die  ganze  Leidenschaft- 
lichkeit eines  südlichen  Temperamentes,  er  kannte  alle 
die  Nachtgewalten,  die  den  Genius  überwältigen  wol- 
len. Und  so  hat  er  sich  wohl  selbst  in  jenen  trostlosen 
Stimmungen,  die  ihn  so  oft  heimsuchten,  als  Sklaven 
jeder  Leidenschaft  angeklagt.  Aber  das  Streben  nach 
innerer  Befreiung,  nach  einer  Reinigung  des  Cha- 
rakters von  allen  Erdenschlacken  wurde  ihm  mehr  und 
mehr  zum  Lebensziel.  So  sah  er  auch  in  einem  schönen 
Freundschaftsverhältois  vor  allem  einen  Weg  des  Läu- 
terungsprozesses. Er  wollte  den  Freund  durch  sich 
und  sich  durch  den  Freund  veredeln,  aber,  ach,  so 
klagt  er  selbst,  er  wurde  schlecht  verstanden  von  der 
W^elt.  „Ich  habe  keinen  Freund,  und  ich  will  auch 
keinen,"  schrieb  er  einmal  an  den  Vater,  während  er 
in  der  Sixtina  malte.  Und  so  war  er  allein  mit  seinen 
Gedanken,  hatte  er  das  schwere  Tagewerk  vollbracht: 

Ob  auch  der  Welt  die  Sonne  nicht  mehr  scheine, 
Ich  fühle  heiß  im  Dunkeln  ihren  Strahl, 
Die  Ruh',  die  andre  freut,  wird  mir  zur  Qual. 
Am  Boden  lieg'  ich  hingestreckt  und  —  weine. 

Warum  litt  er  so,  fragen  wir  erstaunt;  warum  finden 
wir  im  Leben  dieses  Mannes  nur  so  kurze  Augen- 
blicke des  Glückes  und  so  lange  Stunden  unsäglichen 
Leidens  ? 

Wie  hätte  ihn  das  Glück  des  Lebens  je  beglücken 
können,  da  alle  Güter  der  Welt  ihm  nichts  bedeuteten  ? 
Aber  das  Unglück  hatte  Macht  über  ihn,  und  wenn  ihn 
die  Freude  nicht  grüßte,  der  Schmerz  war  ihm  vertraut 
genug.  „Unser  bitteres  Weh",  schrieb  er  nach  dem 
Tode  des  Vaters,  „und  all  unser  Herzeleid  bedeuten  so 
viel  für  einen  jeden,  wie  er  zu  empfinden  vermag.  Und 
was  sie  in  mir  vermögen  —  das  weißt  du,  o  Herr!"  So 
konnte  er  mit  Petrarca  sagen,  daß  tausend  Freuden 
ihn  auch  nicht  eine  Qual  vergessen  ließen. 

W^enn  ihn  ein  Freund  enttäuschte  oder  verriet,  so 
fand  der  Verlassene  keinen  Trost,  und  er  füllte  sich 
selbst  den  Leidenskelch  mit  nie  versiegenden  Strömen 
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der  Bitterkeit.  Er  wollte  nicht  entsagen,  und  er  konnte 
sich  nicht  entschließen,  alle  die  Schönheitsgeschenke 
des  Leibes  xind  der  Seele  zurückzunehmen,  mit  welchen 
er  den  Widerstrebenden  geschmückt  hatte.  Glaubte  er 
dann  wieder  trotz  aller  Enttäuschungen  die  Entdeckung 
des  Menschen  gemacht  zu  haben,  der  ihn  von  seiner 
Seeleneinsamkeit  erlösen  konnte,  dann  rühmte  er  wohl 
den  Freund  als  Gottes  Meisterstück  —  aber  zwischen 
ihn  und  seine  Liebe  drängte  sich  erbarmungslos  der 
Tod.  Der  Schatten  des  Todes  verdunkelte  drohend 
die  Sonne  des  Glückes;  besitzen  und  verlieren  waren 
ihm  unzertrennliche  Begriffe,  und  im  Anfang  nahm 
er  schon  das  Ende  voraus.  Denn  ihm  konnte  die 
Täuschung  nicht  mehr  das  Lebensbrot  reichen,  das 
(sie  anderen  so  reichlich  bot;  die  Ungewißheit  des 
Lebens  und  die  Gewißheit  des  Todes  standen  ihm 
beständig  vor  Augen,  als  Trost  und  als  Schrecken 
zugleich. 

Von  allen  Menschen,  die  ihm  je  begegnet  sind,  hat 
vielleicht  Vittoria  Colonna  auf  Michelangelos  Gemüt 
den  stärksten  Einfluß  ausgeübt.  Sie  führte  in  der  Seele 
dieses  Mannes  die  religiöse  Wandlung  herbei  und 
lehrte  ihn  die  demütige  Bitte  um  den  Glauben,  „die 
Gabe  aller  Gaben",  wie  er  selbst  sich  ausdrückt.  Sie 
hat  mit  leiser,  linder  Hand  die  Wunden  dieses  unge- 
stümen Herzens  zu  heilen  versucht,  sie  hat  die  heiße 
Liebesglut  des  Einsamen  langsam  von  den  Menschen 
ab  auf  Gott  gelenkt.  „Sie  war  allein  in  dieser  Welt," 
schrieb  Michelangelo  nach  ihrem  Tode,  „durch  große 
Tugendhaftigkeit  die  Tugend  darzustellen.  Jetzt  wird 
sie  im  Himmel  viele  Genossen  finden,  und  es  wird 
axich  nicht  an  solchen  fehlen,  die  das  Feuer  schüren, 
denn  hier  unten  hatte  isie  keinen  Genossen  am  Schmelz- 
ofen, in  dem  die  Tugend  geläutert  wird." 

Aber  als  Michelangelo  den  Jeremias  malte,  da  war 
er  noch  ini  mühsamen  Aufstieg  begriffen  zur  steilen 
Höhe  des  Ruhmes,  da  waren  die  Namen  von  Vittoria 
Colonna  und  Tommaso  Cavalieri  noch  nicht  an  sein 
Ohr  gedrungen.    Der  „Pontefice  terribile"  ist  in  jenen 
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langen  Jahren  der  Sixtinaarbeit  wohl  der  einzige  Um-: 
gang  gewesen,  der  des  großen  Künstlers  würdig  war. 
Und  selbst  Julius  II.  gelang  es  nicht  immer  ohne 
Mühe,  sich  den  Eintritt  in  die  eigene  Palastkapelle  zu 
erzwingen,  denn  Michelangelo  fürchtete  das  imgestüme 
Drängen  dieses  ungeduldigen  Mäcens.  Während  Raf- 
fael  täglich  mit  großem  Gefolge  im  Vatikan  erschien, 
um  in  den  Stanzen  zu  malen,  ging  Michelangelo  seinen 
Weg  allein.  Der  Urbinate  soll  seinem  großen  Rivalen 
einmal  am  Eingang  begegnet  sein,  als  er  wie  gewöhn- 
lich von  Freunden  und  Schülern  umringt  war.  „Be-: 
gleitet  wie  ein  Häscher,"  höhnte  Buonarroti.  „Einsam 
wie  ein  Henker,"  lautete  die  schlagfertige  und  grau-: 
same  Antwort. 

Aber  in  dieser  Einsamkeit  entrangen  sich  unsterb-i 
liehe  Gebilde  seiner  schöpferischen  Hand.  Wie  ist 
er  als  Künstler  gewachsen,  hier  oben  auf  den  schwan- 
kenden Gerüsten !  Eine  Entwicklung,  wie  sie  sich  sonst 
im  Laufe  eines  ganzen  Lebens  vollzieht,  meinen  wir 
hier  auf  einer  einzigen  Wandfläche  verfolgen  zu  kön- 
nen, die  allerdings  die  gewaltigste  Leistung  darstellt, 
die  einem  Künstler  überhaupt  jemals  gelungen  ist. 
Welch  ein  Abstand  zwischen  dem  ruhigen  Abbild  eben 
erblühter  Frauenschönheit  in  der  Delphica  und  dem 
wundervollen  Rhythmus  der  Bewegung  der  tiefbeseel-: 
ten  Libyca;  welch  ein  Fortschritt  von  dem  behaglich 
in  seinem  Kodex  blätternden  Zacharias  bis  zum  Ur- 
bild edelster  Männlichkeit  im  Jeremias,  der  in  seiner 
heroischen  Gestalt  auch  heroische  Kräfte  des  Geistes 
zu  bergen  scheint. 

Keiner  der  Künstler,  die  einst  vor  dreißig  Jahren  an 
den  Wänden  der  Sixtina  die  Historien  gemalt,  hatte 
der  Versuchung  widerstanden,  in  irgendeinem  Winkel 
sein  Selbstporträt  anzubringen.  Vor  allem  unter  den 
Florentiner  Künstlern  war  ,diese  Sitte  durch  eine  alte 
Tradition  geheiligt.  Michelangelo  ist  niemals  ein  Bild-« 
nismaler  gewesen.  „Er  verabscheute  es,  nach  der  Natur 
zu  porträtieren,"  berichtet  Vasari  von  ihm.  Das  indi- 
viduell  Beschränkte    hat    er    sogar    bei    den    Medici^ 
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Tafel  Xm 


Selbstporträt  Michelangelos  in  der 
Kreuzabnahme  im  Dom  zu  Florenz 


Fürsten  in  Florenz  ins  Allgemeingültige  übersetzt.  Und 
so  schuf  er  auch  im  Jeremias  sein  eigenes  Bild,  nicht 
wie  es  war,  sondern  wie  er  sich  selbst  vielleicht  ge- 
schaffen hätte.  Ihm  war  diese  großartige  Propheten- 
gestalt nur  die  äußere  Form  für  seine  eigene  Seele. 
Wie  hätte  er  eine  dieser  vielen  Gestalten  nicht  zum 
Träger  seiner  Gedanken  und  Empfindungen  machen 
sollen.?  Schreibt  er  doch  selbst  einmal,  daß  er  häufig 
seinen  Bildern  die  eigenen  Züge  lieh,  aber,  ach,  fügt 
er  hinzu,  es  sind  blasse,  kummervolle  Gestalten.  So 
ist  der  sinnende  Jeremias  das  Siegel,  welches  der 
schaffensmüde  Meister  auf  sein  Titanenwerk  in  der 
Sixtina  gedrückt  hat.  Ja,  das  ist  der  einsame  Mann, 
der  an  der  Liebe  zu  den  Menschen  krankt.  Er  ist  es 
selbst,  der  gefesselte  Prometheus,  der  vergebens  zum 
Himmel  schreit,  das  Schmerzensgeld  von  seinen  Schul- 
tern abzunehmen,  den  jeder  neue  Tag  zu  neuen  Taten 
antreibt,  nur  damit  im  Lethestrom  der  Arbeit  die  kranke 
Seele  Vergessenheit  trinke. 

Ja,  der  Jeremias  ist  ein  Bild  und  Gleichnis  seiner 
großen  Einsamkeit,  seiner  tief  verborgenen  Schmerzen. 
.Wie  fremd  sind  ihm  schon  alle  Gestalten  geworden, 
die  er  einst  im  Schaffensrausch  an  diese  Decke  gebannt 
hatte  —  ein  Maler  wider  Willen.  Er  möchte  stöhnen 
vor  Bitterkeit,  daß  seine  Hand  nur  tote  Bilder  schaffen 
kann,  daß  nicht  ein  einziges  W^erk  größer  ist  als  er 
selbst.  Aber  er  schweigt  und  verschließt  die  Klagen 
in  seinem  Munde  und  die  Tränen  in  seinem  Herzen. 
Wer  würde  ihn  trösten.?  Die  glücklichen  Menschen 
mit  den  kalten  Augen  und  den  selbstsüchtigen  Herzen 
oder  die  Unglücklichen  mit  dem  großen  Egoismus 
ihres  eigenen  Schmerzes? 

Er  schweigt,  und  wir  möchten  denken,  wenn  dieser 
Mann  einmal  aufstehen  würde,  dann  würden  die 
Schmerzensfalten  auf  der  Stirn  sich  langsam  glätten, 
und  die  dunklen  Augen  würden  sich  still  emporheben 
und  von  Kraft  und  Überwindung  reden.  Erhobenen 
Hauptes  würde    er  durch    die    Menge    dahinschreiten, 
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mit  einem  Lächeln  auf  den  Lippen,  das  alte,  grimme 
Weh  in  seiner  Brust  verbergend. 

Wenige  Jahre  später  hat  Michelangelo  das  Motiv 
des  Jeremias  im  Moses  von  San  Pietro  in  Vincoli 
noch  einmal  aufgegriffen.  Die  persönlichste  aller  seiner 
Schöpfungen  aber  ist  hier  zur  unpersönlichsten  ge- 
worden. Denn  Buonarrotis  Moses  hat  Welt  und  Men- 
schen überwunden.  Es  gibt  für  ihn  keine  Erinnerung 
und  auch  keine  Hoffnung  mehr.  Der  leidende  Mensch 
ist  zum  Erlösten  geworden,  der,  sich  selbst  entäußernd, 
nur  noch  die  Sehnsucht  kennt,  die  Schuld  der  Mensch- 
heit an  das  Schicksal  abzutragen  und  im  mitfühlenden 
Verständnis  der  allgemeinen  Not  die  eigene  zu  ver- 
gessen. Und  noch  einmal  schuf  Michelangelo  sein 
Selbstporträt  nicht  wie  er  war,  sondern  wie  er  zu  sein 
wünschte.  Dem  alten  Mann,  der  in  der  Kreuzabnahme  in 
Florenz  den  Körper  des  toten  Sohnes  langsam  in  den 
Schoß  der  Mutter  gleiten  läßt,  hat  er  die  eigenen  Züge 
geliehen,  wie  uns  ein  Zeitgenosse  versichert.  Er  hatte 
diese  Gruppe  zum  Schmuck  des  eigenen  Grabes  be- 
stimmt. — 

Der  Himmel  hat  sich  inzwischen  bewölkt.  Leise 
grollte  der  Donner  von  ferne.  Dann  begannen  die  Blitze 
zu  zucken,  und  plötzlich  rollte  dröhnend  ein  furcht- 
barer Wetterschlag  über  das  Gewölbe  der  Kapelle  da- 
hin. W^enn  ein  Blitz  hemiederfuhr,  schienen  auch  die 
Züge  des  Propheten  sich  zuckend  zu  regen,  dann  aber 
lagerten  sich  schnell  die  Gewitterwolken  düster  über 
seiner  Stirn,  Geheimnisvoller  noch  als  sonst  erschien 
mir  sein  Schweigen,  heiliger  als  je  der  Ernst  seiner 
Gedanken.  Hatte  ich  ihm  wirklich  das  Herz  seines 
Geheimnisses  entrissen? 

Meine  Augen  schweiften  noch  einmal  über  die  Bil- 
der und  Gestalten  an  der  Decke  dahin.  Dann  kehrten 
sie  von  der  Schöpfung  zum  Schöpfer  zurück.  Welch 
ein  schneidender  Kontrast!  Dort  die  lichtstrahlende 
Offenbarung  des  Genius,  hier  das  Geheimnis  schwei- 
genden Schmerzes!  Dort  die  überwindende  Tat  — 
hier  der  überwundene  Mensch! 
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„Was  kann  den  sterblich  Geborenen  denn  erlösen 
von  dieser  Welt,"  fragte  ich  erschüttert,  „wenn  dieses 
Hohelied  der  Kunst  mit  einem  verhaltenen  Stöhnen 
schließt?  Was  soll  der  Mensch  von  den  Göttern  noch 
erflehen,  wenn  die  höchste  ihrer  Gaben  seine  Sehn-, 
sucht  nicht  zu  stillen  vermag?" 

Blitz  und  Donner  hatten  aufgehört.  Verwirrt  von  der 
Fülle  der  Gesichte,  kletterte  ich  mit  stockendem  Atem 
die  schwankenden  Leitern  hinab  und  war  froh,  als 
meine  Füße  den  festen  Boden  berührten.  Dann  kniete 
ich  nieder  an  den  Stufen  des  schmucklosen  Altars,  an 
dem  Julius  II.  einst  als  Kardinal  die  erste  feierliche 
Messe  gelesen  hatte.  Ich  hoffte  noch  immer,  eine  Ant- 
wort zu  finden  auf  meine  Frage.  — 

Die  Junisonne  schien  wieder  hell  durch  die  hohen 
Fenster  in  den  weiten,  stillen  Raum.  Leise  schlich  ich 
davon  und  suchte  meinen  W^eg  über  wenig  begangene 
Treppen  und  Gänge  zum  Petersplatz  zurück.  Mir  war's, 
als  hätte  ein  Unsichtbarer  segnend  seine  Hände  über 
mich  ausgebreitet  und  auf  mein  Leben  die  ernste 
Weihe  des  Schmerzes  hinabgesenkt. 

WOHNUNG  UND  WERKSTATT 

Das  war  der  Mann,  der  immer  wiederkehrt, 
AVenn  eine  Zeit  noch  einmal  ihren  Wert, 
Da  sie  sich  enden  will  zusammenfaßt. 
Da  hebt  noch  einer  ihre  ganze  Last 
Und  wirft  sie  in  den  Abgrund  seiner  Brust. 
Rainer  Maria  Rilke. 

In  der  Nachschrift  des  berühmten  Briefes,  den 
Michelangelo  im  Oktober  1542  an  einen  unbekarmten 
römischen  Prälaten  schrieb  i),  zählt  der  Künstler  im 
einzelnen  alle  Akte  der  Denkmalstragödie  Julius  II. 
auf  und  bezeichnet  bei  dieser  Gelegenheit  auch  die 
Werkstätten,  welche  er  in  Rom  inne  gehabt  hat:  „Im 
ersten  Jahre,  als  Julius  mir  sein  Denkmal  übertrug, 
war  ich  acht  Monate  in  Carrara,  um  Marmorblöcke 
auszuhauen,  die  ich  dann  nach  Rom  auf  den  Peters- 
platz bringen  ließ,  wo  ich  meine  Werkstätte  hinter 
Santa  Katharina  hatte;  dann  wollte  Papst  Julius  nicht 
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mehr  sein  Grabmal  bei  Lebzeiten  machen  und  befahl 
mir,  zu  malen;  dann  hielt  er  mich  zwei  Jahre  in  Bo- 
logna fest,  die  Papststatue  in  Bronze  zu  machen,  die 
zerstört  wurde;  dann  kehrte  ich  nach  Rom  zurück  und 
blieb  bei  ihm  bis  zu  seinem  Tode,  indem  ich  immer 
die  Werkstatt  offen  hatte  und  ohne  Bezahlung  und 
Provision  vom  Gelde  für  das  Grabmal  lebte;  denn 
andere  Einkünfte  hatte  ich  nicht.  Als  dann  Julius  ge- 
storben war,  wollte  der  Kardinal  von  Agen  das  Grab- 
mal ausführen  lassen,  ja  es  noch  vergrößern;  und  so 
ließ  ich  meine  Marmorblöcke  nach  dem  Maciello  de 
Corviä)  bringen,  und  ließ  alles  arbeiten,  was  jetzt  in 
S.  Pietro  in  Vincola  aufgemauert  ist,  und  führte  die 
Skulpturen  aus,  die  ich  zu  Hause  habe." 

Die  Angaben  des  Meisters  selbst  sind  klar  genug. 
Bis  zum  Tode  Julius  II.  hatte  er  seine  Werkstätte  am 
Petersplatz  hinter  Santa  Katharina ;  dann  siedelte  er  mit 
seinen  Marmorschätzen  nach  dem  Macel  de'  Corvi  am 
Trajansforum  über.  Zweimal  noch  in  Briefen  an  Se- 
bastiano  del  Piombo  und  an  Francesco  Fattucci  hat 
Michelangelo  sein  Haus  am  Petersplatz  erwähnt:  ein- 
mal spricht  er  von  der  Einrichtung  des  Hauses,  die 
er  auf  eigene  Kosten  ausführen  ließ  3):  ein  andermal 
klagt  er  über  die  Verluste,  die  er  erlitten  —  mehr  als 
500  Dukaten  —  als  er  das  Haus  im  Stich  lassen 
mußte*).  Auch  Vasari  hat  die  Werkstätte  des  Mei- 
sters bei  der  heute  zerstörten  Kirche  S.  Katharina  delle 
Cavallerotte^),  ganz  in  der  Nähe  des  verdeckten  Korri- 
dors zwischen  Vatikan  und  Engelsburg,  gekannt.  Ja, 
er  erzählt  uns,  daß  sich  der  Papst  von  diesem  Korridor 
aus  einen  besonderen  Gang  zur  Werkstätte  Michel- 
angelos herrichten  ließ,  um  ihn  ungestört  zu  besuchen 
und  seiner  Arbeit  zuzuschauen«). 

An  jenem  verhängnisvollen  Apriltage  1503,  der  den 
Bruch  zwischen  Papst  und  Künstler  besiegelte,  ließ 
Michelangelo  sein  Haus  im  Stich,  befahl,  den  Haus- 
rat an  einen  Juden  zu  verkaufen,  und  entfloh  nach 
Florenz.  Seine  Marmorblöcke  blieben  auf  dem  Peters- 
platze und  am  Tiber  liegen,  und  unter  denen,  welche 
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ihm  die  besten  Stücke  entwandten,  nennt  Michel-» 
angelo  selbst  den  reichen  und  kunstsinnigen  Sieneser 
Handelsherrn  Agostino  Chigi^). 

Mehrere  Jahre  vergingen,  ehe  Michelangelo,  dem 
Zorn  des  Papstes  endlich  nicht  mehr  trotzend,  nach 
Rom  zurückkehrte.  Kaum  aber  war  er  einige  Monate 
dort,  so  schrieb  er  schon  —  im  Dezember  1508  — 
an  seinen  Vater  nach  Florenz:  „Die  Hausangelegenheit 
wird  sich,  glaube  ich,  in  guter  Form  erledigen;  ich 
hoffe  das  Haus  wird  mir  gehören,  und  ich  werde  gute 
Bürgschaften  erhalten" »).  in  den  Briefen  des  folgenden 
Jahres,  welche  er  an  seinen  Vater  Ludovico  rich- 
tete 9),  kommt  Michelangelo  mehrfach  auf  den  Haus- 
erwerb zurück,  der  sich  in  die  Länge  zog  und  sich 
überhaupt  erst  viele  Jahre  später  realisiert  zu  haben 
scheint.  Wir  wissen  seltsamerweise  nicht,  wo  Michel- 
angelo w^ohnte,  w^ährend  er  die  Sixtina-Decke  malte; 
jedenfalls  wird  es  in  der  Nälie  des  Vatikans,  vielleicht 
wieder  in  der  alten  Werkstätte  bei  Santa  Katharina  ge- 
wesen sein,  denn  ein  Brief  seines  Gehilfen  Giovanni 
Michi  vom  28.  September  1510  ist  von  „Sancto  Pietro 
in  Roma"  datiert  ^o). 

Erst  im  dritten  Kontrakt  für  das  Julius-Denkmal  vom 
8.  Juli  1516  ist  von  dem  Hause  beim  Macel  de'  Corvi 
die  Rede,  dasselbe,  wie  es  scheint,  welches  Michel- 
angelo schon  viele  Jahre  früher  zu  besitzen  hoffte,  wel- 
ches er  seit  dem  6.  Mai  1513  bewohnte,  und  wohin 
er  nach  dem  Tode  Julius  II.  alle  seine  Marmorblöcke 
hatte  bringen  lassen.  Dieser  Kontrakt,  den  Michel- 
angelo mit  den  Testamentsvollstreckern  Julius  II.,  dem 
Kardinal  Leonardo  Grosso  della  Rovere  und  dem  Da- 
tar  Lorenzo  Pucci,  abschloß,  gab  ihm  Haus  und  Werk- 
stätte „gratis  et  amore"  auf  neun  Jahre  zu  eigen.  Hier 
werden  auch  Lage  und  Umfang  seines  neuen  Besitzes 
ausführlich  beschrieben:  „Ein  Haus  mit  Holzdecken, 
Sälen,  Kammern,  Grundstück,  Garten,  Brunnen  und 
Neben  Wohnungen,  gelegen  in  Rom  in  der  Region  von 
Trevi  an  der  Via  Publica  bei  S.  Maria  di  Loreto."  „In 
diesem  Hause,"  heißt  es  weiter,  „hat  Michelangelo  viele 
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Statuen  gehabt  und  Marmorblöcke  und  andere  Ar^ 
beiten,  hier  hat  er  auch  schon  viele  Monate  für  das 
Grabmal  gearbeitet." 

Wir  besitzen  noch  eine  höchst  seltsame  Erinnerung 
an  diesen  ersten  Aufenthalt  Michelangelos  am  Macel 
de'  Corvi.  „Im  Jahre  des  Heils  1513  d.  h.  im  ersten 
Regierungs jähre  Leos  X.,"  so  berichtet  Fra  jBenedetto, 
ein  Anhänger  Savonarolas,  „befand  sich  Michelangelo 
in  Rom,  und  ich  glaube,  es  war  im  Sommer.  Und  als 
er  sich  eines  Nachts  draußen  im  Garten  neben  seiner 
Behausung  aufhielt  und  betete  und  die  Augen  zum 
Himmel  emporhob,  sah  er  plötzlich  ein  seltsames  drei- 
eckiges Zeichen,  außerordentlich  groß  und  ganz  anders 
gebildet  wie  ein  gewöhnlicher  Komet.  iVielmehr  war 
das  Zeichen  einem  ungeheuren  Stern  mit  drei  Strahlen 
vergleichbar.  Einer  dieser  Strahlen  breitete  sich  nach 
Westen  aus;  er  leuchtete  wie  eine  silberne  Rute,  oder 
wie  ein  glänzendes  Schwert,  und  vorne  war  er  gQ- 
bogen  wie  ein  Haken.  Der  andere  Strahl  breitete  sich 
über  Rom  aus  und  war  von  blutroter  Farbe.  Der  dritte 
Strahl  aber  richtete  sich  gegen  Florenz  zu,  nämlich 
zwischen  Norden  und  Westen,  und  er  war  ganz  feuer- 
farben  am  Ende  in  zwei  Spitzen  auslaufend.  Und  er  war 
so  lang,  daß  er  Florenz  berührte  .  .  .  Und  Michelangelo, 
nachdem  er  diese  Vision  geschaut  und  lange  betrachtet 
hatte,  beschloß  das  Bild  zu  zeichnen  und  in  Farben 
auszuführen.  Und  schnell  ging  er  ins  Haus  zurück, 
Papier  und  Feder  und  Farbe  zu  holen.  Und  dann  zeich- 
nete er  das  Gestirn  so  wie  es  stand  und  als  er  fertig 
war,  verschwand  es.  Und  wer  die  Zeichnung  sehen 
möchte,  der  suche  den  Bildhauer  nur  auf,  der  sich  zur- 
zeit in  Florenz  befindet,  und  gütig,  wie  er  ist,  wird  er 
seine  Skizze  zeigen  und  selbst  bestätigen,  was  ich  er- 
zähle." 

Im  Herbst  desselben  Jahres  1516,  in  dem  Michel- 
angelo sich  verpflichtet  hatte,  seine  ganze  Kraft  auf 
das  Julius-Denkmal  zu  konzentrieren,  indem  ihm  eben 
der  feste  Besitz  seines  Hauses  auf  neun  Jahre  zuge-; 
sichert  war,   traten  die   ersten   Lockungen   des  neuen 
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Papstes  an  ihn  heran.  Der  Plan,  die  Fassade  von  San 
Lorenzo  auszuführen,  wurde  Michelangelo  kund  ge- 
tan, und  er  konnte  und  wollte  seine  Teilnahme  nicht 
versagen.  War  es  äußerer  Zwang,  war  es  innerer 
Drang,  der  ihn  bestimmte,  sich  zu  der  alten  Last  des 
Julius-Denkmals  die  neue  der  Fassade  von  San  Lo- 
renzo aufzuladen?  Jedenfalls  brachten  die  nächsten 
Jahre  dem  Meister  ein  unruhiges  Wanderleben.  Bald 
war  er  in  Carrara  oder  in  Pietrasanta,  um  Marmor  zu 
hauen,  bald  in  Florenz,  um  die  Fassade  von  San  Lo- 
renzo zu  fördern.  Hier  kaufte  er  sich  schon  im  April 
1517  in  der  Via  Mozza  ein  Terrain,  um  eine  Werkstatt 
anzulegen. 

Lange  Jahre  gingen  fruchtlos  mit  Plänen  und  Ent- 
würfen hin  für  Dinge,  die  niemals  zur  Ausführung  ge- 
langen sollten,  bis  sich  des  Meisters  Schaffenskraft  end- 
lich auf  die  Ausführung  der  neuen  Sakristei  und  der 
Medici-Gräber  konzentrierte.  So  kann  man  sagen,  daß 
Michelangelo  sein  Haus  in  Rom  gerade  in  dem  Augen^ 
blick  verließ,  in  dem  es  sein  eigen  wurde.  Erst  viele 
Jahre  später,  im  Herbst  des  Jahres  1534,  ist  er,  wenige 
Tage  vor  dem  Tode  Clemens  VII.,  dauernd  nach  Rom 
zurückgekehrt. 

Anfangs  hatte  Michelangelo  allerdings  nicht  geahnt, 
daß  seine  Abwesenheit  so  lange  währen  würde.  Er 
zeigte  sich  sehr  darauf  bedacht,  daß  Haus  und  Garten 
gut  gehalten  würden.  „Ihr  habt  nicht  nötig,"  schrieb 
einer  seiner  Getreuen,  Leonardo  Sellajo,  am  11.  Ok- 
tober 1516,  „mir  das  Haus  zu  empfehlen.  Wie  ich 
Euch  schon  schrieb,  sind  die  beiden  Skulpturen  bereits 
aufgestellt  und  nehmen  sich  gut  aus,  und  in  das  Haus 
kommt  niemand."  Und  weiter  heißt  es  ein  halbes  Jahr 
später:  „Im  Hause  steht  es  gut;  den  Garten  habe  ich 
in  Ordnung  bringen  lassen;  es  stehen  dort  Bohnen, 
Erbsen  und  Salat." 

Am  Schluß  desselben  Jahres  1517,  in  dem  er  sich 
in  Florenz  eine  neue  Werkstatt  gründete,  betraute 
Buonarroti  seinen  Diener  Pietro  Urbano  damit,  den  rö- 
mischen Haushalt  aufzulösen.    Ende  Januar  15 18  war 
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alles  fertig.  Wieder  ist  es  Leonardo  Sellajo,  der  über 
das  Geschehene  nach  Florenz  berichtet.  „Pietro  ist 
abgereist,"  schreibt  er  am  5,  Februar;  „er  wird  schon 
angekommen  sein.  Die  Schlüssel  ließ  er  beim  Onkel; 
ich  habe  sie  mit  Mühe  bekommen.  Ich  bin  im  Hause 
gewesen;  alles,  was  an  Holz  vorhanden  war,  ist  ent- 
fernt worden,  sicherlich  mit  Eurer  Erlaubnis.  Und  sie 
sagen,  daß  alle  Kartons  verbrannt  worden  sind,  aber 
ich  glaube  nicht  alle.  Es  tut  mir  leid,  aber  Euer  Wille 
mußte  geschehen,  und  um  Euch  zu  gefallen,  gäbe  ich 
auch  mein  Blut  her''^^). 

Nach  Ablauf  der  festgesetzten  neun  Jahre  mußte  die 
Hausangelegenheit  natürlich  wieder  zwischen  Michel-, 
angelo  und  den  Erben  Julius  II.  zur  Sprache  kommen. 
Fatucci,  der  damals  zwischen  beiden  Parteien  ver- 
handelte, schrieb  am  10.  März  1524  an  Michelangelo 
nach  Florenz,  der  Kardinal  von  Santiquattro  habe  ihm 
den  Besitz  des  Hauses  unter  allen  Umständen  zuge- 
sichert ^2).  Im  Oktober  des  folgenden  Jahres  hoffte 
Michelangelo  endlich,  die  gesetzliche  Bestätigung  die- 
ser Zusicherung  zu  erhalten  i'),  aber  tatsächlich  wurde 
ihm  das  Haus  erst  durch  den  letzten  Kontrakt  mit 
dem  Herzog  von  Urbino  zugesprochen,  der  am 
20.  August  1542  aufgesetzt  1*),  aber  erst  viel  später  — 
wahrscheinlich  im  Oktober  —  ratifiziert  worden  ist^^). 
Jedenfalls  datierte  Michelangelo  am  17.  Oktober  1542 
ein  Schreiben  an  den  päpstlichen  Datar,  vielleicht  ohne 
Absicht:   „Di  casa  mia  dal  Macello  de'  Corvi""). 

Allerdings  wurde  Michelangelo  von  seinen  Freunden 
schon  längst  als  rechtmäßiger  Besitzer  seines  Hauses 
angesehen,  und  er  selbst  fühlte  sich  für  die  Werkstatt 
am  Macel  de'  Corvi  verantwortlich,  als  wäre  sie  sein 
Eigentum.  Er  hörte  nicht  auf,  den  römischen  Freun- 
den Haus  und  Garten  anzuempfehlen;  aber  trotz  aller 
ihrer  Bemühungen  führte  die  lange  Abwesenheit  des 
Hausherrn  einen  allmählichen  Verfall  herbei.  „Ich 
glaube,  Ihr  habt  vernommen,"  schrieb  Sebastiano  del 
Piombo  am  24.  Februar  1531 1'),  „daß  in  dem  Raum, 
wo    der    Aufbau    (für    das    Julius-Denkmal)   gearbeitet 
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wurde,  der  Boden  mit  den  behauenen  Marmorblöcken 
eingestürzt  ist.  Es  ist  zum  Erbarmen !  Ihr  müßtet  ihn 
\eieder  herstellen  lassen  und  eine  Anweisung  dafür 
machen."  Aber  Michelangelo  w^ar  gerade  damals  we- 
niger als  je  geneigt,  für  das  Haus  am  Macel  de'  Corvi 
Geld  auszugeben,  da  der  Gesandte  des  Herzogs  von 
Urbino  in  Rom  behauptet  hatte,  das  Haus  sei  Eigen- 
tum des  Kardinals  von  Agen^^).  Es  vergingen  Monate, 
und  im  Juli  fing  der  Zustand  des  Hauses  an,  gefährlich 
zu  werden  19).  Der  Verwalter  ließ  die  Dinge  gehen,  ob- 
wohl das  Dach  jeden  Regen  durchließ  und  die  Decken 
zum  Teil  eingestürzt  waren.  „Schreibt  mir  doch,  wie 
es  mit  dem  Hause  ist,"  bat  Sebastiano  del  Piombo  am 
22.  Juli  1531^°);  „gehört  es  Euch  oder  den  Erben  des 
Kardinals  ?"  Wie  die  Angelegenheit  weiter  verlaufen 
ist,  erfahren  wir  nicht.  Jedenfalls  war  Michelangelo  im 
Herbst  des  folgenden  Jahres  selbst  in  Rom  und  wohnte 
in  seinem  Hause,  das  ihm  die  Frau  des  Verwalters 
dienstbeflissen,  so  gut  es  anging,  hergerichtet  hatte  ^i). 
Er  scheint  damals,  nachdem  ihm  der  Besitz  des  Hauses 
von  den  Rovere-Erben  aufs  neue  zugesichert  war,  eine 
gründliche  Restauration  desselben  angeordnet  zuhaben, 
deren  weitere  Überwachung  er  dem  Bartolomeo  Angio- 
lini  anvertraute.  Bis  zu  seiner  Übersiedelung  nach  Rom 
blieb  jetzt  das  Besitztum  des  Meisters  in  diesen  treuen 
Händen,  und  wir  hören  gerne  die  Berichte  Angiolinis 
über  Haus  und  Hof  und  Garten  22). 

Er  schreibt  am  12.  Juli  1533:  „Euer  Haus  wird  be- 
ständig jede  Nacht  bewacht  und  häufig  von  mir  am 
Tage  besucht.  Die  Hennen  und  der  Hahn  sind  Allein- 
herrscher, und  die  Katzen  klagen  sehr  über  Eure  Ab- 
wesenheit, obwohl  es  ihnen  nicht  an  Futter  fehlt."  Am 
26.  Juli  heißt  es :  „Euer  Haus  mit  allen  Tieren  und 
dem  Garten  ist  wohlauf  wie  gewöhnlich,  und  jeder- 
mann wünscht  Euch  herbei."  Und  am  2.  August:  „In 
Eurem  Hause  steht  es  gut  wie  immer.  Der  Muskateller 
ist  fast  reif,  und  wenn  er  sehr  schön  geworden  ist, 
schicke  ich  Messer  Tomao  seinen  Teil  und  Fra  Se- 
bastiano.  Wenn  nur  die  Elstern  ihn  nicht  ganz  ver- 
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speisen,  wie  sie  begonnen  haben.  Sie  betragen  sich 
sehr  unanständig."  Und  am  i6.  August:  „Die  Feigen 
in  Eurem  Hof  sind  ausgezeichnet,  die  im  Garten  und 
der  Muskateller  sind  noch  nicht  reif.  Ich  gehe  beständig 
hin,  nach  ihnen  zu  sehen.  Alle  Tierchen  sind  wohlauf, 
und  der  Garten  hat  zu  trinken  begonnen,  denn  es  hat  ein 
wenig  geregnet."  Am  23.  August  waren  Feigen  und  Mus-^ 
kateller  an  die  Freunde  verteilt;  am  18. Oktober  waren 
andere  Früchte  reif  geworden.  Angiolini  schreibt:  „Ich 
habe  die  Ernte  Eurer  Grranatäpfel  gemacht,  und  ich  sandte 
schon  einen  Korb  an  Messer  Tomao  und  einen  anderen 
an  den  Knaben  von  Fra  Bastiano  —  Michelangelos 
Patenkind  —  und  einen  Teil  hebe  ich  auf  für  Euch, 
denn  sie  sind  in  diesem  Jahre  ganz  besonders  gut." 

So  sehr  auch  die  Freunde  Michelangelos  seine  Rück-; 
kehr  nach  Rom  ersehnten,  so  sehr  er  auch  selber  wün- 
schen mochte,  die  Grabmalstragödie  zum  Abschluß 
zu  bringen,  es  sollte  noch  ein  volles  Jahr  vergehen,  ehe 
der  Meister  endlich  dauernden  Besitz  von  seinem 
Hause  nehmen  konnte. 

Seine  Sehnsucht  nach  Rom  und  dem  Freunde  Tom- 
maso  hatte  sich  inzwischen  ins  Grenzenlose  gesteigert. 
Das  Fragment  eines  Briefes  an  Bartolomeo  Angiolini, 
Anfang  Oktober  1533  geschrieben,  zeigt  uns  den 
Meister  in  einem  Zustande  tiefer  Erregung  und  fast 
völliger  Fassungslosigkeit  dem  Schicksal  gegenüber, 
das  ihn  noch  immer  an  die  Heimat  fesselte:  „Tag  und 
Nacht  ohne  Unterlaß  wünsche  ich  dort  zu  sein,  nur 
um  zum  Leben  zurückzukehren.  W^enn  ich  nur  ge- 
konnt hätte,  wie  würde  ich  geeilt  sein  dorthin,  wo 
meine  Seele  lebt,  wie  würde  ich  den  Qualen  hier  ent- 
ronnen sein,  denn  ich  kann  in  Ewigkeit  nicht  anderswo 
leben  als  dortl" 

Erst  im  Herbst  des  Jahres  1534  hielt  der  Vielgeprüfte 
seinen  Einzug  in  Rom,  und  fast  dreißig  Jahre  noch 
hat  er  am  Macel  de'  Corvi  gewohnt.  Als  er  alt  und 
lebensmüde  am  18.  Februar  1564  gestorben  war,  ver- 
suchten die  Rovere-Erben  noch  einmal  das  Haus  an 
sich  zu  bringen,   das   die  Freunde  Michelangelos  mit 
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Erfolg  verteidigten  23),  Der  Neffe  Leonardo,  Buonarro- 
tos  Sohn,  wurde  als  Erbe  des  gesamten  Nachlasses 
seines  Oheims  anerkannt,  und  schon  am  i.  Mai  ver- 
mietete er  das  ganze  Anwesen  an  den  letzten  Schüler 
Michelangelos,  Daniello  da  Volterra24),  Der  Kontrakt 
wurde  auf  neun  Jahre  geschlossen,  und  die  Bedin- 
gungen hätten  nicht  günstiger  sein  können:  nur  asScudi 
hatte  Daniello  Ricciarelli  jährlich  zu  zahlen,  und  diese 
konnten,  wenn  es  nötig  war,  ohne  weiteres  auf  Re- 
stauration und  Instandhaltung  des  Hauses  verwendet 
werden.  Leonardo  behielt  sich  nur  die  Turmzimmer 
und  Platz  für  seine  Pferde  im  Stalle  vor,  so  oft  er  nach 
Rom  kommen  sollte,  und  verpflichtete  seinen  Mieter, 
die  beiden  kleineren  Wohnungen,  die  noch  zum  Haupt- 
gebäude gehörten,  immer  nur  von  einem  Jahr  aufs 
andere  zu  vergeben, 

Michelangelo  hat  in  seinem  langen,  arbeitsvollen 
Leben  niemals  Zeit  gefunden,  für  sich  selbst  und  seine 
Bequemlichkeit  zu  sorgen.  So  scheint  sich  auch  sein 
Haus  in  einem  Zustande  völliger  Verwahrlosung  be- 
funden zu  haben,  als  er  starb.  „Ich  habe  die  Bäume 
im  Garten  niederschlagen  lassen  und  eine  Menge  jener 
Lorbeerbäume  ausgerodet,  welche  den  anderen  Bäu- 
men die  Sonne  raubten,"  schrieb  Daniello  da  Volterra 
am  II.  Februar  1565  an  Leonardo  nach  Florenz").  „Ich 
habe  auch  die  Treppe  bedecken  lassen,  wie  abgemacht 
wurde.  Aber  das  Dach  des  Saales  ist  noch  nicht  mit 
Ziegeln  eingedeckt  worden,  weil  ich  dort  meine  Arbeit 
zu  beginnen  hoffte."  Volterra  wohnte  damals  noch 
auf  dem  Monte  Cavallo,  wo  er  das  riesige  Bronze- 
pferd für  das  Denkmal  Heinrichs  II.  in  Arbeit  hatte, 
welches  von  Katharina  de'  Medici  bei  ihm  bestellt 
worden  war.  Er  sollte  die  Wohnung  seines  Meisters 
nie  beziehen,  denn  schon  im  April  des  Jahres  1566 
starb  er,  erschöpft  von  der  Mühsal  des  zweimaligen 
Gusses  jenes  Riesenpferdes  für  das  Denkmal  des  fran- 
zösischen Königs,  das  erst  Kardinal  Richelieu  im  Jahre 
1639  nach  Paris  bringen  ließ.  Die  Erben  Daniellos 
setzten  am   17.  Juni  1566  die  Rechnung  der  Ausgaben 
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auf,  die  der  Verstorbene  für  das  Haus  Michelangelos 
gemacht  hatte  ^ß).  Sie  betrug  mehr  als  329  Scudi,  und 
die  ausführlich  im  einzelnen  angegebenen  Beträge 
lassen  erkennen,  daß  mehrere  Mauern  dem  Einsturz 
nahe  waren  und  keines  der  Dächer  mehr  seinen  Dienst 
versah. 

Im  Juni  1566  hören  wir  noch  einmal  von  der  Woh- 
nung Michelangelos  in  einem  Briefe,  den  Diomede 
Leoni  an  Leonardo  Buonarroti  richtete,  und  worin  er 
ihn  bat,  einige  Antiken  und  anderes  Eigentum  im  Hause 
Michelangelos  lassen  zu  dürfen  27).  Wer  nach  dem  Tode 
Volterras  das  Haus  zunächst  bezogen  hat,  wissen  wir 
nicht,  jedenfalls  wurde  es  im  Jahre  1584  am  14.  De- 
zember ^s)  von  Leonardo  Buonarroti  an  den  Archi- 
tekten Martino  Longhi  verkauft,  dessen  Sohn  Onorio 
damals  als  Raufbold  in  Rom  eine  traurige  Berühmtheit 
genoß.  Im  Jahre  1605  ging  Michelangelos  Besitztum 
für  den  Preis  von  3800  Scudi  an  einen  anderen  Longhi 
über,  an  den  als  Bildhauer  rühmlichst  bekannten  Ste- 
fano, der  u.  a.  auch  das  Grabmal  Pauls  V.  in  S.  Maria 
Maggiore  gearbeitet  hat. 

Bis  zum  Jahre  1848  hat  Michelangelos  Haus  ge- 
standen. Dann  wurde  es  mit  dem  umliegenden  Häuser- 
komplex  an  den  Principe  Alessandro  Torlonia  ver- 
kauft und  vollständig  umgebaut.  Seit  dem  Jahre  1902 
haben  auch  die  Torlonia  um  des  Vittorio  Emanuele 
Denkmals  willen  ihren  Besitz  hergeben  müssen.  Eine 
Straße  führt  heute  über  Buonarrotis  Haus  und  Garten 
dahin  und  daneben  erhebt  sich  die  stillose  Kopie  des 
alten  Palazzo  Venezia. 

Platz  und  Umfang,  den  des  Meisters  kleines  Be- 
sitztum einnahmen,  werden  schon  durch  den  Kontrakt 
mit  den  Julius-Erben  vom  Jahre  1516  einigermaßen  be- 
stimmt und  durch  den  Mietskontrakt  zwischen  Leo- 
nardo und  Daniello  da  Volterra  fast  völlig  klar  ge- 
stelltes). Das  Haus  hatte  einen  Turm,  Stallungen  und 
zwei  Nebenwohnungen;  es  hatte  einen  geräumigen  Hof 
und  einen  Obstgarten  und  lag  im  Zentrum  der  Stadt, 
zwischen  Santa  Maria  di  Loreto  und  der  Piazza  San 
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Marco.  Im  Oktober  1550  erwartete  Michelangelo  den 
Besuch  seines  Neffen.  „Ich  glaube,"  schrieb  er  ihm, 
„daß  du  mein  Haus  in  Rom  zu  finden  weißt,  Santa 
Maria  del  Loreto  gegenüber  nahe  beim  Macel  de' 
Corvi"  30). 

Vom  Macel  de'  Corvi,  den  er  auch  wohl  scherzhaft 
Macel  de'  Poveri  nannte  3^),  datierte  Michelangelo  zu- 
weilen auch  seine  Briefe.  Es  wurden  früher  zwischen 
Kapitol  und  Trajansforum  zwei  Straßen  so  bezeich- 
net ^2),  und  eben  dort  wird  noch  heute  eine  Straße  so 
genannt.  Daß  aber  Michelangelos  Haus  nicht  direkt 
am  Trajansforum  lag,  sondern  im  Vicolo  de'  Fornari 
—  ungefähr  dort,  wo  man  jetzt  wieder  an  dem  neuen 
Palazzo  Venezia  eine  marmorne  Erinnerungstafel  an- 
gebracht sieht  —  wird  durch  die  Angaben  eines  Rom- 
führers vom  Jahre  1687  erhärtet,  in  welchem  es  heißt: 
„Vorbei  am  Spital  der  Fornari,  auf  dem  Wege  zur 
Piazza  SS.  Apostoli  sieht  man  das  Haus,  welches 
Michelangelo  Buonarroti  bewohnt  hat.  Hier  in  der 
Nähe  ist  der  Palast  der  Sig^ori  Bonelli  —  heute  Prä- 
fektur  —  gebaut  von  Padre  Domenico  Paganello"  ^s). 
Das  Spital  der  Bäcker,  welche  im  Jahre  1507  die  Kirche 
am  Trajansforum  der  Madonna  von  Loreto  bauten, 
war  noch  vor  einigen  Jahrzehnten  an  der  Ecke  der 
Via  de'  Fornari  erhalten;  gleich  daneben  nach  SS. 
Apostoli  zu  lag  also  Michelangelos  Haus  mit  dem  Gar- 
ten dahinter,  der  an  die  Piazza  von  S.  Marco  (jetzt 
Piazza  Venezia)  stieß. 

Von  dem,  was  Michelangelo  in  Rom  sein  eigen 
nannte,  ist  nicht  ein  Stein  auf  dem  andern  geblieben. 
Fast  alles  ist  verändert  oder  überhaupt  verschwunden, 
was  hier  sein  Auge  täglich  geschaut.  Nur  die  Tra- 
janssäule  wirft  noch  heute  ihren  mächtigen  Schatten 
über  den  fast  immer  menschenleeren  Platz;  die  ver- 
witterte Kuppel  von  S.  Maria  di  Loreto  steht  noch 
da  als  ein  Markstein  zwischen  der  alten  und  der  neuen 
Stadt,  und  gegenüber  ragen  die  mächtigen  Mauern  des 
heute  grausam  verstümmelten  Palazzo  Venezia  empor. 
Wie  gerne  denken  wir  uns  den  Meister  gerade  in  dieser 
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Umgebung!  So  nahe  dem  Kapitol,  wo  man  dem  „Mi- 
chelangelus  sculptor"  bereits  am  lo.  Dezember  1537  das 
römische  Bürgerrecht  erteilt  hatte  s*).  Unweit  von  San 
Silvestro  in  Capite,  wo  er  Vittoria  Colonna  zu  treffen 
pflegte,  und  wenig  entfernt  von  dem  Palast  der  Cava- 
lieri  bei  der  Torre  Argentina,  wo  Messer  Tomao 
wohnte.  Noch  heute  ist  dieser  Platz  ein  Brennpunkt 
modernen  Lebens,  noch  heute  finden  wir  hier  aber 
auch  ganz  in  der  Nähe  alte  Winkel  und  Gassen,  die 
unverändert  blieben,  und  die  der  Meister  durchwandert 
haben  muß,  wenn  er  die  Trümmerstätten  von  Palatin 
und  Forum  aufzusuchen  ging,  dort  seinen  schwer- 
mütigen Gedanken  nachzuhängen. 

Wir  besitzen  noch  Stiche  und  Zeichnungen  aus  dem 
Ende  des  sechzehnten  Jahrhunderts  und  etwas  später, 
welche  uns  ein  Bild  geben  vom  Aussehen  des  Tra- 
jansforums  zur  Zeit  Michelangelos  s^).  Welch  ein  Ab- 
stand zwischen  einst  und  jetzt!  Wo  man  heute  hohe 
Paläste  und  düstere  Mietshäuser  sieht,  standen  damals 
Häuser  und  Hütten  malerisch  ineinander  gebaut  mit 
grasbewachsenen,  mittelalterlichen  Türmen,  kleinen 
unregelmäßigen  Fenstern  und  roten  Ziegeldächern. 
Einsam  und  hoch  ragte  über  diesen  zwerghaften  Bau- 
ten die  Trajanssäule  empor,  aber  das  Trümmerfeld  des 
Forum  Trajani  lag  noch  unter  der  Erde  vergraben, 
und  der  ganze  Platz  glich  einer  Wiese,  wie  der  Campo 
Vaccino.  Michelangelos  Haus  wird  auf  dem  Stich  vom 
Jahre  1575  leider  durch  den  Rundbau  von  S.  Maria 
di  Loreto  verdeckt,  deren  Kuppel  noch  der  Tambour 
fehlt,  aber  der  Stich  gibt  uns  doch  ein  treues  Bild  des 
Stadtteiles,  den  Michelangelo  bewohnte,  des  Platzes, 
an  dem  er  täglich  vorüberging.  Und  armselig  und  ver- 
fallen wie  damals  alle  Häuser  am  Trajansforum  waren, 
wird  auch  sein  eigenes  Besitztum  am  „Macel  de'  Po- 
veri"  gewesen  sein,  zu  welchem  an  Regentagen  der 
Zugang  durch  eine  sumpfige  Pfütze  fast  versperrt 
wurde  ^ß). 

So  wenig  sich  Wohnung  und  Werkstätte  Michel- 
angelos nach  außen  vor  den  übrigen  Häusern  um  San 
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Marco  auszeichneten,  so  einfach  muß  auch  die  innere 
Einrichtung  der  Räume  gewesen  sein.  "Wenn  wir  das 
Inventar  durchblättern,  das  nach  dem  Tode  des  Mei- 
sters von  seinem  gesamten  Hausrat  aufgenommen 
wurde,  so  finden  wir  nichts,  was  überflüssig  oder  ent- 
behrlich gewesen  wäre^^).  Man  lese  nur,  wie  Michel- 
angelos Schlafgemach  ausgestattet  war.  Das  Inventar 
verzeichnet:  „Eine  eiserne  Bettstelle  mit  Strohsack, 
drei  Matratzen,  zwei  weiße  Wolldecken  und  ein  weißes 
Lammfell.  Ein  Betthimmel  aus  dünner  weißer  Lein- 
wand; ein  großer  Holzschrank  mit  den  Kleidern  Michel- 
angelos, seiner  Leibwäsche  und  seinen  Stiefeln."  Fer- 
ner wird  eine  große  Kiste  aus  Nußbaumholz  genannt, 
die  verschlossen  und  versiegelt  war,  und  welche,  in 
allerhand  Tüchern  und  Gefäßen  verpackt,  viele  tau- 
send Golddukaten  enthielt.  Außerdem  waren  im  Schlaf- 
gemach des  Meisters  die  wenigen  Kartons  aufgehängt, 
die  er  noch  besaß,  nachdem  er  schon  früher  imd  noch 
einmal  kurz  vor  seinem  Tode  Bündel  von  Zeich- 
nungen und  Papieren  im  Kamin  verbrannt  hatte.  Man 
fand  noch  mehrere  große  Kartons  mit  Plänen  und 
Zeichnungen  für  St.  Peter,  einen  kleineren  Karton  mit 
der  Fassade  eines  Palastes,  einen  dritten  mit  Archi- 
tekturzeichnungen. Außerdem  noch  andere  Kartons  mit 
lebensgroßen  Figuren,  meist  Darstellungen  Christi  und 
der  Madonna,  von  denen  der  schönste  schon  von 
Michelangelo  dem  Freunde  Cavalieri  geschenkt  w^or- 
den  war,  welcher  ihn  auch  wenig  später  ausgeliefert 
erhielt.  Wie  wenig  Wert  Michelangelo  auf  alle  Dinge 
legte,  welche  das  äußere  Leben  schmücken,  beweist 
auch  der  Umstand,  daß  er  die  Rechnungen  für  seine 
täglichen  Ausgaben  einfach  an  die  Wand  seines  Schlaf- 
gemaches zu  schreiben  pflegte. 

Nur  von  einem  einzigen  Schmuck,  den  Buonarroti 
seinem  Hause  angedeihen  ließ,  berichtet  eine  alte  Fa- 
milientradition. Er  soll  über  die  Treppe  seines  Hauses 
ein  Skelett  gemalt  haben,  das  einen  Sarg  trug,  und 
darunter  las  man  diese  von  ihm  selbst  verfaßten 
Verse : 
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Ich  sage  euch,  die  ihr  der  Welt  geweiht 

Die  Seele  und  den  Körper  und  das  Leben, 

Dies  schlechte  Holz  wird  euch  die  Ruhe  geben  38). 

Die  Lebensweise  eines  Mannes,  der  sein  Haus  wie  ein 
Kloster  hielt,  konnte  nicht  anders  als  einfach  und 
strenge  sein.  Schon  aus  Florenz  schrieb  Giovanbattista 
di  Paolo  Mini  an  Bartolomeo  Valori  im  September 
1531 :  „Michelangelo  wird  wenig  leben,  wenn  er  seine 
Lebensweise  nicht  ändert.  Er  arbeitet  übermäßig,  ißt 
schlecht  und  wenig  und  schläft  noch  weniger"  ^s).  Und 
er  selbst  schrieb  aus  Rom  im  Jahre  1548,  als  er  selbst 
ein  reicher  Mann  und  mit  Ehrenbezeigungen  gesättigt 
war,  an  seinen  Neffen  Leonardo:  „Hüte  Dich,  das 
Geld  wegzuwerfen,  das  ich  Euch  gesandt  habe.  Und 
auch  Gismondo  sollte  sparsam  sein,  denn  wer  das 
Geld  nicht  verdient  hat,  kennt  nicht  seinen  Wert; 
und  die  Erfahrung  lehrt  uns,  daß  die  meisten,  welche 
im  Reichtum  geboren  werden,  in  Armut  sterben.  So 
halte  Herz  und  Augen  offen  und  bedenke,  in  welchem 
Elend  und  in  welcher  Mühsal  ich  lebe,  der  ich  so  alt 
bin,  wie  ich  bin"*»).  Dasselbe  bezeugt  Vasari,  wenn 
er  sagt,  daß  der  Meister  noch  als  alter  Mann  den 
ganzen  Tag  nichts  aß  noch  trank  als  etwas  Brot  und 
Wein  und  nur  am  Abend  nach  vollbrachtem  Tage- 
w^erk  eine  einfache  Mahlzeit  zu  sich  nahm.  „Denn  ob 
er  reich  war,  lebte  er  wie  ein  Armer  und  niemals,  oder 
doch  selten,  hatte  er  einen  Freund  bei  sich  zu  Tische"*^). 
Aber  die  Päpste  suchten  ihn  auf,  und  Kardinäle  und 
Fürsten  waren  froh,  in  seiner  Werkstatt  seine  Schöp- 
fungen bewundem  zu  können.  Mit  keinem  der  vielen 
Päpste,  denen  er  gedient,  hat  Michelangelo  vielleicht 
auf  gleich  vertrautem  Fuße  gestanden,  wie  mit  Ju- 
lius II.,  der  auch  in  Bologna  die  Gewohnheit  fort- 
setzte, den  Künstler,  der  damals  sein  Standbild  goß, 
in  seiner  Werkstatt  aufzusuchen.  Und  als  Paul  III. 
bald  nach  seinem  Regierungsantritt  Michelangelo  be- 
wegen wollte,  das  Julius-Denkmal  liegen  zu  lassen  und 
in  der  Palastkapelle  das  jüngste  Gericht  zu  malen,  er- 
schien er  selbst  am  Macel  de'  Corvi  in  Begleitung  von 
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Tafel  XIV 


zehn  Kardinälen,  —  eine  damals  unerhörte  Auszeich- 
nung, wie  Vasari  schreibt.  Es  war  bei  dieser  Gelegen- 
heit, daß  der  Kardinal  von  Mantua  den  berühmten  Aus- 
spruch tat,  die  Statue  des  Moses  allein  genüge,  das  An- 
denken des  Rovere-Papstes  zu  ehren  *2). 

Wie  wenig  Michelangelo  im  Grunde  solche  Gunst- 
bezeugungen zu  schätzen  wußte,  wie  verstimmt  er  war, 
wenn  man  ihn  in  seiner  Arbeit  störte,  wie  selten  er 
überhaupt  neugierigen  Augen  in  die  Qual  und  die 
Wollust  seines  Schaffens  Einblick  gestattete,  hat  er 
selbst  in  den  Gesprächen  von  San  Silvestro  ange- 
deutet; und  Wahres  und  Erdichtetes  hat  man  genug 
erzählt  über  den  Hang  des  Meisters  zur  Einsamkeit. 
Als  die  Herzogin  von  Urbino  im  Frühjahr  1516  die 
Statuen  vom  Grabmal  Julius  II.  in  Michelangelos  Werk- 
statt sehen  wollte,  mußte  sich  der  Testamentsvoll- 
strecker des  Papstes  für  sie  verwenden  *3)^  und  als  ein- 
mal Paul  III.  die  Malereien  in  der  Kapelle  Paolina  zu 
sehen  und  ihren  Schöpfer  vertraulich  zu  sprechen 
wünschte,  ließ  er  vorher  durch  Jacopo  Meleghino  an- 
fragen, ob  er  Michelangelo  auch  willkommen  sei**). 
Der  verbindliche  Ton,  in  welchem  dieser  Günstling 
Pauls  III.  die  Anfrage  an  den  Künstler  richtete,  ist  fast 
noch  bezeichnender  für  die  Michelangelo  gezollte  Ehr- 
furcht, als  selbst  der  Besuch  des  Papstes  in  seiner 
Werkstatt. 

Was  uns  Vasari  und  Condivi  über  die  Werke  Michel- 
angelos zu  sagen  hatten,  ist  so  Vieles  und  so  Mannig- 
faltiges gewesen,  daß  selbst  seine  Persönlichkeit  zurück- 
treten mußte.  Wie  hätten  sie  Raum  und  Zeit  finden 
sollen,  die  schlichten  Gewohnheiten  dieses  Mannes  zu 
schildern  und  bei  den  Zufälligkeiten  seines  täglichen 
Lebens  zu  verweilen,  die  in  der  Nähe  gesehen  so 
unbedeutend  erscheinen  und  die  doch  so  unendlichen 
Wert  für  die  Charakteristik  einer  historischen  Persön- 
lichkeit besitzen,  von  der  wir  durch  Jahrhunderte  ge- 
trennt sind.  Wir  stehen  staunend  vor  den  Offenbarun- 
gen, die  uns  Michelangelo  durch  seine  Werke  ver- 
mittelt hat,  wir  lernen  aus  seinen  Gedichten  und  Briefen 
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seinen  festen  Charakter  und  seine  große  Seele  kennen; 
—  aber  wie  er  in  seinem  Hause  lebte  und  als  Haus- 
herr waltete,  darüber  schweigen  die  Biographen.  Auch 
die  Rechnung^bücher  sind  nach  dieser  Richtung  hin 
wenig  ergiebig.  Sie  zeigen  uns  nur,  wie  er  selbst  für 
alles  Sorge  tragen  mußte,  wie  er  nicht  nur  seine  Stein- 
metzen, sondern  auch  die  Hausmägde  selber  annahm 
und  die  Mietskontrakte  mit  ihnen  machte  *5).  Er  hat  sie 
oft  gewechselt  luid  der  Stoßseufzer:  „O  daß  sie  nie- 
mals gekommen  wäre!",  der  ihm  einmal  entschlüpft, 
gilt  wohl  nicht  nur  einer  Girolama  allein.  Sicherlich 
mag  der  tägliche  Umgang  mit  Michelangelo  nicht 
immer  leicht  gewesen  sein.  Sein  Zorn  konnte  ver- 
nichtend sein,  und  seine  trüben  Gedanken  erhielten 
während  der  einsamen  Arbeit  reichliche  Nahrung.  Wer 
die  zahlreichen  Briefe  an  den  Neffen  Leonardo  gelesen 
hat,  kennt  die  Herzensgüte  des  Meisters,  aber  auch 
die  Ausbrüche  seiner  schlechten  Laune,  der  er  sich  so 
rückhaltlos  hingeben  konnte,  daß  er  schlecht  geschrie- 
bene Antworten  Leonardos  ungelesen  ins  Feuer  warf. 
Und  doch  hatte  er  Diener  wie  Urbino  und  später  An- 
tonio, die  das  Glück  gewürdigt  haben,  dem  großen  einr 
samen  Manne  die  kleinlichen  Sorgen  des  Lebens  er- 
leichtern zu  dürfen.  Welch  bitteres  Herzeleid  spricht 
aus  dem  Briefe,  den  Michelangelo  nach  Urbinos  Tode, 
am  23.  Februar  1556  an  Vasari  richtete**).  „Ihr  wißt, 
daß  Urbino  gestorben  ist.  Fürwahr  eine  große  Gnade 
Gottes,  aber  für  mich  ein  schweres  Unglück  und  ein 
unermeßlicher  Schmerz.  Eine  Gnade,  weil  er  mich  im 
Tode  das  Sterben  gelehrt  hat,  wie  er  mich  im  Leben 
lebendig  erhielt.  Denn  er  starb  nicht  widerwillig,  son- 
dern sehnsüchtig  zu  sterben.  Ich  habe  ihn  sechsund- 
zwanzig  Jahre  gehabt  und  habe  ihn  immer  treu  und 
redlich  erfunden;  und  jetzt,  da  ich  ihn  reich  gemacht 
hatte  und  hoffte,  ihn  als  Stab  und  Stecken  meines 
Alters  zu  haben,  ist  er  dahin  gegangen.  Und  so  bleibt 
mir  keine  andere  Hoffnung,  als  ihn  im  Paradies  wieder- 
zusehen. Und  dessen  gab  Gott  selber  Zeugnis  durch 
seinen  seligen  Heimgang;  denn  mehr  als  das  Sterben 
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betrübte  es  ihn,  mich  hier  allein  zu  lassen  in  dieser  ver- 
räterischen Welt  mit  so  viel  Mühsal;  denn  mein  besse- 
res Teil  ist  mit  ihm  dahingegangen,  und  mir  bleibt 
nichts   zurück,    als   unsägliches    Elend." 

In  der  Tat,  sie  waren  unzertrennlich  gewesen,  und 
der  eine  galt  bei  den  Menschen  als  ein  ebenso  großer 
Sonderling  wie  der  andere.  Benvenuto  Cellini  hatte 
mit  beiden  eben  im  Hause  am  Macel  de'  Corvi  eine 
merkwürdige  Begegnung,  als  er  hier  im  Jahre  1552  er- 
schien, um  Michelangelo  im  Namen  des  Herzogs  Co- 
simo  aufzufordern,  nach  Florenz  zurückzukehren.  „Ich 
ging  Michelagniolo  Buonarroti  aufzusuchen,"  so  er- 
zählt er  in  seiner  anschaulich  schildernden  Weise, 
„und  wiederholte  ihm  den  Inhalt  des  Briefes,  den  ich 
ihm  im  Auftrage  des  Herzogs  von  Florenz  aus  ge- 
schrieben hatte.  Er  antwortete  mir,  daß  er  sich  für  den 
Bau  von  St.  Peter  verpflichtet  habe,  und  daß  er  des- 
wegen Rom  nicht  verlassen  könne. 

Ich  wandte  ein,  er  könne  die  Sache  sehr  wohl  seinem 
Urbino  überlassen,  nachdem  das  Modell  von  St.  Peter 
fertiggestellt  sei.  Der  würde  aufs  beste  seine  Anord- 
nungen ausführen.  Und  viele  andere  Versprechungen 
von  Seiten  des  Herzogs  fügte  ich  hinzu. 

Er  aber  sah  mich  scharf  an  und  fragte  lächelnd: 
„Und  wie  seid  Ihr  mit  ihm  zufrieden.'"  Und  wenn  ich 
ihm  auch  sagte,  daß  ich  sehr  zufrieden  sei  und  daß  ich 
sehr  gut  behandelt  würde,  so  schien  er  doch  fast  alle 
meine  Verdrießlichkeiten  zu  kennen.  Und  er  wieder- 
holte nur,  daß  es  ihm  schwer  fallen  würde,  Rom  zu 
verlassen. 

Ich  aber  ließ  nicht  locker,  sondern  stellte  ihm  vor, 
wieviel  besser  er  täte,  in  die  Heimat  zurückzukehren, 
dessen  Fürst  der  gerechteste  und  kunstverständigste 
Herrscher  sei,  den  die  Welt  je  gehabt. 

Wie  nun  Michelangelo  sich  gar  nicht  mehr  zu  helfen 
wtißte  und  von  meinen  Reden  ganz  in  die  Enge  ge- 
trieben war,  wandte  er  sich  an  seinen  Urbino  mit  der 
Frage,  was  er  denn  zu  der  Sache  sage. 

Urbino  aber  in  seiner  bäuerischen  Art  erhob  sofort 
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seine  Stimme  und  begann  zu  schreien:  „Ich  will  mich 
mein  Leben  lang  nicht  von  meinem  Messer  Michel- 
agniolo  trennen,  bis  ich  ihm  die  Haut  abziehe,  oder 
bis  er  sie  mir  abzieht." 

Bei  diesen  albernen  Worten  mußte  ich  lachen,  und 
ohne  ihm  Lebewohl  zu  sagen,  kehrte  ich  ihm  den 
Rücken  und  ging  meiner  Wege"*^). 

Ein  anderes  Stimmungsbild  aus  des  Meisters  Werk- 
statt hat  uns  Vasari  aufgezeichnet.  Es  führt  uns  in  die- 
selben Jahre.  Im  Auftrage  Julius  III.  erschien  der  Mei- 
ster von  Arezro  eines  Abends  bei  einbrechender 
Dunkelheit  am  Macel  de'  Corvi  und  fand  den  Alten  in 
seiner  Werkstatt  —  einem  geräumigen  Saal  zu  ebener 
Erde  —  an  eben  jener  Pietä  an  der  Arbeit,  die  heute 
in  Florenz  unter  der  Domkuppel  Brunelleschis  aufge- 
stellt ist.  Michelangelo  erhob  sich  und  empfing  den 
Besucher  mit  der  Laterne  in  der  Hand,  die  ihm  als 
einziges  Licht  bei  seiner  Arbeit  diente.  Vasari  er-: 
klärte,  daß  er  gekommen  sei,  um  für  den  Papst  eine 
Zeichnung  abzuholen,  und  Michelangelo  schickte  Ur- 
bino  hinauf,  um  sie  zu  holen. 

Als  man  nun  auf  andere  Dinge  zu  reden  kam,  lenkte 
sich  Vasaris  Aufmerksamkeit  auf  jene  Pietä,  an  der 
Michelangelo  eben  bemüht  gewesen  w^ar,  die  Lage  des 
Leichnams  Christi  zu  ändern. 

Da  ließ  Michelangelo  die  Lampe  fallen,  denn  er  liebte 
es  nicht,  fremden  Augen  seine  begonnenen  oder  un- 
fertigen Arbeiten  preiszugeben.  Und  schnell  aus  dem 
Gerüst  heraustretend,  das  die  Pietä  umgab,  rief  er  Ur- 
bino  zu,  Licht  zubringen.  Und  auf  die  erloschene  Lampe 
am  Boden  blickend,  sagte  er  in  schwermutsvollem 
Ernst  zu  seinem  Besucher:  „Ich  bin  so  alt,  daß  ich 
fühle,  wie  mich  der  Tod  schon  am  Kragen  gefaßt  hat, 
damit  ich  mit  ihm  gehe.  Und  eines  Tages  werde  ich 
zu  Boden  fallen  wie  diese  Laterne  und  das  Licht  mei- 
nes Lebens  wird  ausgelöscht  werden  wie  das  Licht,  das 
zu  unsem  Füßen  liegt"  *^). 

Wie  viele  Erinnerungen  umschweben  die  Stätte, 
die  heute,   nachdem   der   Palazzetto    des  Palazzo  Ve- 

278 


nezia  wirklich  zerstört  worden  ist,  ihren  historischen 
Charakter  völlig  eingebüßt  hat.  Wie  viele  Menschen 
haben  einmal  ihre  Schritte  zu  diesem  stillen  Winkel 
bei  S.  Maria  di  Loreto  gelenkt,  über  dessen  hartes 
Pflaster  heute  die  Leute  so  eilig  und  gedankenlos  da- 
hineilen. Nicht  nur  die  Freunde  kamen  —  wenige  aller- 
dings hat  Michelangelo  zuletzt  noch  besessen  —  nicht 
nur  die  Künstler  und  Architekten  von  St.  Peter  er- 
schienen mit  ihren  Wünschen  und  Anliegen  —  auch 
Fremde  begehrten  Einlaß  in  das  kleine  Haus  des  großen 
Mannes.  Fürwahr,  die  Verehrung  der  Deutschen  für 
Michelangelo  ist  alt!  Wir  besitzen  dafür  ein  unschätz- 
bares Zeugnis.  „Wie  groß  ist  der  Abstand  zwischen 
einem  Menschen  und  einem  anderen,"  schrieb  Pier 
Vettori  am  4.  Januar  1557  an  Vincenzo  Borghini  nach 
Florenz,  „diese  deutschen  Edelleute  hatten  nur  den 
einzigen  Wunsch,  Michael  Agnolo  Buonarroti  zu 
sehen,  und  ich  ließ  sie  einführen.  Er  nahm  sie  gütig 
auf,  und  sie  waren  wohl  zufrieden"  *3). 

Nicht  die  Absicht  der  Menschen,  wohl  aber  ein 
glücklicher  Zufall  hat  es  gefügt,  daß  dort,  wo  heute 
eine  breite  Straße  über  das  Anwesen  Michelangelos 
führt,  noch  ein  Plätzchen  frei  geblieben  ist.  Dort  wer- 
den unsere  Nachkommen  vielleicht  einmal  an  einem 
Denkmal  des   Unsterblichen   ihre   Kränze   niederlegen. 


MICHELANGELOS  TOD 

Auch  von  des  höchsten  Gebirgs  beschneiten  lackigen  Gipfeln 
Schwindet  Purpur  und  Glanz  scheidender  Sonne  hinweg. 

Goethe. 

„Diesen  Abend  ist  der  ausgezeichnete  Mann,  jenes 
Wunder  der  Natur,  der  sich  Michelangelo  Buonarroti 
nannte,  aus  diesem  zu  einem  besseren  Leben  hinüber- 
gegangen. Ich  habe  mit  anderen  Ärzten  seiner  Krank- 
heit beigestanden  und  war  Zeuge  seines  Wunsches, 
daß  sein  Körper  nach  Florenz  gebracht  werden  sollte. 
Weil  er  nun  hier  keine  Verwandten  hinterlassen  hat, 
und  weil   er,  wie  ich  glaube,  gestorben  ist,   ohne  ein 
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Testament  hinterlassen  zu  haben,  so  schien  es  mir  ge- 
boten, Ew.  Erlaucht  sofort  zu  benachrichtigen.  Denn 
ich  weiß,  wie  teuer  Ihnen  die  seltene  Größe  dieses 
Mannes  gewesen  ist,  und  wie  sehr  ihnen  daran  liegen 
wird,  des  Toten  Willen  zu  erfüllen,  damit  auch  Ihre 
herrliche  Stadt  geehrt  werde  als  Ruhestätte  des  größ- 
ten Mannes,  den  die  Erde  je  getragen  hat"^**). 

Mit  diesen  Worten  verkündete  der  Arzt  Gherardo 
Fidelissimi  am  i8.  Februar  1564  dem  Herzog  Cosimo  I. 
in  Florenz  den  Tod  Michelangelos.  Am  folgenden  Tage 
berichtete  auch  der  Florentiner  Gesandte  Averardo 
Serristori,  dem  Herzog  Cosimo  schon  vor  Monaten 
die  heimliche  Überwachung  des  Hauses  am  Macel  de' 
Corvi  übertragen  hatte,  in  trockenem  Geschäftsstil  das 
Ereignis  nach  Florenz:  W^enig  Hausrat  und  noch 
w^eniger  Zeichnungen  habe  man  gefunden.  Einen  ver- 
siegelten Kasten  mit  dem  Gelde  habe  der  Gouverneur 
von  Rom  im  Beisein  des  Tommaso  de'  Cavalieri  und 
des  Daniello  da  Volterra  geöffnet.  Alle  Zeichnungen, 
so  sage  man,  habe  Michelangelo  noch  selbst  vor  sei- 
nem Tode  verbrannt. 

Dem  Schreiben  des  Gesandten  lag  —  charakteristisch 
genug  —  ein  Gesuch  des  Nanni  di  Baccio  Bigio  bei, 
der  sich  dem  Herzog  angelegentlichst  als  Nachfolger 
Michelangelos  für  die  Leitung  des  Baues  von  St.  Peter 
empfahl.  So  hatten  sich  die  Augen  des  Gewaltigen 
kaum  geschlossen,  als  schon  sein  tödlicher  imd  ver-i 
verächtlicher  Feind  das  Haupt  erhob  und  das  reiche 
Erbe  an  sich  zu  reißen  versuchte,  das  der  Dahinsei 
gangene  der  W^elt  hinterlassen  hatte  5^). 

So  hatte  sich  das  Geheimnis  des  Todes  endlich  auch 
dem  fast  Neunzigjährigen  geoffenbart.  Dieser  unbarm-. 
herzige  Feind,  der  ihm  fast  alles  entrissen,  was  einst 
sein  großes  Herz  mit  Liebe  umfaßt  hatte,  war  ihm 
endlich  selbst  als  Freund  und  Erlöser  genaht.  Und 
lange,  lange  hatte  Michelangelo  um  seine  Gunst  ge- 
worben. Schon  im  Mai  des  Jahres  1557  hatte  er  dem 
Herzog  von  Florenz  die  Absicht  kundgegeben,  Rom 
zu  verlassen,   um   in   der   Heimat  im   Tode   Ruhe  zu 
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finden.  „Denn  Tag  und  Nacht  versuche  ich  mich  mit 
dem  Tode  zu  befreunden,  damit  er  mich  nicht  schlech- 
ter behandele  als  andere  Greise"  ^2) 

Man  kann  wohl  sagen,  daß  Michelangelo  über  eine 
eiserne  Konstitution  verfügt  hat.  Er  kannte  keine  Rück- 
sichten auf  seinen  Körper,  und  von  Jugend  auf  war  er 
gewohnt,  seine  Kräfte  aufs  äußerste  anzuspannen.  Eine 
schwere  Krankheit,  die  ihn  im  Jahre  1545  überfiel,  über- 
wand er  im  Palast  der  Strozzi  dank  der  treuen  Pflege 
des  Luigi  del  Riccio.  Einige  Jahre  später  konnte  der 
bereits  Vierundsiebzigjährige  von  sich  sagen,  er  fühle 
sich  genau  so,  wie  er  sich  mit  dreißig  Jahren  gefühlt 
habe  ^3).  Und  doch  plagte  ihn  gerade  damals  ein 
schmerzhaftes  Steinleiden  —  crudelissimo  male  —  von 
dem  er  allerdings  bald  wieder  durch  den  Gebrauch 
eines  römischen  Mineralwassers  befreit  wurde.  „Es 
geht  mir  viel  besser,"  schrieb  der  Wiedergenesene  am 
25.  April  1549  an  den  Neffen  Lionardo,  „worüber  viele 
erstaunt  sind.  Denn  ich  wurde  für  sterbend  angesehen, 
und  so  schätzte  ich  mich  selbst  ein.  Ich  habe  einen 
guten  Arzt  gehabt,  aber  mehr  als  an  alle  Medizin  glaube 
ich  an  Gebete."  Wie  sehr  aber  der  greise  Meister  trotz 
alledem  den  Ernst  des  Alters  und  seine  Leiden  begriff, 
beweist  jenes  seltsame  Spottgedicht  auf  seinen  eigenen 
kläglichen  Zustand,  das  jedenfalls  noch  in  den  vier- 
ziger Jahren  entstanden  ist,  und  mit  Worten  unsäg- 
licher W^ehlnut  ausklingt: 

Gepries'ne  Kunst,  die  einst  mich  groß  gemacht, 
Sie  hat  mich  nun  zu  diesem  Ziel  gebracht. 
Arm,  alt,  ein  Sklave  feindlicher  Gewalten, 
Ruf  ich  den  Tod,  das  Leben  zu  erhalten  ^*). 

Ja,  ihm  bedeutete  der  beständige  Gedanke  an  den 
Tod  eine  Stärkung  seiner  Lebenskraft  und  ein  nie  ver- 
sagendes Mittel,  die  Intensität  der  Arbeit  zu  steigern 
und  zu  beleben.  In  goldenen  Worten  hat  er  diesen" 
höchsten  Schluß  seiner  Lebensweisheit  in  jenem  be- 
rühmten Dialog  des  Donato  Gianotti  niedergelegt,  des- 
sen würdiger  Schauplatz  die  Trümmerstätten  des  alten 
Rom  gewesen  sind,  die  zwischen  Forum  und  Lateran 
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sich  ausbreiten.  „Ich  erinnere  euch  daran,"  so  sprach 
er  zu  den  Freunden,  „daß  man  nicht  so  viele  Freuden 
und  so  viele  Zerstreuungen  aufsuchen  soll,  wenn  man 
sich  selbst  finden  und  seiner  selbst  froh  werden  will, 
sondern  man  soll  beständig  des  Todes  eingedenk  sein. 
Denn  dieser  Gedanke  ist  es  allein,  der  uns  zur  Selbst- 
erkenntnis führt  und  uns  in  uns  selbst  gefestigt  zu- 
sammenhält. Er  bewahrt  uns  davor,  daß  die  Ver- 
wandten, die  Freunde,  die  großen  Herren,  der  Ehrgeiz, 
die  Habsucht  und  alle  die  anderen  Laster,  die  den  Men- 
schen rettungslos  zugrunde  richten,  sich  unserer  be- 
mächtigen und  uns  unser  bestes  Teil  rauben.  Und  so 
wird  uns  der  Tod,  der  seiner  Natur  nach  alle  Dinge 
vernichtet,  ein  wunderbarer  Erhalter,  der  alle  die, 
welche  seiner  eingedenk  sind,  vor  allen  menschlichen 
Leidenschaften  beschützt.  So  habe  ich  mich  selbst 
einmal  in  Versen  ausgedrückt  in  einem  Madrigal.  Hier 
sprach  ich  von  der  Liebe  und  suchte  zu  beweisen, 
daß  nichts  uns  sicherer  vor  Amors  Pfeilen  schützt  als 
der  Gedanke  an  den  Tod: 

Der  Tod,  ja  schon  die  Todesfurcht  kann  retten 

Aus  strenger  Schönheit  Ketten, 

Kann  vor  der  Stolzen  Waffen  mich  beschirmen; 

Ja,  in  den  Liebesstürmen, 

Die  mehr  denn  je  die  Glut  in  mir  entzünden, 

Werd  ich  nur  Hilfe  finden, 

.Wenn  ich  sein  Bild  ins  tiefste  Herz  mir  präge, 

Denn  Amor  flieht  des  Todes  dunkle  Wege  ^^). 

So  wurde  in  Michelangelos  Phantasie  der  Gedanke 
an  die  Allgegenwart  des  Todes  der  schützende  Schild 
gegen  die  Gefahren  des  Lebens.  Auch  von  dem  Alter 
begann  er  früh  zu  reden,  als  Leib  und  Seele  in  diesem 
unverwüstlichen  Organismus  noch  jung  waren.  Er 
verlangte  stürmisch  für  das  Alter  das  Recht,  zu  emp- 
finden, zu  lieben  und  zu  arbeiten  wie  die  Jugend,  aber 
er  schützte  gerne  seine  Jahre  vor,  trat  man  mit  Wün- 
schen oder  Zumutungen  an  ihn  heran,  die  ihm  unbe- 
quem waren.  Dem  Neffen  betonte  er  immer  wieder, 
welch  eine  Mühsal  ihm  das  Briefschreiben  sei,  und 
seinen  in  Aussicht  gestellten  Besuch  suchte  er  immer 
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aufs  neue  hinauszuschieben:  „Es  fehlte  mir  gerade 
noch,  daß  ich  für  dich  kochen  müßte!"  Auch  den 
Großen  dieser  Erde  gegenüber,  die  an  die  Kunst  des 
Unvergleichlichen  immer  neue  Anforderungen  stellten, 
bediente  er  sich  des  Alters  als  Schutz  und  Abwehr. 
Schon  im  Jahre  1546  schrieb  er  an  den  König  von 
Frankreich,  er  habe  nur  noch  kurze  Zeit  zu  leben.  Diese 
aber  wolle  er  gerne  anwenden,  dem  Könige  zu  dienen, 
sobald  er  ältere  Verpflichtungen  erfüllt  habe.  „Und 
sollte  der  Tod  diesen  meinen  Wunsch  vereiteln,  und 
sollte  man  auch  in  einem  anderen  Leben  meißeln  und 
malen  können,  so  werde  ich  Euch  dort  dienen,  wo  man 
nicht  mehr  alt  wird"^«). 

Eine  Überlieferung,  die  bis  ins  sechzehnte  Jahrhun- 
dert hinaufreicht,  erzählt,  daß  Michelangelo  in  spä- 
teren Lebensjahren  völlig  erblindet  sei.  Man  wußte 
die  rührende  Legende  zu  erzählen,  der  Greis  habe  den 
Torso  des  Belvedere,  seinen  Liebling  unter  den  rö-s 
mischen  Antiken,  mit  zitternden  Händen  betastet,  um 
wenigstens  fühlend  die  Schönheit  zu  ahnen,  die  er 
schauend  nicht  mehr  genießen  konnte").  Daß  Michel- 
angelo seine  Augen  schon  beim  Malen  der  Sixtina- 
decke  maßlos  überanstrengt  hatte,  erzählt  er  selbst,  und 
daß  er  sich  gelegentlich  auf  den  Gebrauch  von  aller- 
hand Heilmitteln  angewiesen  sah,  beweist  die  eigen- 
händig von  ihm  geschriebene  Sammlung  von  Augen- 
rezepten, welche  die  Vatikanische  Bibliothek  bewahrt"). 
Er  entschuldigte  dem  Neffen  gegenüber  auch  wohl 
sein  langes  Schweigen  mit  der  schwindenden  Sehkraft, 
und  einen  Brief  an  Ammanati  von  1559  schloß  er  mit 
den  Worten :  „Ich  bin  ganz  der  Eurige,  alt,  blind,  taub 
und  völlig  untauglich,  noch  irgend  etwas  zu  leisten"  *»). 
Mit  jenem  unerbittlichen  Wahrheitssinn  und  jener  un- 
nachsichtigen Kritik,  die  ihm  im  Leben  so  viele  Feinde 
gemacht  hatte,  beurteilte  Michelangelo  eben  auch  sei-i 
nen  eigenen  Zustand: 

Ich  gehe  langsam  meinen  Weg  bergab! 

Die  Sonne  schwindet;  stündlich  wächst  der  Schatten; 

Krank  bin  ich,  müde!    Vor  mir  gähnt  das  Grab! 
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Aber  das  furchtbare  Schicksal  der  Blindheit  ist  dem 
Manne  erspart  geblieben,  dessen  leuchtende  Augen- 
sterne einst  so  sehnsuchtsvoll  zur  Schönheit  empor- 
geblickt hatten  60).  Schon  die  Tatsache,  daß  Michel- 
angelo bis  zuletzt  die  volle  Verantwortlichkeit  für  den 
Bau  der  Peterskirche  trug,  bestätigt  Vasaris  Behaup- 
tung, daß  alle  seine  Sirme  ihm  bis  zum  neunzigsten 
Lebensjahre  treue  Diener  geblieben  sind.  Wir  wissen 
überdies,  daß  er  den  Meißel  erst  wenige  Tage  vor 
seinem  Tode  aus  der  Hand  legte,  und  daß  er  noch 
kurz  vor  seiner  letzten  Krankheit  allein  zu  Fuß  und  zu 
Pferde  in  den  Straßen  Roms  gesehen  wurde. 

Am  3.  Dezember  1555  war  Urbino  gestorben.  Kein 
Schlag  hätte  den  Vereinsamten  schmerzlicher  treffen 
können  als  dieser  Verlust  des  unzertrennlichen  Haus- 
genossen. Aber  noch  immer  wachten  treue  Augen  über 
dies  kostbare  Leben.  Tommaso  Cavalieri,  der  edle 
Sproß  aus  alter  römischer  Familie,  war  dem  Freunde 
nicht  nur  durch  die  Gemeinsamkeit  der  Interessen, 
sondern  auch  durch  das  geheiligte  Andenken  einer  un- 
ermeßlichen Zuneigung  verbunden.  Und  diese  große 
Freundschaft,  die  einst  durch  die  stürmische  Hingabe 
des  Greises  und  die  scheue  Zurückhaltung  des  Jüng- 
lings manche  Trübung  erlitten  hatte,  muß  über  den 
Lebensabend  Michelangelos  den  milden  Glanz  weh- 
mütiger Glücks erinnerung  gebreitet  haben.  Und  zu 
Cavalieri  gesellten  sich  als  treue  Hausfreunde  die  Bild- 
hauer Tiberio  Calcagni,  Diomede  Leoni  und  Daniello 
da  Volterra.  Urbino  selbst  aber  hatte  noch  bei  Leb- 
zeiten für  einen  tüchtigen  Ersatz  seiner  schwindenden 
Kräfte  gesorgt.  Schon  mehrere  Jahre  vor  seinem  Tode 
war  ein  Landsmann  Urbinos  aus  Casteldurante,  An- 
tonio di  Gianmaria  del  Francese,  als  Diener  in  das 
Häuschen  am  Macel  de'  Corvi  eingetreten.  Er  hat  sich 
als   Nachfolger   Urbinos   glänzend   bewährt. 

Wie  Michelangelo  treue  Diener  zu  belohnen  ver- 
stand, bezeugen  zahlreiche  Dokumente.  Nachdem  er 
Urbino  reich  gemacht,  hat  er  auch  noch  für  seine 
Witwe    und    seine    Söhne    väterlich    gesorgt.    Er   hat 
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diese  beiden  Kinder,  von  denen  das  eine  seinen  Na- 
men trug,  sogar  gemalt,  eine  Ehre,  deren  sich  nicht 
einmal  die  Päpste  rühmen  konnten.  Auch  Antonio  del 
Francese  wurde  für  seine  Treue  fürstlich  belohnt.  Im 
August  1561  wurde  ihm  in  besonderem  Dokument  die 
Schenkung  zweier  vollendeter  Skulpturen,  Christus- 
bilder darstellend,  bestätigt.  Zwei  Jahre  später  bekannte 
Michelangelo,  daß  er  seinem  Diener,  den  er  wie  einen 
Sohn  betrachte,  im  Laufe  der  Jahre  2000  Scudi  als 
Eigentum  überwiesen  habe.  Dafür  versprach  Antonio 
seinem  Herrn,  auch  für  eine  Schwester  zu  sorgen, 
die  sich  gleichfalls  seit  einigen  Jahren  im  Dienst  Mi- 
chelangelos befand.  Er  gelobte  femer,  für  das  Seelen- 
heil des  Meisters  fromme  Gebete  und  Stiftungen  dar- 
zubringen. Zeit  seines  Lebens  verpflichtete  er  sich 
endlich  am  6.  März,  dem  Geburtstage  Michelangelos, 
und  ebenso  an  seinem  Todestage  dreizehn  Arme  zu 
speisen 61).  Von  allen  Feiern,  die  je  im  Laufe  der  Jahr-. 
hunderte  zu  Michelangelos  Gedächtois  begangen  wor- 
den sind,  sind  diese  Speisungen  der  Armen  am  6.  März 
und  am  18.  Februar  vielleicht  die  sinnigsten  zu  nen- 
nen, weil  am  pieisten  im  Geiste  des  Dahingeschiedenen, 
der  so  oft  der  Armut  die  Hand  geöffnet  und  es  so  wohl 
verstanden  hatte,  das  Gute,  das  er  tat,  vor  den  Augen 
der  Menschen  zu  verbergen. 

So  rüstig  auch  der  Greis  erschien,  so  unentwegt  er 
auch  die  schwere  Last  des  Petersbaues  trug,  an  ern- 
sten Mahnungen,  daß  es  Zeit  sei,  das  Haus  zu  be- 
stellen, hat  es  ihm  nicht  gefehlt.  Schon  Ende  August 
des  Jahres  1561  hören  wir  von  einem  tiefen  Ohnmachts- 
anfall. Tiberio  Calcagni  berichtete  darüber  ausführlich 
nach  Florenz  und  verrät  uns  bei  dieser  Gelegenheit 
allerlei  Intimes  aus  dem  stillen  Hause  bei  S.  Maria 
di  Loreto62).  Buonarroti  hatte  sich  am  Morgen  noch 
in  bester  Gesundheit  erhoben  und  barfuß  drei  Stunden 
lang,  ohne  aufzuhören,  gezeichnet.  Dann  war  er  plötz-- 
lieh  ohnmächtig  geworden  :und  zu  Boden  gestürzt. 
Antonio,  der  herbeigeeilt  war,  fand  seinen  Herrn  so 
verändert,  daß  er  sofort  Tommaso  Cavalieri  und  jenen 
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Francesco  Bandini  rufen  ließ,  der  einst  in  Florenz  als 
Freund  des  Volkes  und  Gegner  der  Medici  eine  poli- 
tische Rolle  gespielt  hatte.  Als  sie  anlangten,  fühlte 
sich  der  Kranke  schon  erleichtert;  er  wollte  nicht  ge- 
stört werden  und  bat,  man  solle  ihn  schlafen  lassen. 
Eine  tiefe  seelische  Repression  blieb  anfangs  noch 
zurück;  doch  auch  diese  verschwand  nach  einigen 
Tagen.  „Und  jetzt  reitet  er  wieder,"  schloß  Calcagni 
seinen  Bericht,  „und  beschäftigt  sich  mit  den  Zeich-, 
nungen  für  die  Porta  Pia." 

Man  begreift,  daß  sich  Michelangelo,  von  solchen 
Freunden  und  Dienern  umgeben,  wohl  versorgt  fühlte, 
und  daß  seine  Sorgen  für  den  Bau  von  St.  Peter  ihm 
überhaupt  keine  Zeit  ließen,  körperlichen  Leiden  länger 
nachzudenken,  als  er  sie  eben  empfand.  Er  wurde  mür- 
risch, wenn  man  ihn  mit  unnötigen  Besorgnissen  quälte, 
und  er  geriet  in  Zorn,  wenn  man  sich  ungefragt  in 
seine  häuslichen  Angelegenheiten  drängte  oder  gar 
seine  treuerprobten  Diener  zu  verdächtigen  suchte.  Ein 
Brief  vom  21.  August  1563,  den  die  Pietät  des  Neffen 
aufbewahrt  hat,  zeigt  uns  den  Neunundachtzigjährigen 
so  urwüchsig  in  seiner  Grobheit,  so  selbständig  in 
seinen  Entschlüssen,  so  schroff  in  seiner  Ablehnung, 
daß  es  unmöglich  ist,  ein  schlagenderes  Dokument  zu 
finden,  des  Hochbetagten  physische  und  psychische 
Gesundheit  zu  erhärten :  „Lionardo !  Ich  sehe  aus  Dei-^ 
nem  Schreiben,  daß  Du  gewissen  neidischen  und  bos-s 
haften  Leuten  Glauben  schenkst,  die  Dir  eine  Menge 
Lügen  schreiben,  da  es  ihnen  nicht  gelingt,  mich  zu 
bestehlen  und  nach  ihrem  Willen  mit  mir  umzugehen. 
Sie  sind  eine  Bande  von  Räubern,  und  Du  selbst  bist 
so  dumm,  ihnen  alles  zu  glauben,  was  mich  betrifft, 
als  ob  ich  kindisch  geworden  wäre.  Halte  sie  Dir  vom 
Leibe,  denn  sie  sind  skandalsüchtig,  neidisch  und  haben 
ihr  Leben  lang  nichts  Gutes  getan.  Über  die  Führung 
meines  Haushaltes  habe  ich  Dir  folgendes  zu  sagen. 
Ich  sage  Dir,  es  könnte  mir  nicht  besser  gehen,  ich 
könnte  nicht  treuer  bedient  und  besser  behandelt  wer- 
den, als  ich  es  bin.  Was  nun  das  Bestohlenwerden  be- 
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trifft,  auf  das  Du  anzuspielen  scheinst,  so  kann  ich  Dir 
sagen,  daß  ich  so  treue  Leute  im  Hause  habe,  daß 
ich  in  Frieden  leben  kann.  So  rate  ich  Dir,  Dich  mit 
Deinen  Angelegenheiten  zu  beschäftigen,  und  an  meine 
nicht  zu  denken.  Denn  ich  kann  mich,  wenn  es  not- 
wendig ist,  selbst  beschützen,  und  ich  bin  kein  kleines 
Kind.  Bleibe  gesund  !"63). 

Es  ist  für  Michelangelos  Eigenart  höchst  charakte- 
ristisch, wie  er  auch  noch  in  spätesten  Lebensjahren 
energisch  Front  machte  gegen  jede  Bevormundung 
durch  seine  Blutsverwandten.  Das  Mißtrauen  gegen 
die  Familie,  die  ihm  von  jeher  alles  abverlangt  und 
nichts  geboten  hatte,  hat  Michelangelo  trotz  seines 
starken  angeborenen  Familiensinnes  bis  zu  allerletzt 
nicht  zu  überwinden  vermocht.  Als  Buonarroti  Simoni 
hielt  er  auf  die  Ehre  und  den  Glanz  des  alten  Namens. 
Als  Mensch  aber  wie  als  Künstler  hielt  er  sich  schon 
aus  dunklem  Selbsterhaltungstrieb  die  Angehörigen 
so  fem  wie  möglich.  Nur  den  Vater  hat  er  wirklich 
geliebt,  aber  selbst  ihm  gestattete  er  niemals  einen  Ein- 
blick in  seine  persönlichen  Angelegenheiten,  vergönnte 
itim  nie  einen  Einfluß  auf  seine  Entschlüsse  und  auf 
seine  Kunst.  Auch  von  seinem  Hause  hatte  er  einst 
die  Brüder  Und  später  den  Neffen  bis  zuletzt  fernzu-; 
halten  gewußt.  Er  sorgte  für  sie  alle,  weil  sie  seinen 
Namen  trugen;  aber  persönlich  zog  er  es  vor,  sich  mit 
Männern  zu  umgeben,  die  ihm  geistig  nahe  standen. 
Treue  Freunde  und  treue  Diener  haben  seine  Zu- 
neigung besessen.  Der  einzig  übriggebliebene  Neffe 
fehlte  am  Sterbebett  des  Oheims.  Tommaso  Cavalieri 
drückte  dem  Toten  die  Augen  zu. 

Den  Beweis,  daß  er  stark  g^enug  war,  sich  selbst  zu 
beschützen,  und  daß  er  nichts  weniger  als  kindisch 
geworden,  wie  Pirro  Ligorio  seit  Jahren  in  Rom  herum-s 
trug,  hat  der  fast  Neunzigjährige  gerade  damals  mit 
Glanz  geführt.  Der  Neubau  der  Peterskirche  und  ihrer 
majestätischen  Kuppel  war  Michelangelos  letzte  g^oße 
Liebe  und  seine  letzte  große  Last.  Die  gewaltige  Auf^ 
gäbe,  die  einst  auch  den  jugendlichen  Raffael  mit  höch- 
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ster  Begeisterung  erfüllt  hatte,  sie  war  jetzt  der  letzte 
Anker,  den  der  greise  Buonarroti  in  die  wogenden  Flu-i 
ten  des  Lebens  warf.  Und  weil  er  wie  immer  rück- 
sichtslos und  ohne  irgendwelche  Zugeständnisse  zu 
machen  auf  sein  Ziel  losging,  so  lag  er  bis  zuletzt,  ja 
bis  zu  allerletzt  in  heißer  Fehde  mit  seinen  Gegnern. 
Man  kann  sagen,  daß  er  wie  ein  tapferer  Feldherr  auf 
der  Bresche  gestorben  ist,  von  Feinden  bestürmt,  von 
Freunden  beschützt,  den  blanken  Schild  der  Wahr- 
heit in  der  erhobenen  Rechten.  Nanni  di  Baccio  Bigio, 
der  die  gierigen  Hände  sofort  nach  des  Meisters  künst- 
lerischer Hinterlassenschaft  ausstreckte,  nachdem  er 
schon  früher  vergeblich  gesucht,  ihn  zu  verdrängen, 
eben  jener  ehrsüchtige  Streber  hat  noch  die  letzten 
Lebenstage  Michelangelos  zu  trüben  versucht.  Aller- 
dings ließ  sich  der  große  Mann  durch  die  persönlichen 
Angriffe  Nannis  nicht  weiter  aus  der  Fassung  bringen 
•und  jedes  Einschreiten  gegen  ihn  wies  er  mit  den 
Worten  zurück:  „Wer  niedrige  Geister  bekämpft,  der 
darf  keine  Siege  erwarten"  ß*). 

Aber  wie  heiß  trotz  alledem  der  Kampf  um  St.  Peter 
entbrannt  war,  beweist  die  Tatsache,  daß  Buonarrotis 
Stellvertreter  Cesare  da  Casteldurante  Anfang  August 
1563  auf  dem  Bauplatz  selbst  durch  drei  Dolchstiche 
getötet  wurde.  Als  Ersatz  bestimmte  Michelangelo  so- 
fort seinen  Hausgenossen,  den  jungen  Architekten  Pierr 
luigi  Gaeta,  der  gerade  damals  das  Mißgeschick  hatte, 
verhaftet  zu  werden,  weil  er,  einige  alte  Münzen  für 
Michelangelo  wechselnd,  für  den  Dieb  eines  Schatzes 
gehalten  wurde,  der  in  der  Vigna  Muti  entdeckt  wor- 
den war. 

Dieser  tragikomische  Vorfall,  der  damals  in  Rom  das 
größte  Aufsehen  erregte,  hatte  sich  folgendermaßen  zu- 
getragen: Der  Gärmer  des  Orazio  Muti,  eines  rö- 
mischen Edelmannes,  hatte  in  der  Vigna  seines  Herrn 
einen  Schatz  gefunden  und  war  mit  demselben  flüchtig 
geworden.  Nun  wollte  es  der  Zufall,  daß  Michel^ 
angelo  gerade  in  diesen  Tagen  —  es  w^ar  im  August 
J563  —  durch  seinen  Diener  einige  alte  Münzen  wech- 

288 


sein  ließ.  Auf  der  Bank  schöpfte  man  Verdacht  und 
hielt  den  Diener  fest,  welcher  erklärte,  das  Geld  von 
seinem  Herrn  erhalten  zu  haben.  Das  Gericht  wurde 
verständigt,  und  Michelangelo  gezwungen,  so  alt  und 
so  berühmt  er  war,  —  vor  dem  Richter  zu  erscheinen. 
Das  Verhör,  welches  er  zu  bestehen  hatte,  zeigt,  daß 
der  Greis  die  Sache  humoristisch  nahm.  Man  fragte 
ihn  zuerst,  wie  er  hieße.    Antwort: 

„Mir  wurde  gesagt,  ich  hieße  Michelangelo  Buo- 
narroti." 

„Aus  welchem  Lande  seid  Ihr?" 

„Man  sagt,  ich  sei  Florentiner." 

„Kennt  Ihr  die  Muti?" 

„Wie  könnt  Ihr  denken,  daß  ich  die  Stummen  (Muti) 
kenne,  der  ich  nicht  einmal  diejenigen  kenne,  die  zu 
reden  verstehen.'" 

Durch  Vermittlung  einiger  Kardinäle  wurde  Michel- 
angelo sofort  befreit.  Der  unredliche  Finder  des  Schat- 
zes aber  war  längst  nach  Venedig  entkommenes). 

Inzwischen  nahmen  die  Intrig^en  in  der  Bauhütte  von 
St.  Peter  ihren  Fortgang.  Die  Parteigänger  Nannis 
sandten  den  Pierluigi  Gaeta  nach  Hause,  und  Michel-, 
angele  war  darüber  so  aufgebracht,  daß  er  überhaupt 
nicht  mehr  in  St.  Peter  erschien.  Er  hätte  seinen  Geg- 
nern nicht  besser  dienen  können.  In  wenigen  Tagen 
war  in  ganz  Rom  das  Gerücht  verbreitet,  Michelangelo 
sei  alt  und  krank  und  habe  die  Leitung  von  St.  Peter 
für  immer  aus  der  Hand  gegeben.  Daniello  da  Vol terra 
aber,  dessen  Anerkennung  als  Stellvertreter  man  dem 
Greise  feierlich  zugesichert  hatte,  konnte  sich  ebenso- 
wenig in  St.  Peter  behaupten  wie  Pierluigi.  Nanni  di 
Baccio  Bigio  triumphierte.  Er  nahm,  gestützt  auf  eine 
Schar  einflußreicher  Anhänger,  ohne  weiteres  von 
der  Bauhütte  Besitz  und  widerrief  Buonarrotis  Ver- 
fügungen. 

Da  zeigte  der  alte  Löwe  noch  einmal  seine  Zähne, 
und  das  Kapitol  —  seit  Jahren  der  Schauplatz  seines 
genialen  Schaffens  —  sollte  der  Zeuge  seines  letzten 
irdischen   Triumphes    werdende).    Hier    oben    empfing 
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ihn  Papst  Pius  IV.  aus  dem  glorreichen  Geschlecht 
der  Medici.  „Heiliger  Vater,"  hub  Michelangelo  an, 
„die  Deputierten  haben  als  meinen  Stellvertreter  einen 
Menschen  eingesetzt,  von  dem  ich  nicht  weiß,  wer  er 
ist.  Wenn  sie  nun  meinen  und  auch  Ew.  Heiligkeit  der 
Ansicht  sind,  daß  ich  entbehrt  werden  kann,  so  bin 
ich  bereit,  noch  heute  nach  Florenz  zu  gehen,  wohin 
mich  mein  Fürst  mehr  als  einmal  eingeladen  hat.  Ich 
werde  dort  mein  Leben  in  meinem  eigenen  Hause  be- 
schließen und  bitte  Ew.  Heiligkeit  um  einen  gnädigen 
Abschied."  Es  gelang  dem  Papst,  den  Erzürnten  zu 
beruhigen,  und  er  berief  noch  für  denselben  Tag  unter 
seinem  eigenen  Vorsitz  eine  Versammlung  der  ganzen 
Kommission  von  St.  Peter  nach  Aracoeli.  Hier  wider- 
legte Michelangelo  in  längerer  Rede  alle  Anklagen, 
die  gegen  ihn  laut  geworden  waren.  Er  entlarvte  seine 
Feinde,  und  Nanni  selbst  wurde  bedeutet,  er  könne 
gehen,  und  solle  es  sich  niemals  wieder  in  den  Sinn 
kommen  lassen,  einen  Mann  wie  den  großen  Buonar- 
roti  zu  verleumden.  Der  Papst  aber  erneuerte  seine 
Bitten,  Michelangelo  möge  zur  Ehre  Gottes  und  zur 
eigenen  Ehre  wie  seit  siebzehn  Jahren  die  Geschicke 
der  Peterskirche  leiten  und  den  Stellvertreter  ernennen, 
der  ihm  genehm  wäre. 

Pius  IV.  und  sein  Nachfolger  Pius  V.  haben  das 
Vermächtnis  des  Meisters  treu  verwaltet.  Mit  uner-: 
bittlicher  Strenge  befahlen  sie  den  Architekten  von 
St.  Peter,  bis  in  alle  Einzelheiten  an  Michelangelos 
Entwürfen  und  Modellen  festzuhalten.  Diesen  beiden 
Päpsten  ist  es  vor  allem  zu  danken,  daß  die  Peters-« 
kuppel  die  wunderbare  Bogenspannung  erhielt,  die  sich 
tief  hinunter  über  den  Tambour  bis  zur  Basis  der 
Doppelsäulen  hinabsenkt. 

So  verließ  Michelangelo  als  Sieger  die  historische 
Stätte,  Und  wir  stellen  ihn  uns  gerne  vor,  wie  er 
schweigend  und  ernst  mit  Tommaso  Cavalieri,  der  ihm 
auch  in  dieser  Stunde  beigestanden  hatte,  die  hohe 
Treppe  von  Aracoeli  hinabschritt.  Er,  der  nach  Va-i 
saris  schönem  Ausdruck  gewohnt  war,  alle  seine  Handn 
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lungen  mit  dem  Bilde  des  Todes  zu  prägen"),  er  wird 
nach  einer  solchen  Stunde  besonders  feierlich  ge- 
stimmt gewesen  sein.  Er  mußte  empfinden,  daß  er 
soeben  sein  Testament  vor  Freunden  und  Feinden  in 
die  Hände  des  Papstes  gelegt  hatte.  Er  mußte  fühlen, 
daß  mit  diesem  Akt  sein  höchster  Ruhmestitel  als 
Architekt  von  St.  Peter  vor  aller  Welt  versiegelt  und 
bestätigt  war.  Wie  ein  Mann,  der  den  letzten  vollen 
Trunk  aus  dem  goldenen  Becher  des  Lebens  getan 
hat,  kehrte  er  gelassen  in  sein  Haus  zurück,  wo  ihn 
der  Tod  erwartete. 

Am  28.  Dezember  schrieb  der  Greis  zum  letztenmal 
mit  zitternder  Hand  an  seinen  Neffen :  „Lionardo !  Ich 
erhielt  Deinen  letzten  Brief  mit  zwölf  Märzkäsen.  Sie 
waren  schön  und  g^t,  ich  danke  Dir.  Es  freut  mich, 
daß  es  Dir  gut  geht,  und  ebenso  steht  es  mit  mir.  Ich 
habe  in  letzter  Zeit  mehrfach  Briefe  von  Dir  nicht  be- 
antworten können.  Die  Hand  will  ihren  Dienst  nicht 
mehr  verrichten.  In  Zukunft  werde  ich  andere  schrei- 
ben lassen  und  selbst  nur  die  Unterschrift  machen. 
W^eiter  ist  nichts  zu  berichtendes). 

Das  war  der  Tod,  der  seinem  Kommen  einen  Boten 
nach  dem  andern  voraussandte.  Aber  Michelangelo 
hatte  vor  dem  Unerbittlichen  nur  gezittert,  wenn  er 
ihm  die  Freunde  entriß.  Ihm  selbst  schien  der  Tod 
nicht  schwerer  als  das  Leben,  und  festen  Blickes  sah 
er  dem  Unvermeidlichen  ins  Auge.  Als  er  einmal  mit 
einem  seiner  Freunde  über  den  Tod  philosophierte, 
meinte  dieser,  das  Sterben  müsse  ihm  schwer  fallen, 
weil  er  das  Leben  noch  kaum  genossen  und  alle  Da- 
seinsfreuden ihm  verwehrt  geblieben  seien.  Aber  Buo- 
narroti  antwortete  einfach :  „Das  bedeutet  nichts.  Wenn 
uns  das  Leben  gefallen  hat,  so  darf  der  Tod  uns  nicht 
mißfallen,  denn  beide  kommen  aus  der  Hand  desselben 
Meisters"  es). 

Lesen  wir  Senecas  Briefe  an  Lucilius,  so  finden  wir 
dort  die  Frage :  „Weißt  Du  nicht,  daß  das  Sterben  auch 
eine  von  den  Pflichten  des  Lebens  ist.'"  Ganz  ähnlich 
wie  Michelangelo  hat  sich  auch  der  römische  Stoiker 
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immer  a\ifs  neue  in  die  Betrachtimg  des  Todes  ver- 
senkt; der  Christ  wie  der  Heide  haben  beide  die  Furcht 
vor  dem  Tode  als  menschenunwürdig  mit  allen  Mit- 
teln bekämpft. 

Seneca  warnte  davor,  Pläne  zu  machen  auf  das  ganze 
Leben  hinaus,  da  wir  doch  nicht  einmal  Herren  des 
kommenden  Tages  seien.  „Von  der  Zukunft",  so  mahnte 
er,  „darf  man  sich  gar  nichts  versprechen;  was  man 
schon  in  der  Hand  hat,  entschlüpft  wieder,  und  die 
Stunde,  die  wir  festhalten  wollen,  schneidet  ein  Zufall 
ab.  Wozu  dieses  schnöde  Betteln  um  das  Leben.'" 
Seneca  nannte  das  Leben  einen  Gang  zum  Tode,  und 
Michelangelo  schrieb:  Ich  lebe,  indem  ich  sterbe ^o). 
Und  dasselbe,  was  Michelangelo  in  jenen  Dialogen  des 
Donato  Gianotti  vom  Tode  als  dem  Erhalter  des  Lebens 
sagte,  das  hatte  schon  Seneca  von  der  Philosophie 
gerühmt:  „Sie  erhält  den  Menschen  aufrecht  auch  bei 
den  Gebrechen  des  Leibes;  sie  macht  heiter  und  froh 
im  Angesicht  des  Todes  und  läßt  den  Menschen  nicht 
versinken,  wenn  auch  seine  Kräfte  schwinden."  "Wie 
schon  die  Zeitgenossen  in  Michelangelos  Aussprüchen 
und  Dichtungen  über  die  Liebe  Ideen  Piatos  wieder- 
zuerkennen glaubten,  so  könnte  man  behaupten,  der 
Meister  habe  sich  in  seiner  Philosophie  über  den  Tod 
an  Seneca  angeschlossen.  Aber  weder  Plato  noch 
Seneca  dürfen  im  letzten  Grunde  als  Ursprung  einer 
Lebensanschauung  angesprochen  werden,  die  ein  all-; 
umfassender  Geist  aus  den  Abg^rundtiefen  des  eigenen 
Daseins  schöpfen  konnte.  Der  Genius  der  Liebe  und 
der  Genius  des  Todes  haben  vereint  diesem  trotzigen, 
sehnsuchtsvollen  Herzen  den  dornenvollen  Weg  zu 
den  kristallenen  Quellen  der  W^eisheit  gewiesen. 

Am  Sonnabend,  den  12.  Februar,  arbeitete  der  Un- 
ermüdliche zum  letztenmal  in  seiner  W^erkstatt.  Stehend 
meißelte  er  noch  an  einer  Pietä,  die  man  unvollendet 
in  seinem  Nachlaß  vorfand.  Zwei  Tage  später  hieß  es 
in  Rom,  der  Meister  sei  schwer  erkrankt.  Tiberio  Cal- 
cagni,  jener  Lieblingsschüler  und  Landsmann,  dereinst 
die  Pietä  zum  Geschenk  erhalten  hatte,  mit  der  Michel- 
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angelo  sein  Grabmal  zu  schmücken  gedachte,  eilte 
sofort  zum  Macel  de'  Corvi.  Obwohl  es  regnete,  be- 
gegnete er  dem  Alten  draußen  auf  der  Straße.  „Was 
willst  du,  daß  ich  tun  soll",  entgegnete  er  auf  Cal- 
cagnis  Vorstellungen.  „Ich  bin  krank  und  kann  nir- 
gends Ruhe  finden""). 

Noch  an  demselben  Tage  sandte  er  nach  Daniello 
da  Volterra:  „Es  geht  zu  Ende  mit  mir,  Daniello", 
rief  er  dem  Eintretenden  entgegen.  „Nimm  dich  meiner 
an.  Laß  mich  nicht  allein!"  Dann  diktierte  er  noch 
einen  Brief  an  den  Neffen,  in  dem  er  ihm  zu  kommen 
befahl,  und  setzte  feelbst  noch  seinen  Namen  unter 
das  Schriftstück.  Dies  Dokument  mit  Michelangelos 
letzter  Namensunterschrift  ist,  wie  es  scheint,  der  Nach- 
welt verloren  gegangen. 

Auch  über  Michelangelos  Ergehen  am  folgenden 
Tage  ist  uns  ein  Bericht  des  Diomede  Leoni  erhalten, 
der  die  Liebe  bezeugt,  die  den  Scheidenden  umgab"). 
Tommaso  de'  Cavalieri,  Daniello,  Antonio  und  Dio- 
mede Leoni  waren  beständig  in  seiner  Nähe.  „Über 
seinen  Zustand  will  ich  nur  berichten,"  schrieb  Leoni 
nach  Florenz,  „daß  ich  ihn  vor  kurzem  außer  Bett, 
völlig  bei  Bewußtsein  und  ohne  Schmerzen  verlassen 
habe.  Nur  fühlt  er  sich  durch  eine  große  Schläfrigkeit 
bedrückt,  und  um  sie  los  zu  werden,  wollte  er  durch- 
aus noch  zwischen  4  und  5  Uhr  zu  reiten  versuchen, 
wie  er  allabendlich  bei  gutem  Wetter  zu  tun  pflegte. 
Aber  die  Kälte  der  Jahreszeit  und  die  Schwäche  in 
Kopf  und  Beinen  zwangen  ihn,  den  Versuch  aufzu- 
geben. Und  so  kehrte  er  zu  seinem  Feuer  zurück,  wo 
er  bequem  in  einem  Sessel  ruht,  der  ihm  viel  lieber 
ist  als  das  Bett."  Das  Pferdchen,  das  Michelangelo 
noch  drei  Tage  vor  seinem  Tode  zu  besteigen  ver- 
suchte, wird  auch  ausdrücklich  im  Inventar  seines 
Nachlasses  genannt.  Er  war  ein  großer  Pferdelieb- 
haber und  als  guter  Reiter  in  den  Straßen  Roms  über- 
all bekannt.  Als  ihm  Kardinal  Ippolito  de  Medici  ein- 
mal einen  besonderen  Beweis  seiner  Zuneigung  geben 
wollte,  sandte  er  dem  alten  Manne  ein  türkisches  Pferd 
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mit  einem  Stallknecht  und  zehn  Mauleseln,  die  mit 
Getreide  beladen  waren.  In  der  Albertina  in  Wien  aber 
wird  noch  heute  eine  Zeichnung  des  Federico  Zuccari 
bewahrt,  die  uns  Michelangelo  zu  Pferde  zeigt,  wie 
er  eben  der  Arbeit  des  Taddeo  Zuccari  zuschaut,  der 
die  Fassade  des  Palazzo  Mattei  mit  Fresken  schmückt. 

Am  nächsten  Tage  konnte  Michelangelo  das  Bett 
nicht  mehr  verlassen.  Er  ruhte  unter  seinem  Bettzelt 
aus  weißer  Leinwand  mit  einigen  Wolldecken  und 
einem  weißen  Lammfell  zugedeckt.  Hier  empfing  er 
noch  den  Besuch  seines  alten  Freundes,  des  Kardinals 
Salviati:  „Ich  bedauere  nur  zwei  Dinge,"  sagte  er  zu 
ihm:  „nicht  besser  für  mein  Seelenheil  gesorgt  zu 
haben  und  sterben  zu  müssen,  wo  ich  eben  anfange, 
in  meiner  Kunst  die  ersten  Worte  zu  stammeln" '^j. 

Am  Donnerstag  ging  noch  eine  letzte  Botschaft  nach 
Florenz,  die  aber  den  bereits  nach  Rom  abgereisten 
Neffen  nicht  mehr  erreichte:  „Beschleunigt  Euer 
Kommen,  so  sehr  Ihr  nur  könnt",  bat  Tiberio  Calcagni: 
Euer  Michelangelo  will  uns  in  der  Tat  verlassen. 
Möchte  er  doch  noch  die  Freude  haben,  Euch  zu 
sehen!"  Erst  am  21.  Februar  traf  Lionardo  in  Rom 
ein.  Bereits  am  18.,  als  die  Glocken  Roms  das  Ave 
Maria  läuteten,  nachmittags  gegen  5  Uhr,  war  Michel- 
angelo entschlafen.  Er  war  als  „vollkommener  Christ" 
gestorben  und  hatte  bestimmt,  in  Florenz  begraben  zu 
werden  neben  dem  Vater,  dem  er  ein  so  ,treuer  Sohn 
gewesen  war.  Ein  geschriebenes  Testament  fand  sich 
nicht  vor;  einen  Entwurf,  den  er  früher  gemacht  hatte, 
scheint  er  vernichtet  zu  haben.  Er  übergab  in  seinem 
letzten  Willen  den  Leib  der  Erde,  die  Habe  den  Ver- 
wandten und  die  Seele  Gott^*). 

Der  Rest  ist  Schweigen  1  Ein  undurchdringlicher 
Schleier  des  Geheimnisses  ruht  über  diesen  letzten 
Stunden  des  Abschieds  und  über  dem  Sterbebett  des 
Unvergleichlichen.  Wir  wissen  nicht,  was  seine  Seele 
mit  dem  Tode  gesprochen  hat"),  wir  wissen  nicht,  wem 
sein  letzter  Blick,  sein  letztes  W^ort,  sein  letzter  Hände-i 
druck  gegolten  haben.    Es  muß  uns  genug  sein,  zu  er- 
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fahren,  daß  Messer  Tomao  an  diesem  Sterbebett  ge- 
standen hat,  der  einzig  überlebende  Zeuge  glücklicherer 
Tage,  der  Auserlesene,  der  dieses  Mannes  Herzens- 
neigung mit  Vittoria  Colonna  teilen  durfte.  Es  muß 
uns  genug  sein  zu  hören,  daß  Daniello  da  Volterra 
an  Giovanfrancesco  Gottini  schrieb,  nachdem  er  sei- 
nem Meister  in  der  letzten  Stimde  beigestanden  hatte, 
daß  niemals  ein  Mensch  dieses  Leben  mit  größerer 
Gesinnung  und  Ergebung  in  die  Vorsehung  verlassen 
habe,  als  Michelangelo.  „Das  war  jener  Michelangelo," 
schrieb  Ammirato,  als  er  in  seinen  Florentiner  Ger 
schichten  unter  dem  Jahre  1564  Buonarrotis  Tod  an- 
merkte, „das  war  jener  Michelangelo,  der,  geehrt  von 
den  mächtigsten  Fürsten  der  Christenheit,  in  unseren 
Tagen  die  Werte  vergangener  Jahrhunderte  erneuert 
hat.  Das  war  er,  ein  Mann  von  so  gewaltiger  Kraft 
des  Geistes,  daß  er  nicht  hoch  genug  gepriesen  werden 
kann.  Das  war  er,  der  90  Jahre  lang  gelebt,  und  dem 
in  so  langen  Jahren,  bei  so  vielen  Gelegenheiten  zu 
sündigen  niemand  in  seinen  Gewohnheiten  vmd  Sitten 
irgend  etwas  Böses  nachzusagen  vermocht  hätte" -e). 

Bereits  am  folgenden  Tage  hat  Michelangelo  das 
Häuschen,  um  dessen  Besitz  er  einst  mit  den  Erben 
Julius'  II.  so  heiß  gekämpft,  und  das  er  dann  mehr 
als  ein  halbes  Jahrhundert  sein  Eigen  nennen  durfte, 
für  immer  verlassen.  Die  ernsten  Männer  der  „Miseri- 
cordia"  erschienen  in  ihren  langen,  dunklen  Gewän^ 
dem,  Brüder  jener  Bruderschaft  von  San  Giovanni 
DecoUato,  deren  Kirche  und  Oratorium  wir  noch  heute 
in  Rom  besuchen  können.  Auch  Michelangelo  hatte 
schon  seit  dem  Jahre  1514  der  „Misericordia"  angehört, 
in  die  damals  nur  Kinder  Florentiner  Bürger  aufge- 
nommen wurden.  So  waren  es  denn  Florentiner,  die 
den  größten  Sohn  von  Florenz  in  feierlichem  Zuge 
mit  brennenden  Kerzen  und  eintönigen  Gebeten  aus 
semer  stillen  Werkstatt  in  die  nahe  Kirche  von  SS. 
Apostoli  trugen.  Hier,  wo  im  Chor  Melozzos  Meister^ 
band  das  Wunder  der  Himmelfahrt  als  ein  Wunder 
höchster  Kunst  jgestahet  hatte,  wurde  des  Unsterblichen 
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sterbliche  Hülle  prunkvoll  aufgebahrt.  Hier  fand  der 
Neffe  den  toten  Oheim  wieder,  der  seines  Hauses 
Glanz  und  Glück  begründet  hatte. 

In  dem  verwaisten  Hause  aber  wurde  noch  an  dem- 
selben Tage  das  Inventar  des  Nachlasses  aufgenom- 
men, ein  Dokument  von  unschätzbarem  Wert  für 
Michelangelos  Lebensgewohnheiten  und  persönlichen 
Charakter.  In  diesem  Hause  war  die  Arbeit  das  Ge- 
setz des  Lebens  gewesen.  Hier  hatte  er  in  klöster-. 
lieber  Einfachheit  gelebt.  Nichts,  auch  gar  nichts  von 
den  Dingen,  die  das  Leben  schmücken,  war  über  diese 
Schwelle  getragen  worden'^). 

Auch  der  künstlerische  Nachlaß  entsprach  den  Er- 
wartungen nicht.  Im  Kaminfeuer,  an  dem  sich  der 
Meister  noch  zuletzt  erwärmte,  waren  die  unermeß-i 
liehen  W^erte  seiner  Zeichnungen  zugrunde  gegangen. 
Die  Nachwelt  sollte  nie  erfahren,  wie  unablässig  er 
gearbeitet,  ehe  er  der  Mann  geworden  war,  der  ,sie 
alle  meisterte.  Über  einen  Teil  der  vorhandenen  Kar- 
tons und  Statuen  hatte  Buonarroti  bereits  bei  Leb^ 
Zeiten  verfügt.  An  begonnenen  Statuen  fanden  sich  in 
der  Werkstatt  nur:  eine  Statue  des  h.  Petrus;  ein 
Christus  mit  einer  anderen  Figur  darüber;  ein  anderer 
Christus  mit  einem  Kreuz  auf  der  Schulter.  Im  Wohn- 
zimmer Michelangelos  dagegen  fand  man  mehrere  Kar- 
tons: Pläne  und  Zeichnungen  für  St.  Peter,  eine  Pietä 
mit  neun  Figuren  (unvollendet);  einen  anderen  Karton 
mit  drei  Figuren  und  zwei  Kindern;  einen  dritten  Kar- 
ton mit  den  Figuren  Christi  und  der  Madonna.  Dieser 
letzte  Karton  wird  Uns  näher  beschrieben  in  einem 
Briefe  Daniellos  an  Vasari;  er  stellte  Christi  Abschied 
von  seiner  Mutter  vor.  Michelangelo  hatte  ihn  einmal 
an  Vasari  schenken  wollen  und  dann  als  letzte  Gabe 
dem  Tommaso  Cavalieri  vermacht.  Früher  schon  hatte 
Antonio  von  seinem  Meister  den  toten  Christus  und 
den  Christus  mit  dem  Kreuz  erhalten.  Ein  großer  Teil 
dieser  Hinterlassenschaft  ist  verloren  gegangen.  Aus 
der  Petrusstatue  meißelte  Cordieri  später  den  h.  Gre- 
gor, den   wir  heute  noch   im  Oratorium  von   S.  Gre- 
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gorio  Magno  auf  dem  Celio  finden.  Der  tote  Christus 
mit  der  Fig^r  darüber  gelangte  —  wir  wissen  nicht, 
auf  welche  Weise  —  in  den  Palazzo  Rondanini.  Der 
kreuztragende  Christus  aber  ist  nicht  mehr  nachzu- 
weisen. 

Das  gleiche  gilt  von  sämtlichen  Kartons,  die  ja  der 
Zerstörung  besonders  ausgesetzt  waren.  Alle  Zeich- 
nungen und  Kartons,  die  Cavalieri  von  Michelangelos 
Hand  besaß  —  darunter  auch  sein  eigenes  wunder-, 
volles  Bildnis  —  wurden  von  pietätlosen  Erben  im 
Jahre  1587  an  den  glänzendsten  Mäcen  des  späten  Cin- 
quecento, den  Kardinal  Alessandro  Farnese  für  500 
Scudi  verkauft.  Und  von  diesen  Blättern  hatte  Cava- 
lieri einst  an  den  Herzog  Cosimo  geschrieben,  sie  seien 
ihm  teuer  wie  seine  eigenen  Söhne").  Allerdings  konn- 
ten diese  Schätze  nach  menschlichem  Ermessen  nicht 
in  bessere  Hände  fallen.  Denn  in  einem  Testament 
bestimmte  Alessandro  Farnese  ausdrücklich,  daß  seine 
Sammlungen  die  Stadt  Rom  und  den  Palast  der  Far 
milie  niemals  verlassen  sollten.  Dessenungeachtet  ge-> 
langte  die  Farnese-Sammlung  durch  Erbschaftsteilung 
nach  Neapel,  und  hier  sind  auch  die  Kartons  Micheln 
angelos  verschollen. 

Ein  Todfeind  aller  Äußerlichkeiten  und  jeglichen 
Prunkes  ist  Buonarroti  sein  Leben  lang  gewesen  — 
auch  darin  ein  Fremdling  unter  den  Menschen,  die 
ihn  umgaben,  ein  Unverstandener  in  jener  prachtlieben- 
den Zeit,  der  er  angehörte.  Aber  er  konnte  nicht  ver- 
hindern, daß  sich  die  Nachwelt  seiner  Größe  bemäch- 
tigte, dem  Toten  die  Ehren  zu  erweisen,  die  der  Le- 
bende so  stolz  verschmäht  hatte.  Ein  Leichengepränge 
wie  das,  welches  die  Akademie  der  schönen  Künste 
ihrem  ehrwürdigen  Haupte  in  San  Lorenzo  veranstal- 
tete, hatte  Florenz  noch  nicht  gesehen '9).  Es  gab  damals 
in  Florenz  und  Rom  keinen  Maler,  Bildhauer  oder 
Architekten,  der  ihn  nicht  als  Meister  aller  Meister  an- 
erkannt hätte,  es  gab  in  Italien  keinen  Dichter,  der 
Buonarrotis  Tod  nicht  besungen  hätte.  Der  Hingang 
Michelangelos  zeitigte  eine  eigene  Literatur.    Die  So- 
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nette  und  Madrigale  wurden  gesammelt  und  gedruckt, 
ebenso  wie  die  Leichenreden  Varchis  und  Salviatis. 
Eine  Beschreibung  der  großen  Feier  von  San  Lorenzo, 
in  der  sich  die  künstlerischen  Traditionen  von  Florenz 
noch  einmal  glorreich  offenbarten,  wurde  mit  großer 
Sorgfalt  in  einem  besonderen  Büchlein  ediert.  Die 
Epigonen  glaubten  es  wagen  zu  dürfen,  ihrer  eigenen 
Zeit  in  rauschender  Apotheose  die  gewaltige  Größe 
dieses  Mannes  als  Spiegel  vorzuhalten. 

Michelangelo  hatte  früher  einmal  den  Wunsch  ge- 
äußert, in  S.  Maria  Maggiore  in  Rom  begraben  zu 
werden,  wo  er  sich  oft  an  den  Bildern  Masaccios  ge- 
freut ^°),  und  wo  er  selbst  noch  die  glänzende  Fassade 
der  Sforza-Kapelle  entworfen  hatte,  die  heute  zerstört 
ist.  Hier  wollte  er  ruhen,  zu  Füßen  der  Pietä,  die  er 
sich  selbst  gemeißelt  und  dann  zerschlagen  hatte.  In 
späteren  Jahren  aber  wurde  seine  Sehnsucht  nach 
Florenz  immer  heftiger,  und  so  verfügte  er,  man  solle 
ihm  sein  Grab  in  Santa  Croce  richten,  wo  sein  Vater 
ruhte,  und  wo  er  vor  langen  Jahren  einmal  dem  Ge- 
schlecht der  Buonarroti  ein  prächtiges  Marmordenkmal 
mit  vielen  Figuren  hatte  errichten  wollen  8^). 

Sein  letzter  Wunsch  ging  in  Erfüllung,  obwohl  die 
Römer  den  Leichnam  nicht  hergeben  wollten.  Heim- 
lich schaffte  Lionardo  den  Sarg,  der  Michelangelos 
Sterbliches  barg,  in  einem  W^arenballen  nach  Forenz 
und  errichtete  in  Santa  Croce  das  Denkmal,  das,  wie 
Vasari  bemerkt,  wohl  seinem  Können  und  Vermögen 
entsprach,  der  Größe  Michelangelos  aber  nicht  gerecht 
geworden  ist.  Auch  Cosimo  de'  Medici  äußerte  die 
Absicht,  dem  großen  Künstler  im  Dom  von  Florenz 
ein  Ehrendenkmal  zu  setzen,  und  der  Papst  beschloß 
in  St.  Peter  dasselbe  zu  tun 8*).  Keines  dieser  Monu- 
mente aber  ist  zur  Ausführung  gelangt,  und  während 
Florenz  in  neuerer  Zeit  das  Andenken  Michelangelos 
durch  Piazzale  und  Denkmal  bei  San  Miniato  geehrt 
hat,  ist  diese  große  Ehrenschuld  in  Rom  bis  heute 
noch  nicht   eingelöst  worden. 

Aber  man  vermißt  ein  modernes  Denkmal  des  Mei^ 
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sters  nicht  sonderlich  an  einem  Ort,  wo  uns  die  Er- 
innerungen an  ihn  ohnehin  auf  Schritt  und  Tritt  be- 
gleiten. Der  Leib  Michelangelos  ruht  in  heimischer 
Erde  in  Florenz,  sein  Geist  scheint  im  Zauberbann  der 
ewigen  Stadt  zurückgeblieben  zu  sein.  Die  einsame 
Größe  dieses  Genius  ist  für  alle  Zeiten  unauflöslich 
mit  dieser  Stadt  der  größten  historischen  Erinnerungen 
verknüpft. 

Und  diesen  Erinnerungen  nachzugehen,  Totes  zu 
wecken,  verwehte  Spuren  aus  des  Meisters  Erdentagen 
wieder  aufzufinden,  gewährt  in  Rom  einen  eigenen, 
unaussprechlichen  Reiz.  Denn  nicht  nur  in  der  Peters- 
kirche und  auf  dem  Kapitol,  nicht  nur  im  Palazzo  Far- 
nese  und  in  der  Sixtinischen  Kapelle,  nicht  nur  im 
Moses  von  San  Pietro  in  Vincoli  und  in  der  Pietä  von 
St.  Peter  ist  Michelangelos  Geist  und  Name  noch  heute 
am  Tiber  lebendig.  Sein  Genius  waltet  noch  an  mancher 
stillen  Stätte,  und  der  Zauber  seines  Namens  klingt 
noch  oft  und  unvermutet  in  römischen  Kirchen  und 
Palästen  an  unser  Ohr.  Und  selbst  seinen  wohlver- 
trauten Zügen  begegnen  wir  in  Rom  häufiger  als  in 
Florenz.  Schon  Jacopo  del  Conte  malte  das  Porträt 
Michelangelos  im  Oratorium  der  Misericordia  neben 
dem  Kirchlein  der  Florentiner  Kolonie  in  San  Gio- 
vanni Decollato.  Vasari  brachte  einige  Jahre  später 
das  Bild  des  Freundes  in  den  Fresken  der  Cancelleria 
an,  und  noch  viel  später  malte  ihn  Daniello  da  Volterra 
in  seiner  heute  halbzerstörten  Himmelfahrt  Mariae  in 
S.  Trinitä  de'  Monti.  Aus  der  Werkstatt  Daniellos  ging 
auch  die  Bronzebüste  im  Capitolinischen  Museum  her- 
vor, wo  außerdem  noch  ein  ölporträt  des  Meisters  von 
unbekannter  Hand  bewahrt  wird. 

Ganz  in  der  Nähe  oben  in  Aracoeli  sieht  man 
noch  heute  das  jahrhundertelang  vergessene  Marmor- 
denkmal des  Cecchino  Bracci,  das  Buonarroti  selbst 
für  einen  seiner  getreuesten  Freunde,  Luigi  des  Riccio, 
entworfen  hatte.  Es  ist  vielleicht  die  letzte  größere 
Denkmalskomposition,  für  die  man  dem  Vielbeschäf- 
tigten Zeichnungen  und  Pläne  abgerungen  hatte.  Und, 
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ach,  die  fremden  Hände,  die  den  Stein  behauen  haben, 
konnte  der  Gewaltige  nicht  mit  seinem  Geist  beseelen ! 
In  der  Strozzikapelle  in  S.  Andrea  della  Valle  wird 
nicht  nur  der  Entwurf  für  die  edle  Gliederung  der 
Wände  Buonarroti  zugeschrieben;  hier  sind  auch 
iBronzekopien  seiner  schönsten  Marmorstatuen  zum 
Schmuck  der  Nischen  verwandt. 

In  der  Sakristei  von  St.  Peter  und  in  S.  Maria  del 
Monte  finden  wir  zwei  wenig  bekannte  Ölgemälde  nach 
jener  Pietä,  die  Michelangelo  ursprünglich  zum  Schmuck 
seines  eigenen  Grabmals  bestimmt  hatte.  Lange  Jahre 
hat  diese  Marmorgruppe  in  der  Vigna  der  Bandini  auf 
dem  Monte  Cavallo  gestanden,  bis  sie  endlich  im  Jahre 
1722  in  den  Florentiner  Dom  gelangte,  wo  hinter  dem 
Hochaltar  Bandinellis  Paar  der  ersten  Eltern  dem  W^erk 
des  großen  Rivalen  Platz  machen  mußte.  Kopien  in 
Marmor  und  Bronze  einer  anderen  Pietä  —  jener  be-^ 
rühmten  Komposition,  die  Michelangelo  für  Vittoria 
Colonna  entwarf  —  sieht  man  in  der  Bibliothek  des 
Vatikans  und  der  Sakristei  von  S.  Maria  in  Monserrato. 
Zahllose  Kopien  der  wenigen  Kompositionen,  die 
Michelangelo  für  Tafelbilder  gezeichnet  hat,  findet 
man  überall  in  den  Kirchen  und  Galerien  Roms:  im 
Lateran,  in  S.  Katharina  de'  Funari,  in  S.  Francesca  Ro- 
mana, im  Palazzo  Doria  und  in  der  Galerie  Corsini. 
Und  wer  würde  nicht  oben  in  S.  Pietro  in  Vincoli 
vor  den  Marmorbildern  Ammanatis  und  den  Fresken 
des  Sebastiano  del  Piombo  Michelangelos  Formen- 
sprache in  den  Gestalten  seiner  Nachahmer  w^ieder- 
erkennen  ? 

Wenige,  allzu  wenige  besuchen  heute  in  Rom  den 
Palazzo  Rondanini  am  Corso.  Dort  steht  des  Meisters 
letztes  Werk,  jene  verstümmelte  Pietä,  die  man  nach 
seinem  Tode  in  seiner  Werkstatt  vorfand.  An  diesem 
Marmor  sind  zum  letztenmal  die  wuchtigen  Meißel- 
schläge Michelangelos  erklungen.  Er  ging  zum  Ster- 
ben, als  er  vor  diesem  Marmor  das  vertraute  Werk-, 
zeug  seines  Ruhms  für  immer  aus  der  Hand  legte. 
Stünde  dies   Fragment  in  einem  stillen  Winkel  einer 
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der  unzähligen  Kirchen  Roms,  man  würde  nieder- 
knien und  sich  hier  in  ernster  Andacht  sammehi.  Selt- 
sam! Mit  jener  Pietä  in  St.  Peter,  auf  deren  breitem 
Brustband  des  jungen  Künstlers  Name  prangt,  begann 
er  im  Jahre  1499  seine  glorreiche  Laufbahn  in  Rom. 
Mit  dieser  Pietä  im  Palazzo  Rondanini,  die  uns  nur 
wie  ein  Trümmerstück,  nur  wie  ein  letztes  schwer- 
verständliches Stammeln  erscheint,  hat  er  sie  mehr  als 
zwei  Menschenalter  später  im  Jahre  1564  beschlossen! 
Welch  ein  weiter,  welch  ein  mühevoller  Weg  liegt 
zwischen  diesen  beiden  Marmorbildem!  Der  sieghafte 
Glanz  einer  Jugend,  der  alles  gelingen  mußte,  w^eil  sie 
an  alles  glaubte,  verklärt  das  Bild  in  St.  Peter;  der 
dunkle  Schatten  des  Todes  schwebt  über  dem  rüh- 
renden Fragment  im  Palazzo  Rondanini.  Dort  scheint 
das  höchste  Ziel  erreichbar  und  erreicht  zu  sein;  hier 
ist  alles  Frage,  Rätsel,  schweigendes  Geheimnis.  Ob 
Michelangelo  selbst  die  Tragik  dieses  Geständnisses 
geahnt  hat,  das  er  dem  letzten  Marmor  anvertraute, 
den  seine  einst  so  starke,  jetzt  so  müde  Hand  be-- 
rührt  hat.' 

So  verhängnisvoll  der  Zauber  war,  den  des  großen 
Florentiners  Kunst  und  Name  auf  Bildhauer  und  Maler 
der  nächsten  Generationen  ausgeübt  hat,  am  nach- 
haltigsten hat  er  doch  als  Architekt  in  Rom  gewirkt. 
Was  er  hier  im  Vatikan,  im  Castel  Sant'  Angelo,  in 
S.  Maria  Maggiore,  in  S.  Giovanni  de'  Fiorentini,  in 
S.  Maria  degli  Angeli,  am  Palazzo  Famese  und  auf  dem 
Kapitol  entworfen  und  zum  Teil  noch  selbst  vollendet 
hat,  ist  eine  wahrhaft  monumentale  Hinterlassenschaft 
zu  nennen.  Auch  das  Problem  der  Porta  Pia  hat  ihn 
noch  bis  zuletzt  beschäftigt,  und  dieses  Tor  wiederum 
ist  vorbildlich  geworden  für  die  Portalarchitektur  in 
den  Palästen  und  Villengärten  Roms.  Wer  wollte  über- 
haupt den  Einfluß  abgrenzen,  den  Michelangelo  auf 
die  tüchtigsten  Architekten  Roms  im  ganzen  Seicento 
ausgeübt  hat?  Noch  Baglioni  nannte  den  großen  Buo- 
narroti  den  Vater  aller  Architektur,  und  selbst  ein  so 
origineller  Geist  wie  Lorenzo  Bemini  stand  noch  so 
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völlig  unter  seinem  Bann,  daß  er  sich  gerne  seinen 
Schüler  nannte  und  den  Namen  Michelangelos  fort- 
während im  Munde  führte. 

So  mag  man  denn  auch  den  unwiederbringlichen  Ver- 
lust des  Hauses  am  Macel  de'  Corvi  verschmerzen  und 
ohne  Bitterkeit  auf  dem  öden  Platz  über  dies  entweihte 
Heiligtum  dahinschreiten.  Es  war  ja  schließlich  nur  der 
sterbliche  Mensch  in  diesen  engen  Mauern  zu  Hause, 
und  wir  würden  an  dieser  Stätte  nur  das  gefunden 
haben,  was  ihm  an  menschlicher  Beschränkung  mit 
anderen  Menschen  gemeinsam  war.  Wie  er  selbst  seine 
Zeichnungen  vernichtete,  intime  Äußerungen  seiner 
Kunst,  auf  die  die  Nachwelt  keinen  Anspruch  hatte,  so 
würde  er  sich  auch  sicherlich  geweigert  haben,  jemals 
den  armseligen  Schauplatz  seines  häuslichen  Lebens 
profanen  Augen  preiszugeben. 

So  können  wir  auf  das  Vergängliche  verzichten,  weil 
wir  das  Unvergängliche  besitzen.  Wir  können  uns 
vorstellen,  sein  Geist  habe  selbst  diese  Hütte  gesprengt, 
als  er  den  Körper  verließ.  Man  meint,  die  Spuren  seiner 
Menschlichkeit  hätten  zerstört  werden  müssen,  damit 
der  Unsterbliche  uns  allgegenwärtig  werde  in  dieser 
Stadt,  die  man  die  ewige  genannt  hat.  Und  zum  Zei- 
chen seiner  Allgegenwart  wird  uns  in  Rom  die  Peters- 
kuppel, die  seine  Prometheus-Hände  noch  zuletzt  ge-t 
formt  haben,  die  uns  wie  ein  siegreiches  Symbol  der 
Unüberwindlichkeit  des  Genius  von  allen  Höhen  und 
aus  allen  Femen  grüßt. 
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VENUS  UND  VIOLANTE     Olga  von  Gerstfeldt^) 

I. 

Welcher  Romfahrer  kennt  nicht  das  Gemälde  der 
Villa  Borghese  —  die  vielumstrittene  „Himm- 
lische und  irdische  Liebe"?  Wer  hat  nicht  in  ergriffe- 
nem Schweigen  vor  diesem  Meisterwerk  aus  Tizians 
Jugend  gestanden?  Diese  beiden  Frauengestalten,  — 
in  reichem  Festkleid  die  eine,  in  unverhüllter  Weibes- 
schönheit die  andere,  die  sich  auf  marmornem  Brun- 
nenbecken in  sonnenvergoldeter  Landschaft  zueinander 
gesellt  haben,  sind  ein  Kulturbesitz  der  Menschheit 
geworden  wie  Hamlet  und  Faust,  wie  Raffaels  Ma- 
donnen und  Michelangelos  titanenhafte  Gebilde.  Doch 
sie  stellen  zugleich  ein  Rätsel  dar,  dessen  Sinn  man 
seit  Jahrzehnten  bemüht  ist,  zu  erforschen,  ohne  daß 
es  bis  heute  einem  Einzigen  gelungen  wäre,  für  seine 
Deutung  allgemeine  Zustimmung  zu  finden,  oder  gar 
das  Bild  neu  zu  taufen.  Nach  wie  vor  nennen  wir's 
„himmlische  und  irdische  Liebe",  ein  Name,  der  poe- 
tisch klingt  und  zugleich  zwischen  den  beiden  Frauen 
einen  Kontrast  andeutet,  den  niemand  leugnen  kann. 
Wie  wenig  er  sonst  den  Inhalt  des  Bildes  erschöpft, 
beweist  nichts  so  auffallend,  als  daß  jede  der  Gestalten 
bald  als  himmlische,  bald  als  irdische  Liebe  ange- 
sprochen worden  ist.  Solche  Willkür  läßt  uns  er- 
kennen, daß  ein  allseitig  befriedigender  Name  für  dies 
Gemälde  nocht  nicht  gefunden  worden  ist. 

Und  kann  man  wirklich  die  bekleidete  Schöne  mit 
ihrem  hochmütigen  Köpfchen  und  ihrer  abweisenden 
Kälte  als  Verkörperung  der  Liebe  ansehen,  —  sei  es 
nun,  daß  sie  eine  himmlische  Flamme  oder  die  Glut 
irdischer  Leidenschaft  darstellen  soll?  Die  älteste  Be- 
zeichnung des  Bildes  aus  dem  Jahr  1617  lautet:  unge- 
schmückte  und  geschmückte  Schönheit  (beltä  disomata 
e  beltä  ornata),  und  von  Ridolfi  wurde  es  „zwei  Frauen 


^)  Die    reiche    Literatur    über    dies    Gemälde    findet    sich 
im  Anhang  verzeichnet. 
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am  Brunnen,  in  dem  sich  ein  Knabe  spiegelt"  genannt 
Im  Jahre  1787  hat  der  deutsche  Schriftsteller  Ram- 
dohr  zuerst  den  uns  geläufigen  Namen  erwähnt  Kein 
Dokument  aber  bietet  der  Forschung  eine  Fährte,  auf 
der  sich  Tizians  Werk  bis  in  das  Venedig  des  frühen 
Cinquecento  zurückverfolgen  ließe.  Daher  das  tiefe  Ge- 
heimnis, das  Geschichte  und  Sinn  des  Gemäldes  ver- 
hüllt. Denn  betrachten  wir  die  widerspruchsvollen  Er- 
klärungen der  Späteren,  so  müssen  wir  uns  überzeugen, 
daß  eigentlich  jeder  Teil  des  Gemäldes  schon  die  ver- 
schiedenartigsten Deutungen  erfahren  hat.  Ja,  man 
könnte  die  umfangreiche  Literatur,  die  das  Bild  ge- 
zeitigt hat,  schlechterdings  eine  Chronik  der  Wider- 
sprüche nennen. 

Wer  an  der  alten  Bezeichnung  festhält,  sieht  meist 
in  der  nackten  Gestalt  die  himmlische,  in  der  beklei- 
deten die  irdische  Liebe  verkörpert  Nicht  so  Claude 
Philipps,  Cammillo  Borromeo  und  Adolfo  Venturi, 
die  das  Umgekehrte  behaupten.  Moritz  Thausing  ruft 
aus:  „Es  ist  nicht  abzusehen,  welche  die  profane, 
welche  die  geheiligte   Liebe  vorstellen  soll." 

Verhältnismäßig  am  Svenigsten  gehen  die  Meinungen 
bei  der  holden  Unverhüllten  auseinander,  die  ja  auch 
am  schwersten  inißzuverstehen  ist.  Sie  wird  beschrieb 
ben  als  eben  vom  Himmel  herabgestiegen;  in  ihr  sei  die 
Liebe  zum  Ewigen,  die  Erkenntois  des  Höchsten  aus- 
gedrückt; ihr  Reiz  läge  in  der  Selbstvergessenheit, 
mit  der  sie  die  andere  zum  Himmel  emporweisen 
möchte.  „Hat  Tizian  je  ein  W^eib  gemalt,  das,  be- 
kleidet oder  nicht,  so  rein  und  unschuldsvoll,  so  keusch 
und  übermenschlich  hoheitsvoll  bei  aller  Schönheit 
erschiene,  wie  diese  Unverhüllte?"  schreibt  Petersen. 
Sie  wird  Circe  genannt  oder  Peitho,  meist  aber  Venus; 
ihr  Weihrauchgefäß  bewiese  dies  zur  Genüge  und  nicht 
minder  der  ihr  beigegebene  Cupido.  Sie  wird  gepriesen 
als  „the  most  flawless  presentment  of  female  loveliness 
unveiled,  that  modern  art  has  known  up  to  this  date, 
save  only  the  Giorgione  Venus".  In  ihr  „feiert  das 
Körperliche  der  Venus  von  Milo  seine  venezianische 

304 


Auferstehung,  und  ßie  vertritt  in  der  fraulichen  Reife 
blühender  Sinnenschönheit  ganz  speziell  Tizians  Art". 
Sie  erscheint  in  Haltung,  Gebärde  und  Blick  wie  eine 
Priesterin  des  Paradieses,  die  die  Opferschale  lodern- 
den Empfindens  hoch  emporhält.  „Die  holdselige  Un- 
schuld ist  das  Kleid  des  Mädchens."  „Venus  läßt 
sich  nicht  verkennen,"  so  lesen  wir  weiter,  „selbst  der 
ungewohnte  Purpurmantel  und  die  geheimnisvolle 
Räucherpfanne  können  nicht  irreführen.  Sie  erwartet 
mit  angstvollen  Augen  die  Antwort  der  anderen,  zu 
der  sie  sich  mit  wunderbar  süßer  Überredung  hinw^en- 
det.  Sie  gibt  ihren  Augen  einen  still  wirken  den  Nach- 
druck. In  der  keuschen  Schönheit  unentweihter  Natur 
ist  sie  erfüllt  von  der  Liebe  zu  Gott,  zum  Ewigen,  sie 
geht  in  dieser  Liebe  auf;  in  dem  Gefäß  bringt  sie  Gott 
Gebet  und  Opfer  dar;  sie  trauert  mit  Wehmut  und 
Mitleid  über  die  andere,  weil  jene  dem  Weltlichen  und 
Irdischen  ergeben  ist."  Nach  diesen  Hymnen  trifft  es 
uns  wie  schriller  Mißklang,  wenn  Thausing  in  die 
Worte  ausbricht:  „Sie  ist  die  Lügnerin  von  Anbeginn, 
in  der  sich  die  Versuchung  des  Liebesteufels  ver- 
birgt!" — 

Bei  der  schönen  Venezianerin  zur  Linken  prallen 
die  Gegensätze  noch  heftiger  aufeinander.  W^ährend 
sie  dem  einen  ^war  gleichgültig  erscheinen  will  —  aber 
doch  gespannt  hinhorcht  ;und  lauscht,  sieht  sie  für 
den  anderen  den  Beschauer  groß  und  loihig  an,  ohne 
Frage  und  ohne  Sparmung,  denn  sie  ist  ganz  Ruhe 
und  Befriedigung.  Traumverloren  blickt  sie  in  die 
Feme  und  ist  doch  nur  darauf  bedacht,  durch  kühle 
Zurückhaltung  ihre  Reize  zu  erhöhen.  Sie  ist  hoff  artig, 
stolz  und  kalt,  taub  und  blind  gegen  das  Himmlische 
und  verkörpert  die  Lust  der  Welt  und  ihrer  Freuden, 
irdischen  Sinn  und  iW^eltlichkeit.  Ihre  matronenhafte 
Gestalt,  die  sie  als  Gattin  stempelt,  gibt  ihr  auch  das 
Wuchtige  der  breiten  Pose.  Aber  siehe  da!  Wickhöff 
versichert  uns,  sie  sei  „wohl  eher  zusammengebrochen, 
als  daß  sie  sich  hätte  setzen  wollen;  sie  sei  im  Inner- 
sten   erschüttert;    herrlich   imit    Gold    und    Seide    ge-« 
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schmückt,  gewohnt  unberührt  von  Sorge  in  heiterer 
Höhe  zu  wandeln,  jetzt  wie  ein  von  Hunden  gehetztes 
Wild  zusammengebrochen,  imit  scheuen  Rehaugen, 
verzweifelnd  vor  sich  hinstarrend.'* 

Die  dritte  Gestalt,  der  kleine  Cupido,  der  gesenkten 
Blickes  so  eifrig  im  Wasser  des  Brunnens  plätschert, 
scheint  keiner  Erklärung  zu  bedürfen,  vmd  doch  wird 
seine  Beschäftigung  ganz  verschieden  aufgefaßt.  Wir 
hören,  er  sei  dabei,  aus  dem  Wasser  Rosen  fischen  zu 
wollen,  von  denen  einige  auch  auf  dem  Brunnenrande 
liegen;  er  sei  bemüht,  der  schönen  Helena  die  Liebes- 
quelle zu  trüben;  er  beuge  sich  übers  W^asser,  Um 
darin  seine  goldenen  Pfeile  mit  seinem  Liebeszauber 
zu  tränken;  ^wahrscheinlich  bedeute  er  die  gewöhn- 
liche Liebe  des  Menschen,  die  sinnliche  Liebe,  die  in 
tändelndem  Spiele  ;selbst  lauch  im  Heiligsten  noch 
nach  Ausbeute  für  sich  fischt.  Eine  besondere  Rolle 
schreibt  ihm  endlich  jauch  Herman  Grimm  zu,  indem 
er  meint,  sein  Plätschern  würde  bei  den  Entschlüssen 
der  „Irdischen"  den  Anschlag  zugunsten  der  anderen 
geben! 

Auch  mit  allen  Nebendingen  hat  sich  die  Forschung 
eingehend  beschäftigt,  immer  in  eifrigem  Bestreben, 
die  Absichten  des  Meisters  besser  zu  erfassen.  Auch 
hier  verblüffen  uns  die  Gegensätze.  Der  Gegenstand, 
auf  den  die  Dame  den  linken  Arm  stützt,  w^ird  bald 
eine  Mandoline  oder  Laute  genannt,  bald  ein  Caldano, 
d.  h.  Kohlenbecken,  dann  wieder  eine  Kassette  oder 
Büchse,  die  entweder  Juwelen  enthält,  oder  die  Zauber- 
mittel der  Medea  oder  wohlverwahrte  Schätze.  Oder 
er  wird  auch  als  ein  Glasgefäß  bezeichnet,  in  dem  die 
Edeldame  die  Rosen,  die  sie  ihrer  Gefährtin  entwen- 
dete, versteckt  hat,  —  daher  die  halbentblätterten  Rosen, 
die  noch  auf  dem  Brunnenrande  liegen.  Auch  das 
zweite  offene  Gefäß  ist  bald  aus  Glas,  bald  aus  Silber 
und  wird,  da  es  leer  ist,  als  ein  Zeichen  der  Besitz-, 
losigkeit  der  Unbekleideten  angesehen,  neben  der  es 
steht.  Ja,  Von  Crowe  und  Cavalcaselle  wird  es  sogar 
als  Symbol  für  ihre  Gedanken  aufgefaßt.  Der  zierliche 
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grüne  Kranz,  der  den  blonden  Scheitel  der  Schönen 
zur  Linken  ziert,  erscheint  den  einen  aus  Myrten,  den 
anderen  aus  Jasmin  gewunden,  oder  auch  einfach  als 
ein  Blätterkranz  oder  Blumenkranz,  wie  auch  die  Blu- 
men in  ihrer  Rechten  entweder  für  Rosen  gelten  oder 
für  Blümlein,  die  sie  soeben  am  Boden  gepflückt  hat 
oder  aber  für  zauberwirkende  Kräuter,  die  ihr  "Wick- 
hoff  als  Medea  in  die  Hand  legt^).  Auch  die  Tages- 
stunde wird  verschieden  gedeutet;  bald  Sonnenunter- 
gang und  'Abendstimmung,  bald  Morgendämmerung, 
bei  der  die  ersten  Sonnenstrahlen  den  Turm  treffen 
und  im  Schatten  des  Gebüsches  leuchten.  Wickhoff 
sagt:  „Der  Morgen  bricht  eben  an,  blasse  Rosen- 
streifen erscheinen  am  Horizont." 

Wohl  am  verworrensten  sind  die  Deutungen,  wenn 
es  sich  um  die  Reliefs  handelt,  welche  die  Vorderseite 
des  Marmorbrunnens  schmücken.  Sie  sind  schlechter- 
dings nicht  zu  verstehen;  das  prüfende  Auge  vermag 
sie  ebensowenig  zu  erkennen,  w^ie  der  Verstand  sie  zu 
begreifen.  Und  da  bemühen  sich  Gelehrsamkeit  und 
Phantasie  vereint,   den  dunklen  Sinn  zu  deuten! 

Wir  lesen,  das  dargestellte  Pferd  sei  das  hölzerne 
Pferd  von  Troja,  die  Züchtigung  des  Knaben  auf  der 
rechten  Seite  die  Ermordung  des  dritten  Gemahls  der 
Helena  durch  Menelaus;  die  Figuren  der  linken  Ecke 
wären  Venus,  Paris  und  Menelaus ;  die  Gestalten  rechts 
seien  Adam  und  Eva  unter  dem  Baum  der  Erkenntnis, 
also  der  Sündenfall;  bei  dem  gezüchtigten  Knaben 
könne  man  an  Kain  und  Abel  denken  oder  auch  sonst 
an  eine  Strafszene;  das  Pferd  sei  ein  Symbol  des 
Stolzes  und  der  Sinnenlust;  die  fliehenden  Gestalten 
links  bedeuten  die  Selbstvertreibung  aus  dem  Para- 
diese infolge  des  erwachten  bösen  Gewissens.  Nicht 
alle  Kritiker  allerdings  versteigen  sich  zu  so  kühnem 
Fluge.  Fischel  spricht  bei  den  Reliefs  von  Erwachen 
und  Aufbruch,    Lafenestre  von   Nymphen,   die   einen 

*)  Nach  sorg^fältigster  Prüfung  glaube  ich  behaupten  zu  kön- 
nen, daß  diese  Blumen  Rosen  und  Veilchen  sind  und  denen 
entsprechen,  welche  die  Flora  der  Uffizien  in  der  Hand  hält. 
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Hirten  aufwecken,  Crowe  und  Cavalcaselle  von  einem 
Genius,  der  Amor  aus  dem  Schlafe  peitscht,  Thau- 
sing  von  einem  jungen  Heros,  der  einen  Satyr  züch- 
tigt; das  Pferd  erklärt  Müllner  für  ein  Einhorn  als 
Symbol  der  Keuschheit,  die  übrigen  Gestalten  für 
Glaube,  Liebe  und  Hoffnung.  Treffender  vielleicht  sind 
Petersens  Erläuterungen.  Er  meint,  der  geschlagene 
Knabe  soll  auf  Venus'  Geheiß  an  den  Pfahl  rechts  ge- 
bunden werden;  links  entflieht  er,  von  einem  nackten 
Jüngling  verfolgt,  tun  von  einem  anderen  am  Haar  er- 
faßt zu  Werden;  Petersen  glaubt  darin  die  Bestrafung 
der  sinnlichen  Liebe  zu  sehen,  wie  Fregoso  und  Pico 
della  Mirandola  sie  schildern;  auch  das  Pferd  als  Sym- 
bol sinnlicher  Triebe  soll  aus  den  gleichen  literarischen 
Quellen  seine  tirklärung  finden. 

Hören  wir  liun,  was  die  Gelehrten  von  dem  eigent- 
lichen Inhalt  des  Bildes  sagen. 

Ältere  Forscher  '—  Karl  Woermann,  Karl  von  Lützow, 
Max  Jordan  —  und  Männer  wie  Grimm,  Morelli  und 
Burckhardt  begnügten  sich  damit,  von  der  Poesie  des 
Gemäldes,  seinem  traumhaften  Zauber,  seinem  rätsel- 
vollen Inhalt  zu  sprechen  und  es  als  ein  Novellenbild 
zu  bezeichnen.  Graf  Schack  wirft  die  Frage  auf,  ob 
der  Stoff  nicht  Ariost,  Bojardo  oder  Pulci  entnommen 
sein  könne?  Crowe  und  Cavalcaselle  schlagen  den 
Namen  unschuldige  und  befriedigte  Liebe  vor;  Lübke 
nennt  das  Bild,  Liebe  und  Keuschheit;  Blomfeld,  Liebe 
und  Sprödigkeit;  R.  Gamett,  Keuschheit  und  Begierde; 
Knackfuß,  heilige  Und  weltliche  Liebe;  Müllner,  Ver- 
suchung und  Standhaftigkeit;  Ed.  von  Meyer,  himm- 
lischer Liebesfrühling  imd  irdische  Halbheit;  E. Mon- 
tögut,  Fabel  und  Wahrheit  oder  Natur  und  Kultur; 
Petersen,  der  eine  staunenswerte  Gelehrsamkeit  auf- 
bietet, geht  von  dem  Namen  himmlische  und  irdische 
Schönheit  im  gpriechischen  Sinne  aus,  um  schließlich 
doch  zur  himmlischen  und  irdischen  Liebe  zurück- 
zukehren, im  Sinne  von  platonischer  und  sinnlicher 
Liebe,  wie  sie  der  Auffassung  der  Renaissance  ge- 
läufig war.   Eugene  Müntz  wirft  die  Frage  auf,  ob  es 
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sich  um  die  klugen  und  törichten  Jungfrauen  handeln 
könnte,  wobei  er  auf  die  Lampe  in  der  Hand  der  Un- 
bekleideten hinweist;  dasselbe  betont  Riegel  mit  grö- 
ßerem Nachdruck.  Eine  sehr  kuriose  Deutung  hat 
Albert  Jansen  publiziert,  die  sich  auf  die  Analogie 
mit  dem  Titelkupfer  eines  alten  Buches  stützt,  aus 
welcher  er  den  Schluß  zieht,  die  eine  Frau  sei  die 
Verkörperung  der  menschlichen  Vollkommenheit  vor 
dem  Sündenfall,  die  andere  des  Zustandes  nach  dem- 
selben; er  schlägt  als  Benennung  „paradiesische  Un- 
schuld und  christliche  Züchtigkeit"  vor.  Th.  Birt  führt 
ein  Gedicht  des  Properz  an  und  glaubt  Tizian  da- 
von inspiriert;  er  habe  zeigen  wollen,  wieviel  schöner 
dasselbe  Weib  unverhüllt  als  in  reichstem  Kleider- 
schmuck sei.  G.  von  Bezold  endlich  zieht  ?ur  Er- 
klärung eine  Medaille  von  1400  auf  Konstantin  den 
Großen  heran,  die  Tizian  bekannt  sein  konnte,  obwohl 
sie  in  den  Niederlanden  geprägt  w^ar.  Sie  stellt  zwei 
Frauen  an  einem  runden  Brunnen  dar,  aus  welchem 
Palmbaum  und  Kreuz  sich  erheben;  die  Bekleidete 
sucht  hier  die  Unbekleidete  zu  überreden.  Sie  sind  als 
Christentum  und  Heidentum  aufzufassen.  Friedrich 
Schneider,  der  auf  diese  Entdeckung  Bezolds  auf- 
merksam macht,  fügt  hinzu,  der  Gedanke  wäre  wohl 
nicht  abzuweisen,  daß  bei  Tizian  tein  Vorgang  an- 
klingt, der  die  religiöse  Entsagung  feiner  gefeierten 
Schönheit  zum  Ausdruck  bringen  sollte.  ' —  Die  am 
meisten  umstrittenen  Deutungen  sind  Wickhoffs  „Me- 
dea",  Palmarinis  „Fönte  d'Ardenna'  und  Ozzolas  „He- 
lena«. 

Palmarini  meint,  Tizian  habe  seinen  Vorwurf  ent- 
nommen, oder  vielmehr  er  sei  ihm  vermittelt  worden 
aus  den  epischen  Poemen  von  Ariosto  und  Bojardo, 
dem  Orlando  furioso  und  dem  Orlando  innamorato. 
Hier  werden  zwei  in  Alabaster  gefaßte  Brunnen  im 
Ardennenwalde  beschrieben,  deren  Wasser  die  Liebe 
zu  entflammen  und  die  Liebe  'zu  löschen  vermögen; 
im  ersteren  badet  Amor  seine  goldenen,  im  zweiten 
seine  bleiernen  Pfeile,  mit  denen  er  Liebe  zu  erwecken 
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oder  zu  ertöten  vermag.  Palmarini  führt  aus,  die  Frau 
zur  Linken  habe  noch  nicht  von  dem  Naß  getrunken, 
daher  ihre  Kälte;  sie  hüllt  sich  ein  und  wärmt  sich  am 
Kohlenbecken.  Die  andere  aber  hat  den  Trunk  getan 
und  ist  erfüllt  von  heiliger  Glut,  hat  die  Gewänder 
abgeworfen  und  hebt  das  rauschende  Gefäß  als  Dankes- 
opfer zum  Himmel  empor.  Mag  diese  Deutung  auch 
eine  willkürliche  sein  —  besonders  wenn  hier  Laura 
Dianti,  die  Geliebte  des  Alfonso  d'Este,  genannt  iwird 
—  so  kann  man  sie  doch  als  eine  sehr  poetische  be- 
zeichnen. 

Weniger  befriedigt  Wickhoffs  Hypothese  der  Ver- 
führung Medeas  durch  Venus,  die  ihr  als  Circe  naht 
und  sie  zum  Verrat  an  den  Ihrigen  durch  die  Flucht 
mit  Jason  bereden  will,  wie  eine  Schilderung  im  Argo- 
nauticon  des  Valerius  Flaccus  —  allerdings  in  durch- 
aus anderer  Umgebung  —  besagt.  Wer  kann  sich  die 
Zauberin  Medea  in  solcher  Verkleidung  denken?  Mit 
Recht  betonen  Petersen  und  Riese,  keine  einzige  Figur 
aus  Mythologie  oder  Sage  sei  in  den  Bildern  des 
Cinquecento  jemals  im  Kostüm  der  Zeit  dargestellt 
worden.  Trotzdem  ist  Wickhoffs  Erklärung  vielfach 
zugestimmt  worden. 

Auch  Ozzolas  Deutungsversuch  ist  der  Mythologie 
entlehnt.  Bei  ihm  soll  Venus  Helena  verführen,  Mene- 
laus  zu  verlassen  und  Paris  zu  folgen.  Wir  sahen  be- 
reits, wie  auch  die  Brunnenreliefs  diese  Hypothese 
stützen  sollten.  Und  wer  möchte  wohl  endlich  Swar- 
zenskis  Vorschlag  zustimmen,  der  die  Unverhüllte  für 
Jupiter  in  Dianas  Gestalt  hält,  im  Begriff,  Kallisto  zu 
verführen  ? 

Wie  wenig  scheint  man  doch  bei  allen  diesen  Deu- 
tungen realisiert  zu  haben,  daß  Tizian  ein  durchaus 
einfacher  Erfinder  von  Motiven  war  und  darin  in 
scharfem  Gegensatz  zu  Giorgione  stand.  Während 
bei  diesem  fast  alle  Bilder  ein  phantastisches  oder 
novellistisches  Gepräge  tragen,  sind  Tizians  Kompo- 
sitionen von  durchsichtiger  Klarheit.  Seine  Allegorien 
erkennt  man   auf   den   ersten   Blick,  und  wie  schlicht 
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sind  seine  Porträts,  wie  einfach  seine  Andachtsbilder! 
Und  hier  sollte  der  Meister  nun  eine  Allegorie  gemalt 
haben,  deren  Sinn  so  unergründlich  wäre?  Selbst 
Claude  Philipps,  der  sich  begeistert  zur  Medea-Theorie 
bekennt,  ruft  aus,  Tizian  habe  diese  Legende  in  so 
entzückend  irreleitender  Weise  geschildert,  „that  it  has 
taken  all  these  centuries  to  decipher  its  true  Import." 
Nach  diesen  vielen  kühnen  Hypothesen  wirken  ein- 
fachere Deutungen  geradezu  erquickend.  Avenarius 
und  Schumann  erklären  das  Gemälde  für  ein  Hoch- 
zeitsbild und  sehen  in  der  Bekleideten  eine  junge, 
spröde  Venezianerin  —  deren  Wappen  am  Brunnen 
angebracht  sei,  —  die  von  Venus  zur  Liebe  und  Ehe 
beredet  wird.  Schon  Thausing  sprach  von  einer  Liebes- 
werbung und  A.  Böhtlingk  bezeichnete  die  vornehme 
Edeldame  als  ein  Porträt.  Neuerdings  hat  A.  Riese  im 
Epithalamium  des  Statius  eine  Lösung  zu  finden  ge- 
glaubt. Hier  w^ird  die  schöne  Witwe  Violentilla  von 
Venus  ermahnt,  die  Werbung  des  Dichters  Stella  zu 
erhören.  Einige  Gedanken  aus  diesem  Gedicht  lassen 
sich  unschwer  im  Gemälde  wieder  erkennen;  jedenfalls 
ist  diese  Deutung  nicht  ohne  weiteres  zu  verwerfen. 
In  der  Ausgabe  berühmter  Meisterwerke  von  Callwey 
in  München  ist  der  Titel  des  Bildes  bereits  als  „Über- 
redung zur  Liebe"  angeführt;  Anton  Springer  beurteilt 
es  ähnlich  und  A.  Seemann  endlich  faßt  die  gleichen 
Begriffe  zusammen,  wenn  er  sagt:  „Vermutlich  stellt 
das  Bild  die  überredende  Venus  vor  und  ist  als  eine 
feine  Werbung  aufzufassen,  die  ein  Venetianer  einer 
unentschlossenen  Schönen  zugedacht  hat." 

II. 

Wir  haben  Glied  um  Glied  einer  langen  Kette  durch 
unsere  Finger  gleiten  lassen  und  wir  müssen  bekennen, 
daß  irgendeine  Kraft  der  Überzeugung  bei  so  viel  Wider- 
spruch nicht  vermittelt  werden  konnte.  Und  hat  man 
sich  nun  durch  dieses  üppig  wuchernde  Dickicht  der 
Literatur  hindurchgewunden,  so  muß  die  Frage  laut 
werden:  gibt   es  nicht  doch  einen   Ariadnefaden,   der 
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durch  das  Labyrinth  hindurchführt  ?  Ist  nicht  ein  Punkt 
zu  finden,  wo  die  Widersprüche  sich  auflösen?  Die 
Antwort  wird  uns  aus  dem  psychischen  Inhalt  des 
Bildes  zuteil.  Fast  alle  Urteile  treffen  darin  zusam- 
men, daß  die  .Unbekleidete  in  lockender  Rede  ihre 
Gefährtin  zu  beeinflussen  >sucht,  sei  es  als  Circe  oder 
Venus,  die  Medea,  Diana,  Helena,  die  Witwe  Vio- 
lentilla  oder  eine  schöne  Venezianerin  verführen  will, 
sei  es  als  himmlische  Liebe,  die  der  irdischen  predigt, 
oder  sonst  eine  Tugend,  die  der  Weltlichkeit  bekeh- 
rend naht.  Als  Quintessenz  aller  Deutungen  halten  wir 
also  daran  fest  ,und  sagen  getrost  —  die  Unbekleidete 
ist  Venus!  Denn  wann  hat  Tizian  ein  nacktes  Weib 
gemalt  und  ihm  den  Cupido  beigegeben,  das  wir  nicht 
Venus  nennen? 

Wir  müssen  uns  Tizian  menschlich  nähern,  v/ollen 
wir  das  richtige  Verständnis  für  das  Meisterwerk  seiner 
Jugend  gewinnen.  Er  war  Künstler,  nur  Künstler,  — 
also  ein  Gestalter  der  Schönheit,  ein  Anbeter  der  Frau. 
Zudem  war  er  ein  jugendlicher  Mann,  ein  Venezianer, 
und  lebte  im  Cinquecento,  also  er  huldigte  dem  Kultus 
des  Weibes  mit  leidenschaftlichen  Sinnen  und  heißem 
Blut.  Nun  denke  man  sich  den  Wonnerausch  eines 
solchen  Künstlers  gegenüber  einem  Modell,  das  wir 
heute  noch  mit  Entzücken  auf  der  Leinw^and  bewun- 
dem, einem  Wesen  von  unsäglichem  Liebreiz,  im 
Zenith  seines  Jugendlenzes,  mit  blendender  Haut  und 
schimmerndem  Goldhaar.  Da  erfaßt  ihn  ein  Taumel 
der  Schaffenslust,  und  er  kann  sich  nicht  genug  tun, 
dieses  Glück  auszukosten.  Er  läßt  die  Holde  das  kost- 
barste Gewand  anlegen  aus  rauschender  weißer  Seide 
mit  roten,  gepufften  Ärmeln,  wie  es  schöner  Messör 
Giovanni  von  San  Lio,  der  gesuchte  Modeschneider 
der  Damen  Venedigs,  nicht  hätte  herstellen  können! 
Dazu  malt  er  einen  Gürtel  mit  goldener  Schließe,  lange 
gelbe  Handschuhe,  ein  Armband,  gestickte  Schuhe,  — 
alles,  was  zur  eleganten  Toilette  gehört  —  und  auf  den 
blonden  Scheitel  legt  er  ein  Jasminreis,  die  duftigen 
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Haarwellen  zu  umfassen  i);  in  ihre  Hand  aber  gibt  er 
einen  Strauß  von  Rosen  und  Veilchen,  die  Rose  seit 
den  Tagen  der  Griechen  und  Römer  die  Blume  der 
Liebe,  die  Veilchen  mit  noch  anderem,  und,  wie  wir 
sehen  werden,  nicht  zufälligem  Sinn.  Er  gesellt  ihr  Ve- 
nus zu,  und  um  der  Schönen  zu  huldigen,  leiht  er  der 
Liebesgöttin  ihre  Züge  und  kann  dadurch  das  geliebte 
Antlitz  zum  zweitenmal  künstlerisch  gestalten.  Hat 
er  es  vorher  in  der  Front  gezeigt,  den  Blick  auf  den 
Beschauer  gerichtet,  so  hält  er  nun  auch  das  Profil 
mit  gesenkten  Augen  fest.  Ja,  auch  den  Ausdruck 
kann  er  verdoppeln,  denn  während  einmal  die  Züge 
kühle  Ruhe  atmen,  beseelt  er  sie  das  andere  Mal  durch 
weiche  Gefühlsregungen  und  gibt  den  Augen  den  tie- 
fen, wannen  Blick. 

Einen  Frühlingshymnus  der  Liebe  also  wollte  Tizian 
anstimmen,  luid  da  wählte  er  auch  den  Hintergrund, 
den  er  liebte  und  den  er  so  oft  in  seinen  frühen  Bil- 
dern wiederholt  hat:  die  weite  Landschaft  seines  hei- 
matlichen Friaul,  jene  sanften  Ausläufer  der  Berge  von 
Cadore,  wie  sie  sich  zur  Ebene  senken,  ein  grünes 
Gelände  mit  Baumg^ppen  und  Dörfern  von  stillen 
Wassern  durchflössen.  Und  rings  die  ganze  Natur 
taucht  er  in  Lenzesduft;  Schmetterlinge  gaukeln  im 
iSonnenschein,  Kaninchen  spielen  im  Grase,  Hirten 
schäkern  auf  Wiesengründen,  und  laue  Lüfte  scheinen 
die  ganze  blühende  Welt  zu  umschmeicheln.  Um  die 
Gestalten  zwanglos  zu  gruppieren,  erfindet  er  den  rei- 
chen Marmorbrunnen,  dessen  vordere  Fläche  er  mit 
Reliefs  ausfüllt,  damit  der  lange,  helle  Streifen  die 
Farbenharmonie  nicht  störend  unterbreche.  Und  so 
sehen  wir  den  Künstler  aus  den  gegebenen  Motiven 
in  süßer  Begeisterung  eine  „poesia''  —  ein  Novellen- 
bild —  schaffen:  die  Liebesgöttin  verkündet  mitschmei- 
schelndem  Locken  einer  Sterblichen  das  Mysterium 
der  Liebe  und  mit  dem   Opfer  der  heiligen  Flamme 

*)  Im  venezianischen  f  olk-lore  bedeutet  der  Ausdruck  „parer 
un  zenzamin"  soviel  wie:  anmutig,  hübsch,  sauber,  zierlich 
erscheinen  (wie  ein  Jasmin). 
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im  duftenden  Weihrauchgefäß  deutet  sie  die  Himmels- 
gfluten  an.  Cupido  aber,  der  lose  Knabe,  hütet  sich 
wohl,  der  Mutter  Worte  zu  unterbrechen,  sondern  be- 
gleitet sie  mit  dem  leisen  Geplätscher  der  Fluten,  die 
er  mit  ernsthafter  Miene  spielend  bewegt. 

III. 

Nach  dem  Gesagten  drängt  sich  nun  eine  Frage  auf 
die  Lippen,  die  sich  noch  niemand  gestellt  hat  und  die 
doch  so  nahe  liegt;  kann  dieses  Idyll  in  seiner  lieb- 
lichen Romantik  denn  nicht  ein  eigenes  Erlebnis  Ti- 
zians sein.'  Eine  Episode  aus  dem  Liebesleben  dieses 
Mannes,  der  hier  als  Mensch  und  als  Künstler  ein  Weib 
anbetet  und  um  ihre  Gegenliebe  wirbt?  Könnte  er  zarter 
werben  und  süßer  schmeicheln,  als  indem  er  Venus 
zur  Fürsprecherin  erwählt  und  ihr  zugleich  die  Züge 
der  Geliebten  leiht?  „Tout  parle  d'amour  dans  cette 
eglogue  venitienne",  sagt  treffend  Lafenestre.  Doch 
wer  ist  diese  Frau,  deren  Jugendglanz  den  Meister  zu 
einer  Schöpfung  begeistert  hat,  die  ihre  hinreißende 
Schönheit  durch  bald  vierhundert  Jahre  der  Zeit  zum 
Trotz  behaupten  konnte?  Wenn  wir  der  Fährte  dieser 
Frage  folgen  und  ein  Porträt  voraussetzen,  so  wird 
unsere  Vermutung  bald  an  Glaubwürdigkeit  gewinnen, 
wollen  wir  Tizians  Oeuvre  durchnehmen.  Denn  wir 
werden  gewahr,  daß  wir  noch  des  öfteren  der  schönen 
Venezianerin  in  seinen  Bildern  begegnen,  nämlich  als 
Salome  in  der  Galleria  Doria  in  Rom,  als  blondem 
Mädchen  auf  dem  Bacchanal  im  Prado  in  Madrid, 
als  Flora  in  den  Uffizien  von  Florenz,  als  „Maitresse 
de  Titien"  im  Louvre  zu  Paris  und  als  Vanitas  in  der 
Münchner  Pinakothek.  Sehen  wir  uns  die  Bilder 
näher  an. 

In  der  Salome  der  Galerie  Doria  erkennen  wir  Zug 
für  Zug  das  uns  vertraute  Gesicht  wieder:  derselbe 
jugendliche  Zauber  im  köstlichen  Oval;  die  klare, 
mittelhohe  Stirn,  die  feingezeichneten,  leicht  gewölbten 
Brauen,  die  schmale  Nase,  der  auffallend  kurze  Zwi- 
schenraum von  Nase  zu  Mund  mit  dem  tiefen  Grüb- 
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chen,  die  etwas  aufg^eworfene  Oberlippe,  die  dunklen 
Augen,  —  alles  unverkennbar  der  Natur  abgelauscht 
hier  wie  dort.  Auf  goldener  Schüssel  ruht  das  Haupt 
des  Täufers,  —  und  sieht  man  diese  scharfgeprägten 
Züge,  von  dichtem  dunklen  Bart  und  Haar  umwallt,  — 
fast  möchte  man  darin  ein  Selbstbildnis  Tizians  er- 
kennen! Und  wie  ganz  würde  es  dem  Sinn  der  Zeit 
entsprechen,  daß  der  Liebhaber  sich  so  den  Händen  der 
Geliebten  als  ihr  Opfer  darbietet!  Auf  dem  Bacchanal 
in  Madrid  erkennen  wir  unsere  Blonde  in  dem  jungen 
Geschöpf  wieder,  das  im  Vordergrunde  am  Boden 
liegt,  die  Linke  mit  einer  Schale  nach  rückwärts  empor- 
gehoben, um  sie  von  einem  nackten  Manne  mit  Wein 
füllen  zu  lassen.  Ihr  Gesicht  ist  gesenkt  und  etwas 
schmäler  als  sonst  und  erscheint  durch  die  Verkür- 
zung vielleicht  w^eniger  ähnlich.  Und  doch,  Stirn  und 
Augen  sind  dieselben  wie  die  schmale  Nase,  die  hier 
fast  die  Lippen  berührt,  wie  das  Kinn  und  der  herr- 
liche blonde  Scheitel.  Sie  hält  eine  Flöte  in  der  Rech- 
ten; ein  Notenblatt  mit  dem  altfranzösischen  Text  eines 
Trinkliedes  liegt  vor  ihr  im  Grase.  Am  schwellenden 
Busen  in  ihr  weißes  Hemd  sind  einige  Veilchen  und 
ein  Papierstreifen  gesteckt,  auf  dem  Tizians  Name 
zu  lesen  ist.  Dieser  Umstand  allein  schon  läßt  uns 
das  Verhältois  von  Modell  und  Künstler  ahnen.  Ein 
nackter  Jüngling  hält  die  Füße  des  Mädchens  um- 
faßt; auf  ihn  stürzt  mit  abwehrender  Bewegung  — 
als  müsse  er  sein  Eigentum  schützen  —  mit  dem  Knie 
ihn  stoßend,  ein  Mann,  dessen  scharf  geschnittenes 
Profil  dunkler  Bart  und  dunkles  Haar  umrahmen.  Sollte 
es  abermals  Tizian  sein? 

Wir  prüfen  weiter.  Im  vollen  Glanz  gereifter  Schön- 
heit —  wenn  auch  das  Bild  nicht  unbeschädigt  ist,  — 
grüßen  wir  dasselbe  Antlitz  in  der  berühmten  Flora 
der  Uffizien.  Der  erste  Morgenhauch  junger  Anmut 
ist  verflogen,  das  Gesicht  gerundeter;  die  Lippen  schlie- 
ßen sich  fester,  der  Blick  weiß  mehr  von  Lieben  und 
Leben.  In  der  Hand  hält  die  Dargestellte,  ganz  wie 
auf    dem    Borghesebilde,    Rosen    und    Veilchen.     In 
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weichen  Wellen  fließt  das  Goldhaar  über  die  Schul- 
tern hinab. 

Noch  gereifter,  fast  zu  üppig  in  den  Formen,  aber 
verführerischer  denn  je,  sehen  wir  unser  Modell  —  die 
Dame  bei  der  Toilette  —  im  Louvre  wieder.  Ein  grünes 
Sammetkleid  umschließt  ihre  Gestalt;  sie  ist  dabei,  das 
lose  Haar  mit  duftender  Salbe  zu  glätten.  Den  Be-! 
Zeichnungen  der  Bilder  aus  alten  Katalogen  ist  be-. 
kanntlich  nicht  zu  trauen.  Vielleicht  ist  es  aber  doch 
kein  Zufall,  wenn  dies  Bild  jahrhundertelang  „la  mai-. 
tresse  de  Titien"  bezeichnet  worden  ist.  Auch  hier 
ist  es  ein  bärtiger,  dunkler  Mann,  der  dieser  Schönen 
den  Doppelspiegel  hält. 

Und  noch  ein  letztes  Mal  greift  der  Meister  zum 
Pinsel,  die  vertrauten  Züge  zu  malen.  Doch  ein  Hauch 
der  Wehmut  hat  sich  eingeschlichen;  das  scharfe 
Künstlerauge  läßt  sich  nicht  täuschen;  unbarmherzig 
verkündet  es  dem  Schaffenden,  daß  die  Zeit  ihr  Recht 
gefordert  hat,  und  daß  die  Anmut  vergangener  Tage 
dahin  ist.  Und  auch  der  Name  scheint  diese  Stim- 
mung zu  verkünden.  Vanitas  heißt  das  Gemälde,  das 
uns  in  der  Münchener  Pinakothek  noch  einmal  an 
die  Holde  der  Villa  Borghese  erinnert.  Hier  schließt 
die  Reihe  der  Bilder,  und  umsonst  suchen  wir  diesen 
Frauentypus  in  Tizians  künftigen  Werken,  —  der  Früh-r 
lingstraum  der  Schönheit  und  der  Liebe  war  ver- 
rauscht ! 

Noch  möge  man  beachten,  wie  sich  auch  die  Hände 
auf  allen  diesen  Bildnissen  gleichen,  voll,  weich,  et-^ 
was  zu  stark  im  Fleisch,  mit  langen,  wohlgebildeten 
Fingern  und  tief  im  Fleisch  sitzenden,  viereckigen  Nä- 
geln; der  Zeigefinger  und  der  dr,itte  Finger  erscheinen 
meist  weit  gespreizt,  fast  als  sei  es  so  die  besondere 
Gestaltung  der  Hand. 

Daß  wir  beim  Vergleich  der  Bilder  auf  verschiedene 
Nuanzierungen  der  Haare  stoßen,  ist  kein  Beweis  gegen 
unsere  Ausführungen.  Bekanntlich  war  das  Blond  der 
Venezianerinnen  ein  künstliches  und  hing  in  seiner 
Farbe   von    der   Häufigkeit    der    Waschungen   an    der 
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Sonne  ab.  So  mag  es  oft  in  verschiedenen  Schat- 
tierungen gespielt  haben,  ja  oft  auch  zeitweise  dunkler 
oder  heller  getragen  worden  sein. 

Die  Zeitfolge  der  besprochenen  Bilder  wird  nach  den 
meist  angenommenen  Daten  ungefähr  von  den  Jahren 
1515  und  1525  begrenzt.  Setzen  wir  das  Borghesebild 
an  den  Anfang,  die  Vanitas  an  das  Ende  dieser  Epoche, 
so  verstehen  wir  auch  die  Veränderungen  im  Antlitz 
von  Tizians  Modell.  Aus  dem  zauberschönen  Ge- 
schöpf der  Brunnenszene  ist  eine  reife  matronenhafte 
Frau  geworden,  die  wie  alle  Südländerinnen  früh  ge- 
reift und  früh  verwelkt  ist. 

Doch  noch  ein  anderes  Bildnis  von  Tizians  schöner 
Freundin  können  wir  nachweisen.  Es  ist  ein  Frauen- 
porträt des  Palma  Vecchio,  das  unter  dem  Namen 
Violante  dem  Wiener  Hofmuseum  gehört.  Durch  un- 
geschickte Übermalungen  entstellt,  hat  es  viel  von  Pal- 
mas weichem  Liebreiz  eingebüßt.  Nur  das  köstliche 
Haar  von  aschblondem  Ton  mit  goldenen  Reflexen 
hat  seine  einstige  Schönheit  bewahrt.  Trotz  aller  be^ 
fremdenden  Härte  erkennt  man  auf  den  ersten  Blick 
das  Modell  der  Tizianischen  Bilder:  es  sind  die  gleir 
chen  Züge,  die  feinen  Brauen,  die  dunklen  Augen, 
das  tiefe  Grübchen  im  kurzen  Zwischenraum  zwischen 
Nase  und  Mund  und  die  vollen,  geschürzten  Lippen, 
ja  auch  die  rundliche  Hand  mit  den  gespreizten  Fin- 
gern. Und  in  der  zarten  Krause  am  Busen  —  auch 
hier  das  traditionelle  Veilchen! 

In  Carlo  Ridolfis  im  Jahre  1648  erschienenem  Buch 
über  die  venetianischen  Maler  lesen  wir,  Tizian  habe 
in  seinem  für  Alfons  von  Ferrara  gemalten  Bacchanal 
(heute  in  Madrid)  „in  einer  der  Frauen  seine  Geliebte 
dargestellt,  Violante  genannt,  ihren  Namen  durch  ein 
Veilchen  andeutend,  das  er  an  ihrem  Busen  malte, 
sowie  eine  kleine  Inschrift  mit  seinem  Namen."  Viel- 
fach wird  diese  Violante  als  Geliebte  Tizians  in  alten 
Büchern  genannt,  manchmal  gleichzeitig  auch  als 
Palma  Vecchios  Tochter  bezeichnet,  und  immer  wird 
das  Veilchen  als  ihr  Attribut   erwähnt,  weil   es  ihren 
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Namen  umschrieb  (Viola,  Violetta).  In  einem  selten 
gewordenen  Buche  von  Marco  Boschini  von  i65o, 
das  den  Titel  „La  carta  del  navigar  pittorico"  trägt 
tind  in  Versen  venezianischen  Dialektes  verfaßt  ist, 
finden  wir  ebenfalls  eine  merkwürdige  Anspielung  auf 
diese  Violante*). 

Eine  Tradition,  die  nicht  dokumentarisch  zu  belegen 
ist,  wird  heute  meist  achselzuckend  verworfen,  und 
so  hat  auch  die  moderne  Forschung  die  Existenz  Vio- 
lantes  in  das  Reich  der  Fabel  verwiesen.  Wie  nun, 
wenn  sich  aus  den  oben  geschilderten  Bildern  dieser 
Geliebten  Tizians  trotz  allem  die  Existenz  erhärten 
ließe?  Sehen  wir  sie  nicht  mit  ihrem  Veilchen  im 
Bacchanal,  wie  Ridolfi  sie  schildert?  Hat  sie  nicht 
Veilchen  und  Rosen  in  Händen  im  Borghesebilde  und 
als  Flora  und  endlich  auch  als  Palma  Vecchios  „Vio- 
lante"  in  Wien?  Ob  sie  dessen  Tochter  war,  kann  uns 
gleichgültig  sein.  Palma  kann  die  Schöne  auch  als 
Freundin  Tizians  gekannt,  bewundert  und  gemalt  haben. 
Worauf  es  ankommt,  ist,  daß  uns  dasselbe  Modell  auf 
sieben  Bildern  begegnet,  und  daß  es  viermal  durch  das 
Attribut  des  Veilchens  charakterisiert  wird.  Müssen 
diese  Tatsachen  nicht  überzeugender  wirken,  als  eine  aus 
Mythologie  oder  Sage  hypothetisch  aufgebaute  Theorie  ? 

Es  bleibt  nun  noch  übrig,  das  Wappen  zu  erwähnen, 
das  den  Marmorbrunnen  des  Borghesebildes  schmückt. 
Umberto  Gnoli  hat  wahrscheinlich  gemacht,  daß  es 
das  Wappen  der  Adelsfamilie  Aurelio  sei.  Ein  Niccolö 
Aurelio  war  ein  besonders  angesehener  Mann  und 
wurde  im  Jahre  1523  Großkanzler  der  Republik  Vene- 
dig. Bisher  wurde  das  Wappen  (ein  aufrechter  Löwe, 
der  in  ein  geschlängeltes  Band  ausläuft)  für  dasjenige 
des  Bestellers  gehalten.  Kann  es  nicht  ebensogut  das 
Wappen  des  Käufers  sein  ?   Wir  wissen,  wie  sehr  Ti- 


*)  Es  heißt  darin  S.  368: 

„Gh6  xe  quela  Viola,   o  Violante, 
Che  fin  Tician  ghö  volse   dar  del  naso 
AI  bon  odor;  del  resto  qua  mi  taso: 
Che  no'l  fü  miga  un  vicioso  amante." 
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zian  stets  darauf  bedacht  war,  Geld  zu  machen  und 
seine  Gemälde  gut  zu  verkaufen.  "Warum  sollte  nicht 
auch  die  reizende  Brunnenszene  bald  einen  Abnehmer 
gefunden  haben,  und  warum  sollte  es  nicht  einer  der 
reichen  Aurelio  gewesen  sein,  der  dann  beim  Ankauf 
sein  Wappen  auf  dem  Gemälde  anbringen  ließ. 

Fassen  wir  das  Gesagte  kurz  zusammen:  Die  „himm- 
lische und  irdische  Liebe"  der  Villa  Borghese  ist  für 
uns  ein  Liebesmotiv  aus  Tizians  eigenem  Leben.  Er 
will  die  Gunst  seiner  Schönen  erringen  und  macht 
Venus  zu  seiner  Fürsprecherin.  Das  Mädchen  wird 
sein,  und  in  den  nächsten  Jahren  malt  er  noch  fünfmal 
die  Züge  der  Angebeteten,  bis  die  Leidenschaft  erlischt 
und  im  letzten  Bilde  —  der  Vanitas  —  so  wehmütig 
ausklingt.  In  dieser  Geliebten  glauben  wir  jene  Vio- 
lante  erkennen  zu  dürfen,  deren  Name  uns  von  der 
Tradition  überliefert  ist.  Tizian  sowohl  wie  Palma 
Vecchio  haben,  wie  bei  vier  Porträts  nachgewiesen 
werden  konnte,  durch  Veilchen  am  Busen  oder  in  der 
Hand  „verblümt"  den  Namen  der  Dargestellten  an- 
zudeuten versucht,  die  niemand  anders  gewesen  zu 
sein  scheint,  als  eben  jenes  herrliche  Modell  für  die 
„himmlische  und  irdische  Liebe",  für  „Venus  und 
Violante". 
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DENKMAELER  DER  PAEPSTE  IN  DEN  VATI- 
KANISCHEN GROTTEN  /  Ernst  Steinmann 

Wer  ist  es,  der  dort  den  Berg  hinauf  klimmt  ?" 
fragte  Petrus  an  der  Himmelstür  einen  eben  in 
Gnaden  angenommenen  Erdenpilger,  den  Bolognesen 
Alessandro  Zambeccari. 

„Wenn  ich  mich  nicht  täusche,  so  ist  es  Bramante  ?" 

„Der  Zerstörer   meines   Tempels?" 

„Gewiß,  und  der  Zerstörer  von  ganz  Rom,  ja,  der 
ganzen  Welt,  wenn  er  gekonnt  hätte." 

So  wird  der  Empfang  des  größten  Architekten  der 
Renaissance  an  der  Paradiesespforte  in  einer  äußerst 
geistreichen  Satire  geschildert,  die  Andrea  Guarna  da 
Salerno  zum  Verfasser  hatte,  und  die  schon  drei  Jahre 
nach  Bramantes  Tode,  im  Jahre  1517,  unter  dem  Namen 
„Simia"  in  Mailand  erschien. 

„Warum  hast  du  meinen  Tempel  in  Rom  zerstört, 
Bramante,  meinen  Tempel,  der  durch  sein  ehrwürdiges 
Alter  schon  die  gottverlassensten  Gemüter  zu  Gott 
zurückführen  mußte?"  fragte  der  Apostelfürst  auf  ein- 
mal ernst  werdend,  nachdem  er  mit  dem  schlagfertigen 
Architekten  Julius  II.  einige  Begrüßungsworte  gewech- 
selt und  ein  mit  feinster  Satire  gewürztes  Wortgefecht 
bestanden  hatte. 

„Es  ist  nicht  wahr,  daß  ich  ihn  zerstört  habe,"  lau- 
tete die  Antwort;  „die  Arbeiter  haben  es  getan,  und 
zwar   auf    Befehl   von   Papst   Julius." 

„Gewiß  nicht,  Bramante,  von  dir  allein  stammte 
dieser  schändliche  Plan;  durch  deinen  Rat  allein  und 
deine  Teufelskünste  wurde  Julius  jDewogen.  Unter  dei- 
ner Leitung  und  auf  deinen  Befehl  haben  die  Arbeiter 
meinen  Tempel  zerstört." 

„Ich  sehe,  du  bist  iwohl  unterrichtet;  ich  gehe  zu, 
was  du  behauptest  .  .  .  Ich  habe  St.  Peter  zerstört,  aber 
Papst  Leo  wird  ihn  in  kurzer  Zeit  neu  erbauen." 

„Nun  gut!  Und  diese  kurze  Frist  wirst  du  hier  vor 
den  Toren  des  Paradieses  zubringen.   Und  nicht  eher 
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sollst  du  hier  hineingelangen,  als  bis  ich  ganz  sicher 
weiß,  daß  mein  Tempel  vollendet  worden  ist." 
„Und  wenn  er  niemals  vollendet  werden  würde?" 
„Papst  Leo   wird   ihn   sicherlich   zu  Ende   führen!" 
„Vielleicht!  Jedenfalls  muß  ich  es  hoffen.  Also  ich 
werde  warten,  da  mir  nichts  weiter  übrig  bleibt." 

Dies  scheinbar  so  milde  Urteil,  zu  dem  sich  der 
Himmelshüter  indessen  erst  verstand,  nachdem  Bra- 
mante  einerseits  versprochen,  den  steilen  und  be- 
schwerlichen Weg  zum  Paradies  den  Erdenpilgem 
durch  bequeme  Treppen  zu  erleichtem,  und  ander- 
seits gedroht  hatte,  wenn  man  ihn  in  die  Hölle  schicke, 
diese  zu  einem  behaglichen  iWohnsitz  umzubauen, 
hat  für  St.  Peters  berühmten  Architekten,  wenn  wir  es 
so  ansehen  wollen,  eine  schwere  Geduldsprüfung  be- 
deutet. Volle  hundert  Jahre  hat  er  vor  der  Tür  des 
Paradieses  warten  müssen,  da  erst  im  Jahre  1614  durch 
Paul  IV.  Borghese  das  Langhaus  des  Petersdoms  voll- 
endet worden  ist. 

War  aber  die  Entrüstung  der  Zeitgenossen  über  das 
Zerstörungswerk  des  „Ruinante",  wie  sie  ihn  anzu- 
sprechen liebten,  begründet  und  gerecht?  Nachdem 
wohl  einwandfrei  nachgewiesen  v/orden  ist,  daß  St. 
Peters  mehr  als  tausendjähriger  Bau  dem  Einsturz  nahe 
war,  als  Julius  II.  die  Pläne  Nikolaus  V.  wieder  auf- 
nahm, erscheint  auch  Bramantes  glorreiches  Andenken 
von  dem  Vorwurfe  befreit,  von  Ruhmbegierde  und 
Schaffensdrang  beseelt,  den  Papst  zum  Aufbau  einer 
neuen  Peterskirche  gedrängt  zu  haben.  Aber  eine  an- 
dere Schuld  bleibt  an  seinem  Namen  haften.  Als  er 
beim  Bau  der  vier  mächtigen  Kuppelpfeiler  Chor  und 
Querschiff  der  alten  Basilika  zerstörte,  ließ  er  es  sich, 
nur  darauf  bedacht,  das  Neue  zu  fördern,  wenig  an- 
gelegen sein,  das  Alte  zu  erhalten.  „Damals  gingen," 
so  klagt  schon  Vasari,  ^,viele  Herrlichkeiten  St.  Peters 
zugrunde:  Grabdenkmäler  der  Päpste,  Gemälde  und 
Mosaiken  und  viele  Bildnisse  berühmter  Männer,  die 
in  der  Basilika  verstreut  w^aren,  fielen  dem  Untergange 
anheim." 
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Was  damals  Bramante  und  seine  unmittelbaren 
Nachfolger  an  Denkmälern  und  Inschriften  entfernt 
und  zerstört  haben,  liegt  ^eute  größtenteils  in  den 
Fundamenten  der  neuen  Petersbasilika  jLn  unerreich- 
barem Versteck  begraben.  Die  Kuppel  Michelangelos 
müßte  erst  einstürzen,  ehe  .diese  begrabenen  Monu- 
mente der  alten  Konstantinsbasilika  Auferstehung  feiern 
könnten.  So  ruht  das  merkwürdigste  Museum  mittel- 
alterlicher Kunst,  unwiederbringlich  verloren,  im  dun- 
keln Erdenschoß  der  ewigen  Stadt. 

In  den  nächsten  Jahrzehnten  nach  Bramante  kon- 
zentrierten sich  alle  Kräfte  der  Architekten  von  St. 
Peter  auf  den  Ausbau  von  Apsis,  Querschiff  und  Kup- 
pel. Ja,  Paul  III.  trennte  die  Hälfte  des  säulengetrage- 
nen Langhauses  von  dem  Neubau  durch  eine  Mauer  ab 
und  sicherte  auf  diese  Weise  den  kirchlichen  Funk-i 
tionen  noch  auf  Jahrzehnte  hinaus  den  ungestörten 
Fortgang  in  der  alten  Peterskirche.  Damals  wurden 
auch  schon  eine  Reihe  von  Denkmälern  aus  dem 
oberen  Teil  des  Langhauses  in  den  unteren  übergeführt, 
um  sie  auf  diese  Weise  vor  dem  Untergang  zu  schützen. 
Erst  Paul  V.  konnte  die  Zerstörung  auch  dieses  Teiles 
der  ehrwürdigen  Basilika  in  Angriff  nehmen,  nachdem 
der  Kuppelbau  vollendet  war  und  sich  die  kirchlichen 
Autoritäten,  uneingedenk  der  Absichten  Bramantes  und 
Michelangelos,  für  die  Form  des  lateinischen  Kreuzes 
entschieden  hatten. 

„Dieses  war  die  letzte  Messe,  die  im  Chor  und  in  der 
alten  Basilika  gefeiert  wurde".  Diese  lakonische  und 
doch  so  vielsagende  Notiz  trug  der  Bolognese  Gia- 
como  Grimaldi  am  15.  November  1609  in  jenen  be- 
rühmten Kodex  2733  ein,  der  heute  unter  den  Schätzen 
der  Barberina  in  der  Vatikanischen  Bibliothek  bewahrt 
wird.  Grimaldi,  seines  Zeichens  Jurist,  dabei  Archivar 
und  Benefiziat  von  St.  Peter,  hat  den  Abbruch  der 
alten  Basilika  unter  Paul  V.  sich  vollenden  sehen.  Aber 
er  ist  kein  müßiger  Zuschauer  geblieben,  und  er  be- 
gnügte sich  nicht  damit  wie  andere,  über  die  Zer- 
störung so    ehrwürdiger   Denkmäler   laute  Klagen   an- 
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zustimmen.  Er  war  sich  bewußt,  Zeuge  einer  jener 
großen  historischen  Tragödien  zu  sein,  die  sich  gleich- 
sam wie  Naturnotwendigkeiten  vollziehen,  und  die  das 
Vergangene  erbarmungslos  zerstören,  damit  die  Gegen- 
wart nehmen  kann,  was  ihr  gebührt. 

Der  Kodex  Grimaldi  mit  seinen  vielen  Zeichnungen 
und  seinen  sorgsamen  Beschreibungen  ist  der  zu- 
verlässigste Führer  durch  das  Labyrinth  der  Vati- 
kanischen Grotten,  Hier  hat  ein  ernster  und  aufmerk- 
samer Augenzeuge  Tag  für  Tag  verzeichnet,  wie  die 
Gräber  und  Altäre  der  Heiligen,  die  Denkmäler  der 
Päpste,  die  Mosaiken,  die  Gemälde  und  Skulpturen 
nacheinander  ihre  zeitgeweihten  Plätze  verließen  und 
entweder  überhaupt  zugrunde  gingen  oder  im  Dunkel 
der  Grotten,  jener  großen  Katakombe  der  neueren  Zeit, 
verschwanden.  Und  wenn  auch  bei  Grimaldi  das  reli- 
giöse Interesse  stärker  war  als  das  historisch-archäo- 
logische, so  gibt  er  doch  dem  Forscher  unschätzbare 
Fingerzeige,  wo  das  Verlorene  zu  suchen,  wie  das 
Zerstreute  zu  sammeln  und  das  Zerstückelte  organisch 
zusammenzufügen   sei. 

Wie  hatte  sich  doch  das  historische  Gewissen  der 
Menschen  seit  den  Tagen  Julius  II.  geschärft!  Im 
Vollbewußtsein  der  eigenen  genialen  Schöpferkraft 
hatte  Bramante  einst  nur  Gleichgültigkeit  oder  Mitleid 
für  die  Denkmäler  des  überwundenen  Mittelalters  an 
den  Tag  gelegt,  und  auch  von  Michelangelo  weiß  man, 
daß  er  noch  über  die  Leistungen  unmittelbarer  Vor- 
gänger recht  abfällig  urteilen  konnte.  Aber  zu  Anfang 
des  17.  Jahrhunderts  war  die  JSTatur  nicht  mehr  so 
verschwenderisch  mit  ihren  Geschenken,  und  die  Men- 
schen waren  nachdenklicher  geworden.  Mochte  man 
auch  dem  Mittelalter  und  seiner  scheinbar  so  unbe- 
holfenen Kunst  noch  vielfach  verständnislos  gegen- 
überstehen, für  die  Renaissance  wenigstens  hatte  sich 
allmählich  eine  historische  Würdigung  Bahn  ge- 
brochen. So  ist  es  gekommen,  daß  die  großen  Denk- 
niäler  des  15.  Jahrhunderts,  die  einst  die  alte  Peters- 
kirche   schmückten,    wenn    auch    zerstreut    und    zer- 

323 


stückelt,   doch    einigermaßen   vollständig  erhalten  ge- 
blieben sind. 

Allerdings  nicht  nur  in  den  Grotten  allein  und  im 
neuen  St.  Peter,  wo  die  Denkmäler  Sixtus  IV.,  Inno- 
cenz  VIII.  und  Pauls  III.  zum  Teil  ihre  Plätze  sogar 
mehr  als  einmal  wechseln  mußten,  dürfen  wir  die 
„disjecta  membra"  der  alten  Peterskirche  suchen.  Frag- 
mente der  marmornen  Altäre,  der  goldschimmemden 
Mosaiken,  der  monumentalen  Grabdenkmäler  sind  viel 
weiter  in  der  Welt  zerstreut,  als  man  gewöhnlich  an- 
nimmt. So  befindet  sich  die  Statue  des  heiligen  An- 
dreas von  einem  Altar,  den  Guillaume  de  Perriers 
nach  St.  Peter  stiftete,  heute  im  Metropolitan-Museum 
in  Neuyork  und  die  dazugehörigen  Statuen  der  Apostel- 
fÜTSten  werden  mit  anderen  Reliquien  aus  Alt-St.  Peter 
in  Boville  Emica  in  den  Hemiker  Bergen  bewahrt. 
Omamentale  Bruchstücke  vom  Grabmal  Pauls  II.  be- 
sitzt der  Louvre,  der  seltsamerweise  auch  das  Denk- 
mal des  Roberto  Malatesta  sein  eigen  nennt,  das  Six- 
tus IV.  seinem  siegreichen  Feldherm  nach  der  Schlacht 
bei  Campo  morto  in  St.  Peter  errichten  ließ.  Teile 
vom  Apsismosaik  der  alten  Basilika  und  des  großen 
Bilderkreises  Papst  Johannes  VII.  (705 — 707)  in  der  Ca- 
peila del  Sudario  sind  über  ganz  Italien  zerstreut. 

Vor  allem  aber  haben  wir  in  den  Kirchen  Roms  die 
Denkmäler  zu  suchen,  die  wir  unten  in  den  Grotten 
vermissen :  So  wurde  das  Grabmal  Honorius  IV.,  ein 
Werk  des  Arnolfo  di  Cambio,  in  Aracoeli  aufgestellt; 
das  Monument  Eugens  IV.  finden  wir  im  Kapitelsaal 
der  entlegenen  Kirche  von  San  Salvatore  in  Lauro, 
die  Denkmäler  der  Piccolominipäpste  prangen  in  Sant' 
Andrea  della  Valle,  und  das  Grabmal  Pauls  IV.  ziert 
die  Caraffakapelle  in  S.  Maria  sopra  Minerva.  Außer- 
dem finden  sich  Fragmente  aus  der  zerstörten  Kon- 
btantinsbasilika  noch  überall  in  den  Kirchen  Roms:  das 
Grabmal  des  Antoniotto  Pallavicini  ist  in  S.  Maria 
del  Popolo  untergebracht,  während  man  ein  Madonnen- 
bild in  köstlichem  Marmorrahmen,  das  er  nach  St. 
Peter  stiftete,   noch  heute  in   den   Grotten  sieht.    Der 
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Barbo-Altar,  eine  Stiftung  des  späteren  Papstes  Paul  II., 
schmückt  das  Kirchlein  von  S.  Balbina  unweit  der 
Thermen  Diokletians,  und  zwei  Statuen  vom  Grabmal 
Pauls  III.  stehen  noch  heute,  nur  wenigen  bekannt,  in 
einem  verschlossenen  Saal  des  Palazzo  Farnese.  Und 
nicht  nur  vollständige  Denkmäler  und  einzelne  Statuen 
verließen  St.  Peter,  um  andere  Kirchen  Roms  zu 
schmücken.  Auch  in  S.  Giovanni  in  Laterano,  in  Sant' 
Onofrio,  in  S.  Maria  Maggiore  und  in  S.  Maria  in 
Cosmedin  wird  ein  aufmerksames  Auge  noch  hier 
und  dort  auf  Marmorreliefs  und  Mosaikfragmente  sto- 
ßen, deren  zugehörige  Stücke  ihm  längst  aus  den 
Grotten  bekannt  sind. 

Aus  den  hohen  lichtdurchströmten  Hallen  der  mo- 
dernen Peterskirche,  die  niemals  völlig  leer  und  selten 
ganz  gefüllt  erscheinen,  führt  am  Kuppelpfeüer  der 
heiligen  Veronika  eine  schmale  Treppe  in  das  weihe-, 
volle  Dunkel  der  stillen  Grotten  hinab.  Clemens  VIII. 
und  Paul  V.  haben  diese  unterirdischen  Gewölbe  an- 
gelegt, und  ihrer  Fürsorge  verdanken  wir  das  herr- 
lichste Museum  der  Frührenaissanceplastik  in  Rom. 
Es  ist  bis  vor  wenigen  Jahren  mit  einer  fast  unbegreif- 
lichen Ängstlichkeit  gehütet  worden,  ja,  den  Frauen 
war  der  Zutritt  jahrhundertelang  nur  einmal  im  Jahr 
—  am  Montag  nach  Pfingsten  —  gestattet.  Wer  in 
früheren  Jahren  das  Glück  hatte,  diese  große  Papst- 
katakombe besuchen  zu  dürfen,  der  mußte  sich  mit 
Fackeln  oder  Kerzen  seinen  Weg  in  der  Dunkelheit 
suchen.  Dann  erschien  bei  dem  unsicher  flackern- 
den Licht  die  hier  begrabene  Marmorpracht  wie  eine 
Vision  der  Vergangenheit,  deren  wirres  Durcheinander 
luid  schier  unerschöpflicher  Reichtum  uns  mit  ehr- 
fürchtiger Bewunderung  erfüllte.  Heute  ist  es  anders. 
Zwar  umfängt  uns  noch  immer  eine  vielhundertjährige 
Vergangenheit  mit  ihren  großen  Erinnerungen,  wir 
beugen  uns  auch  heute  noch  wie  einst  vor  der  Majestät 
des  Todes,  der  alle  Kränze  und  alle  Kronen  der  Erde 
verfallen  sind  —  aber  v/o  einst  düsterer  Fackelglanz  ein 
fast   undurchdringliches    Dunkel   nur   wenige    Schritte 
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breit  erhellte,  da  flutet  jetzt  die  kalte  Einförmigkeit  des 
elektrischen  Lichtes  durch  die  Gänge  und  Kapellen. 
Die  Grotten  sind  überdies  seit  kurzem,  wie  jedes  andere 
Museum  Roms,  dank  der  Weitherzigkeit  des  jetzigen 
Ökonomus  von  St.  Peter,  gegen  ein  Eintrittsgeld  ohne 
große  Formalitäten  zugänglich  gemacht  worden.  So 
ist,  was  einst  nur  wenigen  gelang,  heute  vielen  mög- 
lich, ,und  was  diese  wenigen  in  Grabesnacht  mit  er- 
schauernder Andacht  als  unvergeßliches  Erlebnis  er- 
fahren, .das  genießen  die  vielen  heute  ohne  sonder- 
liche Erregung  bei  elektrischer  Beleuchtung.  Also  auch 
hier  ist  die  Mystik  der  Vergangenheit  durch  den  leben- 
digen Geist  der  Gegenwart  verdrängt  worden,  der  nicht 
mehr  erschüttert,  sondern  aufgeklärt  werden  will.  Und 
wir  fühlen  uns  eins  mit  diesem  Geist,  denn  erst  jetzt 
ist  es  möglich  geworden,  die  Denkmäler  von  Alt- 
St.  Peter  für  die  wissenschaftliche  Forschung  aus- 
giebig zu  verwerten. 

Die  „Grotte  Nuove"  sind  als  das  eigentliche  Mu- 
seum der  Peterskirche  anzusehen;  sie  sind  die  reichste 
Sammlung  der  Frührenaissanceplastik,  die  Rom  über- 
haupt besitzt.  In  jenen  schmalen  Gängen,  die  sich  im 
weiten  Bogen  rings  um  das  Apostelgrab  herumziehen, 
und  in  den  zwei  Marienkapellen,  die  sich  zwischen  den 
Pfeilern  der  heiligen  Veronika  und  des  heiligen  An-, 
dreas  abzweigen,  sind  fast  alle  jene  Denkmäler  unter-^ 
gebracht  worden,  deren  Zerstückelung  in  der  alten 
Peterskirche  Grimaldi  als  Augenzeuge  beschrieben  hat. 
Die  alten  Grotten  dagegen  strecken  sich  —  eine  drei- 
schiffige  Krypta,  von  niedrigen  Gewölben  überdeckt  — 
in  dunkeln  Gängen  unter  dem  Langhaus  von  St.  Peter 
dahin.  Hier  steht  man  auf  dem  Boden  der  alten  Basi- 
lika, von  dem  noch  große  Porphyrplatten  und  zahl- 
reiche Fragmente  des  Opus  Alexandrium  sich  erhalten 
haben. 

Hier  wandelt  man  unter  Toten,  und  kein  Friedhof 
der  "Welt  umschließt  so  welthistorische  Denkmäler 
wie  diese  Gewölbe.  Aber  wenn  man  erwägt,  wie  viele 
Mächtige  der  Erde  aus  allen  Ländern  und  von  allen 
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Nationen  am  Grabe  des  Apostelfürsten  ihre  letzte  Ruhe- 
stätte gefunden  haben,  wenn  man  bedenkt,  daß  mehr 
als  dreihundert  Päpste  in  der  alten  Peterskirche  und 
ihrem  Vorhof  bestattet  worden  sind,  so  können  wir 
diese  Reliquien  einer  mehr  als  tausendjährigen  Ver- 
gangenheit, die  hier  und  dort  verstreut  meist  an  den 
Wänden  ohne  jede  Ordnung,  ohne  jedes  historische 
Verständnis  aufgestellt  worden  sind,  nicht  ohne 
schmerzliches  Erstaunen  betrachten.  Wie  schatten- 
haft ist  das,  was  hier  die  Menschheit  von  ihren  größten 
und  seltsamsten  Erinnerungen  bewahrt  hat!  Diese  ge- 
ringe Zahl  altchristlicher  Sarkophage,  diese  wenigen 
Grabstatuen  von  Päpsten  und  Kardinälen  erscheinen 
wie  klägliche  Trümmer  eines  mächtigen  Schiffes,  die 
aus  dem  grundlosen  Meere  der  Vergessenheit  ans  Land 
gespült  worden  sind. 

Namen  und  Denkmäler  zweier  nicht  italienischer 
Päpste  haben  sich  noch  in  den  Grotten  erhalten:  des 
Deutschen  Gregor  V.  und  des  Engländers  Hadrian  IV. 
Der  altchristliche  Sarkophag  Gregors  V.  (f  ggg)  ist  un- 
weit des  berühmten  Grabes  Ottos  II.  in  die  W^and  ein- 
gemauert worden.  Darüber  liest  man  die  wohlerhaltene 
Grabschrift.  Sie  besagt,  daß  Bischof  Bruno  schön 
und  jung  den  päpstlichen  Thron  bestieg,  den  er  nur 
zwei  Jahre  und  acht  Monate  innehaben  sollte.  Sie 
berichtet  femer,  daß  er  an  jedem  Sonnabend  zwölf  Ge- 
wänder an  zwölf  Arme  zu  verteilen  pflegte,  und  daß 
er  selbst  die  Völker  in  den  drei  Sprachen  lehrte,  die 
seine  Zunge  beherrschte.  Gregor  V.  hat  seinen  Vetter 
Otto  III.,  der  damals  auf  dem  Aventin  eine  kaiserliche 
Pfalz  bewohnte,  feierlich  in  St.  Peter  zum  Römischen 
Kaiser  gekrönt.  Bald  darauf  sank  der  Siebenundzwan- 
zigj ährige  ins  Grab,  und  ihm  folgte  als  Sylvester  II.  der 
erste  Franzose  auf  päpstlichem  Thron,  der  geniale  Erz- 
bischof Gerbert  von  Rheims. 

Man  hat  Otto  II.  selig  gepriesen,  daß  er  gewürdigt 
worden  ist,  zwischen  den  Nachfolgern  Petri  in  der 
Kirche  des  Apostelfürsten  die  letzte  Ruhestatt  zu  fin- 
den.  Aber  auch  sein  prunkvolles  Grabmal  im  Vorhof 
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von  St.  Peter  fiel  dem  Neubau  zum  Opfer,  und  heute 
ruhen  die  Reste  des  deutschen  Kaisers  im  Mittel- 
schiff der  Grotten  unter  einem  riesigen  Aufbau  mit 
porphyrfarbenem  Deckel,  in  dessen  Front  die  Stirn- 
seite eines  antiken  Sarkophages  eingelassen  ist,  auf 
dem  die  schlichten  Worte  stehen:  Otto  Secundus 
Imperator  Augustus.  Die  Trümmer  des  Grabmals  sind 
zerstreut:  der  prächtige  Porph3a'deckel,  der  einst  auch 
die  Gebeine  Hadrians  in  der  Engelsburg  bedeckt  haben 
soll,  wird  heute  als  Taufstein  in  der  Taufkapelle  von 
St.  Peter  benutzt;  das  stark  restaurierte  Mosaik,  Chri- 
stus zwischen  Petrus  und  Paulus  darstellend,  wurde 
zwischen  den  beiden  Marienkapellen  in  den  neuen 
Grotten  in  die  Mauer  eing;elassen.  Hier  erscheint  — 
eine  ikonographische  Kuriosität  —  Petrus  mit  drei 
Schlüsseln  in  der  Hand,  wie  man  ihn  nur  noch  einmal 
im  lateranischen  Triclinium  Leos  III.  sieht. 

Der  einzige  Engländer  auf  päpstlichem  Stuhl,  Ha- 
drian  IV.  (f  1159),  hat  auch,  wie  Otto  II.,  seine  Ruhe-. 
Stätte  in  St.  Peter  in  einem  antiken  Sarkophag  ge- 
funden. Wie  ein  ungefüger  Granitblock  steht  dies 
Grab,  mit  Masken,  Bukranien  und  Fruchtgehängen  ver- 
ziert, fremd  unter  all  den  Erzeugnissen  der  christlichen 
Kunst,  Friedrich  Barbarossa  hat  diesem  Papst,  der 
bettelarm  geboren  war,  den  Steigbügel  gehalten,  um 
dafür  als  Lohn  die  römische  Kaiserkrone  in  St,  Peter 
zu  empfangen.  So  rufen  die  Denkmäler  in  den  Grotten 
die  merkwürdigsten  Episoden  aus  der  Weltgeschichte 
wach;  und  überall  wecken  diese  dunklen  Bilder  des 
Todes  Erinnerungen  an  jenes  große  Gleichnis  der  Ver-; 
gänglichkeit,   das    wir   Geschichte  nennen. 

Nicht  w^eit  vom  Sarkophag  Hadrians  IV.  hat  das  arg 
verstümmelte  Grabmal  Bonifaz  VIII.  aus  dem  römi- 
schen Geschlecht  der  Caetani  Aufstellung  gefunden. 
Das  Grabmal,  «in  Hauptwerk  des  Arnolfo  di  Cambio, 
erhob  sich  ursprünglich  an  der  Eingangswand  der 
alten  Basilika  über  dem  Grabe  Bonifaz  IV,  Es  war 
mit  einem  prächtigen  Mosaikgemälde,  angeblich  von 
Jacopo  Torriti,  und  mit  einem  prunkvollen  gotischen 
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Aufbau  geschmückt.  Aber  außer  einigen  architektoni-! 
sehen  Fragmenten  hat  sich  nur  die  liegende  Statue 
des  Papstes  erhalten,  und  man  kann  wohl  sagen,  sie 
ist  eins  der  merkwürdigsten  Denkmäler  unter  den 
frühen  Papstbildnissen,  die  wir  besitzen.  In  hohe- 
priesterlichen Gewändern  liegt  der  Tote  da,  und  eine 
ungeheure  Tiara,  mit  zwei  Reifen  geschmückt,  beschat- 
tet die  milden,  fast  noch  jugendlichen  Züge  des  Pap- 
stes, der  mehr  als  achtzigjährig  starb.  Keine  Spur  des 
hochfahrenden,  gewalttätigen  Charakters,  den  die  Zeit- 
genossen dem  von  Dante  so  ehrlich  gehaßten  „hoch- 
herzigen Sünder"  zum  Vorwurf  gemacht  haben!  Und 
nicht  viel  anders  erscheint  Bonifaz  VIII.  in  all  den 
anderen  Bildnissen,  die  sich  von  ihm  erhalten  haben: 
in  den  Grotten  selbst  in  einer  Büste  in  S.  Maria  Prä- 
gnantium,  in  Giottos  Gemälde  im  Lateran,  in  der 
Bronzestatue  in  Bologna  und  in  der  Marmorstatue  in 
Florenz.  Man  vergißt  vor  allen  diesen  Bildern  die  er- 
bitterten Kämpfe  des  ungestümen  Mannes  mit  Philipp 
dem  Schönen  von  Frankreich,  und  man  erinnert  sich 
gerne  jener  rührenden  Episode  von  Anagni,  wie  der 
eben  Befreite  die  Frauen  um  Brot  ansprach,  seinen 
Hunger  zu  stillen,  und  wie  die  Spenden,  die  man  dem 
Greise  darbot,  Palast  und  Marktplatz  füllten.  Die  Öff- 
nung des  Sarkophages  Bonifaz  VIII.  hat  Grimaldi  als 
Augenzeuge  beschrieben.  Man  fand  den  Leichnam 
unversehrt,  angetan  mit  köstlichen  Gewändern,  die 
Mitra  auf  dem  Haupt,  das  Pallium  mit  zwei  Saphir- 
nadeln befestigt,  einen  Goldring  mit  Edelsteinen  an 
der  rechten  Hand.  So  wurde  er  unberührt  in  die  Gruft 
zurückgelegt. 

Das  Denkmal  Bonifaz  VIII.,  mit  seinem  unruhigen 
gotischen  Aufbau  eher  einem  Ziborium  als  einem  Grab- 
monument vergleichbar,  hat  denn  auch  in  der  Grab- 
architektur Italiens  keine  Vorfahren  gehabt  und  keine 
Nachfolge  gefunden.  Benedikt  XI.  (f  1304),  der  nach 
Bonifaz  VIII.  den  päpstlichen  Thron  bestieg,  wurde  in 
S.  Domenico  in  Perugia  bestattet.  Hier  haben  wir  den 
unverfälschten  Typus  eines  gotischen  Papstgrabes,  wie 

32^ 


er  uns  auch  sonst  noch  in  den  Denkmälern  Hadrians  V., 
Clemens  IV.  und  Gregors  X.  in  Viterbo  und  Arezzo 
begegnet,  wie  er  aber  seltsamerweise  heute  in  ganz 
Rom  nicht  mehr  unter  den  Papstdenkmälern  zu  fin- 
den ist. 

Nur  ein  einziger  Papst  des  nach  Benedikt  XI.  be- 
ginnenden Avig^onischen  Exils  hat  auch  in  Rom  in 
der  Peterskirche  ein  Denkmal  gefunden.  Es  ist  Bene- 
dikt XII.  (1334 — 1342),  der  Erbauer  des  Palastes  von 
Avignon,  der  sich  das  Verdienst  erworben  hatte,  das 
den  Einsturz  drohende  Dach  der  Basilika  des  Apöstel- 
fürsten  wiederherstellen  zu  lassen.  Die  Halbfigur  des 
Papstes  in  der  Kapelle  von  S.  Maria  in  Portici,  welcher 
zweifelsohne  die  Halbfignr  Bonifaz  VIII.  in  der  Ma- 
rienkapelle nebenan  als  Vorbild  gedient  hat,  war  einst 
in  einem  gotischen  Tabernakel  über  dem  Altar  Leos  IX. 
angebracht.  Dieser  Altar  an  der  Eingangswand  der 
alten  Basilika  erhob  sich  zwischen  der  Porta  Argentea 
und  der  Porta  Ravenniana.  Er  genoß  als  Altar  der 
Toten  besondere  Verehrung,  und  seine  Entweihung 
und  Zerstörung  wurde  am  11.  Januar  1606  mit  ganz 
besonderen  Zeremonien  vorgenommen.  Damals  muß 
also  auch  das  Relief  Benedikts  XII.  in  die  Grotten  ge- 
langt sein.  Dieses  starrblickende  Marmorbild  des  seg- 
nenden Papstes,  auf  dessen  Mantel  sich  noch  hier  und 
da  Spuren  von  roter  und  goldener  Bemalung  erhalten 
haben,  darf  wohl  als  eines  der  rohesten  Produkte  be- 
zeichnet werden,  die  uns  die  Kunst  des  Trecento  über- 
haupt hinterlassen  hat.  Und  doch  war  „Magister  Pau- 
lus de  Senis"  so  stolz  auf  sein  Werk,  daß  er  sich  auf 
besonderer  (Marmortafel  mit  dem  vollen  Namen  als 
Urheber  zu  bezeichnen  wagte. 

Nur  ein  einziges,  aber  allerdings  höchst  merk\vür- 
diges  Papstgrab  aus  dem  14.  Jahrhundert  hat  sich  noch 
in  den  alten  Grotten  erhalten :  der  Sarkophag  Urbans  VI. 
(1378 — 1389).  Hie  jacet  Urbanus  VI  Pont.  Opt.  Max.  — 
liest  man,  offenbar  von  späterer  Hand  erst  eingehauen, 
auf  der  Langseite  des  Steinsarges,  und  darunter  sieht 
man,  in  ziemlich  plumpem  Relief  dargestellt,  wie  Petrus 
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selbst  dem  knieenden  Papst  die  mächtigen  Schlüssel 
überreicht.  Diese  historische  Begründung  rechtmäßig 
übertragener  Schlüsselgewalt  hat  bei  einem  Papste, 
der  sein  Lebenlang  einen  mächtigen  Gegenpapst  in 
Frankreich  bekämpfen  mußte,  eine  besondere  Be- 
deutung. 

Die  Gebeine  Urbans  VI.  aber  haben  nicht  allein  An- 
spruch auf  diese  Ruhestätte.  Der  flache  Deckel,  auf 
welchem  ein  Papst  in  priesterlichen  Gewändern  fried- 
lich schlummert,  ist  viel  zu  groß  für  die  Steinkiste. 
.Wir  wissen  überdies  aus  «iner  Zeichnung  Grimaldis, 
daß  das  Grabmal  Urbans  VI.  mit  einem  giebelförmigen 
Deckel  geschlossen  war.  Vor  allem  aber  trägt  der 
liegende  Papst  eine  Tiara  mit  einem  einzigen  Ringe, 
während  Urbans  Tiara  bereits  mit  drei  Ringen  ge- 
schmückt ist.  Dieser  unbekannte  Papst  hat  also  die 
Tiara  viele  Jahrzehnte  früher  getragen  als  Urban  VI. 
Sollte  hier  wirklich  der  Orsinipapst  Nikolaus  III.  (1277 
bis  1280)  dargestellt  sein,  wie  man  nicht  ohne  Grund 
vermutet  hat?  Ein  zwingender  Beweis  für  diese  An- 
nahme wird  nicht  leicht  zu  erbringen  sein,  und  so 
trennen  wir  uns  zögernd  und  nachdenklich  von  dem 
Rätsel  dieses  Grabdenkmals  und  verehren  schweigend 
die  mächtige  Hand  der  alles  überwindenden  Zeit,  die 
selbst  an  einem  Papstdenkmal  den  Namen  auszu-: 
löschen  vermochte. 

Auch  Bonifaz  IX.  (1389 — 1404)  und  Innocenz  VII. 
(1404 — 1406),  die  unmittelbaren  Nachfolger  Urbans  VI., 
wurden  in  St.  Peter  beigesetzt.  Das  Grabmal  Bonifaz  IX. 
wurde  zerstört,  aber  seine  Statue  steht  noch  heute  in 
einem  wenig  besuchten  Seitenraum  von  San  Paolo, 
und  ein  Fragment  seines  Denkmals,  den  knienden  Papst 
dsiTstellend,  gelangte  in  den  Lateran.  Auch  das  Grab 
Innocenz  VII.  wäre  verloren  gegangen,  hätte  es  nicht 
Nikolaus  V.  pietätvoll  mit  einem  Grabrelief  geschmückt. 
.Wir  sehen  diese  schlichte  Grabplatte  noch  heute  in 
derselben  Mauernische  aufgestellt  wie  den  Sarkophag 
Urbans  VI.  Das  Denkmal  bedeutet,  so  schlicht  es  auch 
ist,  den  Anfang  einer  neuen  Epoche.  Zuerst  begegnen 
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uns  hier  in  der  muschelförmigen  Nische  in  Pfeiler 
und  Gebälk  die  schüchternen  Anfänge  eines  neuen 
Stils.  Die  Renaissance  hatte  ihren  Siegeslauf  begonnen ! 

Die  drei  nächsten  Päpste  erhielten  ihre  Denkmäler 
in  Recanati,  in  Bologna  und  in  Florenz.  Aber  Mar- 
tin V.,  der  Überwinder  des  Schismas,  ruht  wieder  in 
Rom  "unter  Filaretes  herrlicher  Bronzeplatte  im  La- 
teran. Das  Grabmal  lEugens  IV.  endlich  wurde  aus 
der  Peterskirche  nach  S.  Salvatore  in  Lauro  überge- 
führt. So  beginnt  erst  mit  Nikolaus  V.  die  neue  und 
letzte  Reihe  von  Päpsten,  die  in  den  Grotten  Daseins^ 
spuren  hinterlassen  hat.  Glänzende  Namen  begegnen 
uns,  glänzende  Denkmäler!  Niemals  sind  in  der  alten 
Konstantinsbasilika  herrlichere  Monumente  errichtet 
worden  als  in  jenen  Jahrzehnten,  die  ihrer  Zerstörung 
unmittelbar  vorangingen.  Und  nicht  nur  prunkvoHe 
Grabdenkmäler  wurden  jenen  Päpsten  von  ihren  schnell 
reich  gewordenen  Nepoten  errichtet.  Zu  bauen  und 
zu  schmücken  lag  im  Geist  jener  Nachruhm  ersehnen- 
den Zeit.  So  stellte  Pius  II.  in  der  alten  Peterskirche 
das  Ciborium  des  heiligen  Andreas  auf,  nachdem  er 
sein  Haupt  —  «in  Geschenk  des  Despoten  von  Morea  — 
in  feierlichem  Gepränge  bei  Ponte  Molle  in  Empfang 
genommen  hatte.  Sixtus  IV.,  einer  der  unermüdlich- 
sten Mäzene,  die  das  Papsttum  je  besessen  hat,  errich- 
tete über  dem  Apostelgrabe  aus  blendendem  Marmor 
ein  mit  reichen  Reliefdarstellungen  geschmücktes  Ci- 
borium. Innocenz  VIII.  endlich  bestimmte,  die  Reliquie 
der  heiligen  Lanze  in  einem  köstlichen  Schrein  von 
schönsten  Verhältnissen  zu  bergen,  als  dessen  Urheber 
Grimaldi  sogar  Bramante  zu  bezeichnen  wagte.  Vondie-i 
den  drei  Ciborien  haben  sich  allerdings  nur  die  Bildwerke 
vollständig  erhalten.  Der  architektonische  Aufbau  der 
drei  Tabernakel  wurde  erbarmungslos  zerstört,  und 
es  würde  nicht  leicht  sein,  das  Verlorene  zu  ersetzen, 
sollte  man  sich  wirklich  einmal  entschließen,  die  be- 
grabenen Schätze  der  Grotten  zu  heben  und  die  zer- 
stückelten  Denkmäler    wieder   aufzurichten. 

In  den  Skulpturen  dieser  Ciborien  sowohl,  wie  auch 
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bei  den  Papstmonumenten  jener  Zeit  begegnen  wir 
zuerst  jenen  berühmten  Künstlernamen  und  jenen  gro- 
ßen Werkstätten,  die  sich  jahrzehntelang  in  Rom  be- 
hauptet haben,  um  Kirchen,  Kapellen  und  Paläste  der 
ewigen  Stadt  mit  unvergänglichem  Schmuck  zu  füllen. 

Allerdings  können  wir  das  Grabmal  Nikolaus  V.,  des 
eigentlichen  Begründers  dieser  neuen  Zeit,  noch  mit 
keinem  Künstlernamen  verbinden,  obwohl  der  archi- 
tektonische Aufbau  dieses  Denkmals,  vom  Geist  der 
Renaissance  durchdrungen,  zugleich  monumental  und 
völlig  eigenartig  genannt  zu  werden  verdient.  Die  Pfei^ 
1er,  die  das  schwerlastende  Gebälk  der  Grabnische  tra- 
gen, waren  durch  je  drei  Nischen  übereinander  ge- 
gliedert, in  denen  man  die  Statuen  von  Aposteln  sah. 
Diese  sechs  Apostel  muß  man  heute  in  den  Kapellen 
und  Gängen  der  neuen  Grotten  suchen,  wä,hrend  die 
Grabstatue  des  Papstes  mit  allen  übrigen  Papstdenk- 
mälern in  den  alten  Grotten  steht.  Wie  friedlich  hier 
das  tiarageschmückte  Haupt  des  großen  Papstes  in 
die  weichen  Kissen  gebettet  ist!  Nichts  mehr  von  der 
königlichen  Würde  und  dem  heroischen  Ernst,  die 
noch  der  Grabstatue  Bonifaz  VIII.  den  Charakter  ver-- 
leihen.  Ein  müder  Völkerhirte  scheint  hier  friedUch 
zu  schlummern,  und  ein  leises  Lächeln  umspielt  seine 
schmalen  Lippen.  Zum  erstenmal  fühlen  wir  uns  vor 
einem  Papstbilde  menschlich  berührt.  Nicht  nur,  weil 
Nikolaus  V.  unserem  Empfinden  so  viel  näher  gerückt 
erscheint  als  seine  Vorgänger,  sondern  auch  deshalb, 
weil  hier  zum  erstenmal  das  Bestreben  zu  individuali-: 
sieren  so  erfolgreich  betont  ist.  So  oder  doch  ganz 
ähnlich  wird  Nikolaus,  ein  kleiner,  hagerer  Mann  mit 
durchgeistigten  Zügen,  seinen  Zeitgenossen  wirklich  er- 
schienen sein.  Ein  zukünftiger  Papst,  Aenea  Silvio 
Piccolomini,  hat  die  Grabschrift  verfaßt.  Sie  schildert 
in  kurzen,  bedeutsamen  Worten  des  Papstes  Bestreu 
bungen  und  Verdienste  und  schließt  wie  eine  heid- 
nische Grabschrift  mit  der  Aufforderung,  dem  heiligen 
Grabe  Weihrauch  zu  opfern. 

In  dem  Rundtempelchen  von  S.  Maria  della  Febbre, 
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das  sich,  mit  dem  Heiligtum,  der  heiligen  Petronilla 
durch  einen  schmalen  Gang  verbunden,  links  neben 
der  alten  Basilika  erhob,  hatte  Alexander  VI.  seinem 
Oheim  Calixt  III.  in  einer  besonderen  Kapelle  ein  präch- 
tiges Denkmal  errichtet.  Hier  wurde  später  auch  der 
zweite  Borgiapapst  beigesetzt.  Heute  ruhen  nach  man- 
cherlei Irrfahrten  die  Gebeine  von  Oheim  und  Neffen 
nebeneinander  in  S.  Maria  in  Monserrato.  Paris  de 
Grassis,  der  berühmte  Zeremonienmeister  Julius  II.  und 
Leos  X.,  hat  uns  aus  dieser  Borgiakapelle  eine  höchst 
merkwürdige  Episode  berichtet  i).  Am  Allerseelentag 
1512  begaben  sich  die  Kardinäle  wie  alljährlich  nach 
der  in  der  Sixtina  gefeierten  Messe  in  feierlichem  Auf- 
zug nach  St.  Peter,  wo  sie  nach  frommer  Sitte  die 
Gräber  der  Päpste  zu  besuchen  pflegten.  Sie  erteilten 
zuerst  dem  Grabmal  Sixtus  IV.  die  Absolution  und  be- 
gaben sich  dann  zu  dem  „Sarge  Alexanders  VI.  oder 
vielmehr  Depositum",  wie  Paris  de  Grassis  fortfährt, 
„denn  ein  Denkmal  hat  man  ihm  nicht  gesetzt.  An 
diesem  Grabe  brannte  auch  nicht  heute  einmal  eine 
Kerze,  und  wie  die  Kardinäle  dort  standen  und  absol- 
vierten, murrten  sie  untereinander  und  wunderten  sich, 
daß  von  all  den  überlebenden  Kardinälen  und  Prä- 
laten, die  er  geschaffen,  niemand  ihm  ein  Zeichen  dank- 
barer Pietät  dargebracht  hatte  an  einem  Tage,  an  dem 
man  doch  überall  der  Seelen  der  Verstorbenen  ge- 
denkt." 

Also  schon  Paris  de  Grassis  bezeugt  ausdrücklich, 
daß  Alexander  VI.  niemals  ein  Denkmal  in  St.  Peter 
errichtet  worden  ist.  Und  doch  hat  jahrhundertelang 
jener  Steinsarkophag  mit  einer  ruhenden  Papstgestalt, 
der  ganz  abseits  hinter  dem  Granitsarkophag  Ha- 
drians  IV.  aufgestellt  ist,  für  das  Denkmal  Alexan- 
ders VI.  gegolten.  Noch  bis  vor  wenigen  Jahren  war 
diese  Statue  fast  vollständig  mit  einer  Schicht  herab- 
geträufelten "Wachses  überzogen,  ein  Zeichen,  daß  sie 
mehr  als  alle  anderen  Papststatuen  die  Neugierde  der 
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Grottenbesucher  erregt  hatte.  Aber  man  hat  Oheim 
imd  Neffen  verwechselt,  und  der  hier  Dargestelhe  ist 
nicht  Alexander  VI.,  sondern  Calixt  III. 

Wir  danken  Grimaldi  eine  Zeichnung  dieses  glän- 
zenden Papstgrabes,  von  dem  sich  heute  nur  noch 
wenige  Fragmente  in  den  Grotten  erhalten  haben:  ein 
Christus  im  Grabe  von  Engeln  betrauert,  dient  als 
Altarschmuck  in  den  alten  Grotten,  ein  heiliger  Bischof 
und  drei  Cherubimköpfe  sind  in  die  Wände  in  S.  Maria 
Praegnantium  eingelassen.  Zwei  Heilige,  die  einmal 
gleichfalls  zum  Grabmal  Calixt  III.  gehörten,  dienen 
heute  zum  Schmuck  eines  Denkmals  in  Sant'  Onofrio, 
und  ein  anderes  Fragment,  das  sich  im  Römischen 
Kunsthandel  befand,  konnte  erst  kürzlich  wieder  in 
den  Grotten  aufgestellt  werden.  Wer  ist  der  Schöpfer 
dieses  Denkmals  gewesen,  das  den  Sieg  der  Renais- 
sance über  das  Mittelalter  so  stolz  verkündet  haben 
muß  ?  Die  Tradition  hat  uns  auch  hier  keinen  Namen 
überliefert,  aber  vielleicht  gelingt  es  dem  Auge,  diese 
Frage  selbständig  zu  lösen.  Es  scheint,  daß  im  Calixt- 
denkmal  sich  zuerst  die  lombardische  Schule  betätigt 
hat,  die  später  unter  Andrea  Bregno  und  Luigi  Capponi 
in  Rom  so  Großes  leisten  sollte. 

Die  figurenreichen  Grabdenkmäler  der  Piccolomini-; 
päpste  wurden  unter  Paul  V.  nach  S.  Andrea  della 
Valle  übergeführt,  aber  die  Gebeine  Pius  II.  und  Pius  III. 
blieben,  wie  es  scheint,  in  den  beiden  altchristlichen 
Sarkophagen  zurück,  die  in  den  alten  Grotten  mit  ihren 
Namen  bezeichnet  sind.  Der  völlig  schmucklose  Sarko- 
phag Pius  III.  ist  mit  einer  breiten  Marmorplatte  zu- 
gedeckt, auf  der  in  feinster  Technik  ausgeführt  das 
Reliefbildnis  eines  schlummernden  Kardinals  erscheint. 
Darunter  liest  man  den  Namen:  Francesco  Todeschini 
Piccolomini.  Die  Lücken  für  Todestag  und  -jähr  sind 
aber  niemals  ausgeführt  worden.  Der  Nepot  Pius  II. 
wollte  unter  diesem  Steine  zu  Füßen  seines  Oheims 
ruhen.  Aber  auch  ihm  hatte  das  Schicksal  eine  Tiara 
bestimmt  und  ein  Grabmal  nicht  weniger  glänzend  als 
das   des   ersten  Piccolominipapstes.    So   ist  Pius   III. 
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—  wohl  das  einzige  Beispiel  in  der  ganzen  Papst- 
geschichte —  in  zwei  Grabmälern  verewigt  worden, 
von  denen  das  eine  der  Kardinal  sich  selbst,  das  andere 
die  Nachwelt  dem  Papst  gesetzt  hat. 

Sonst  hat  Pius  III.  in  Rom  und  in  St.  Peter  kaum 
irgendwelche  Spuren  seines  kurzen  Pontifikates  hinter- 
lassen. Mit  dem  Namen  Pius  II.  aber  verbindet  sich 
in  den  Grotten  das  Wenige,  was  von  dem  Reliquien- 
schrein des  Hauptes  des  heiligen  Andreas  heute  noch 
erhalten  ist.  Pius  II.  hatte  den  kostbaren  Schatz  ge- 
meinsam mit  den  Gebeinen  Gregors  des  Großen  in 
einem  prächtigen  Ciborium  geborgen,  das  er  im  linken 
Seitenschiff  der  Peterskirche  aufstellen  ließ.  Einer 
seiner  Nachkommen,  Francesco  Bandini  Piccolomini, 
schmückte  den  Altar  dieses  Ciboriums  viele  Jahre 
später  mit  jener  plumpen  Andreasstatue,  die  heute  in 
einem  Vorraum  der  neuen  Sakristei  aufgestellt  ist,  wäh- 
rend sich  die  zugehörige  Inschrift  in  S.  Maria  Prä- 
gnantium  in  den  Grotten  findet.  Am  29.  Dezember  1605 
wurde  der  Andreasaltar  der  Weihe  beraubt  und  der 
Sarg  Gregors  des  Großen  geöffnet.  Das  säulengetragene 
Tabernakel  mit  seinem  zierlichen  Aufbau  wurde  voll- 
ständig zerstört,  und  nur  die  drei  Reliefs  blieben  er- 
halten, die  die  Lünetten  des  Reliquienschränkchens 
schmückten.  Sie  alle  drei  stellen  zwei  Engel  dar, 
die  das  ehrwürdige  Haupt  des  Apostels  emporhalten, 
gleichsam  als  wollten  sie  die  Reliquie  der  Menge  zur 
Verehrung  darbieten.  Das  eine  dieser  Reliefs,  archa- 
ischer als  die  beiden  anderen,  in  unbeholfener  Technik 
ausgeführt,  ist  eins  der  wenigen  beglaubigten  Werke 
des  Isaia  da  Pisa;  die  anderen  beiden  veranschaulichen 
uns  die  Kunst  jenes  Paolo  Romano,  dem  Pius  II.  auch 
die  Ausführung  der  Andreasstatue  bei  Ponte  Molle 
übertragen  hatte. 

Allerdings  lassen  diese  bescheidenen  Leistungen  von 
Künstlern,  die  mehr  durch  ihr  Wollen  als  durch  ihr 
Können  unsere  Aufmerksamkeit  fesseln,  noch  nichts 
von  jenem  glänzenden  Aufschwung  der  Plastik  ahnen, 
der  sich  schon  unter  den  folgenden  Päpsten  in  Rom 
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vollziehen  sollte.  Pietro  Barbo,  der  Neffe  Eugens  IV., 
der  im  Jahre  1464  als  Paul  II.  den  päpstlichen  Thron 
bestiegen  hat,  ist  einer  jener  Renaissancefürsten  ge- 
wesen, auf  die  das  Wort  Michelangelos  angewandt 
werden  kann:  „Die  Denkmäler  sind  die  Porträts  der 
Herrschenden."  Die  Erinnerung  an  diesen  Papst  lebt 
in  Rom  nicht  nur  im  Palazzo  Venezia  fort,  in  dem  er 
seine  köstlichen  Sammlungen  aufgestellt  hatte,  er  ist 
auch  durch  ein  Grabdenkmal  unsterblich  geworden,  das 
alles  in  den  Schatten  stellt,  was  die  Frührenaissance  in 
der  Plastik  früher  oder  später  in  Rom  geleistet  hat. 

Wo  in  der  alten  Basilika  dies  Grabdenkmal  ursprüng- 
lich gestanden  hat,  ist  heute  schwer  zu  sagen.  Grir 
maldi  sah  es  schon  nach  seiner  ersten  Umstellung  im 
rechten  Seitenschiff  zwischen  dem  Altar  von  San 
Marco  und  dem  Ciborium  Iimocenz  VIII.  In  diesem 
Papstmonument  begegnen  wir  zum  ersten  Male  zwei 
starken  Künstlerindividualitäten:  dem  Mino  da  Fiesole 
und  dem  Giovanni  Dalmata.  Sie  haben  sich  ehrlich 
in  die  glänzendste  Aufgabe  geteilt,  die  einem  Bild- 
hauer damals  in  Rom  überhaupt  zuteil  werden  konnte. 

Die  Grabstatue  Pauls  II.  hat  Dalmata  allein  gearbei- 
tet. Es  gibt  in  den  Grotten  kein  größeres  Gleichnis  des 
Todes.  Ein  unzerstörbarer  Friede  umschwebt  den  toten 
Papst.  Wie  unlösbar  hat  sich  hier  die  Würde,  die 
das  Leben  diesem  Manne  verliehen  hatte,  mit  der 
stillen  Majestät  des  Todes  verbunden! 

Alle  die  schönen  und  sinnigen  Bilder,  die  einst  wie 
Traumgestalten  den  Schlummernden  umschwebt  haben 
müssen,  hat  man  entfernt,  und  von  dem  monumentalen 
Aufbau  dieses  Denkmals  geben  uns  nur  noch  Zeich- 
nungen eine  Vorstellung.  Die  „Auferstehung"  und  das 
»Jüngste  Gericht",  die  Statuen  von  Paulus  und  Petrus, 
von  Lukas  und  Markus,  die  Allegorien  der  Kardinals- 
tugenden und  die  Engelscharen  müssen  wir  heute  müh- 
sam in  dem  Rundgang  um  das  Apostelg^ab  und  in 
den  Kapellen  suchen.  Mino  da  Fiesole  hat  vielleicht 
niemals  schönere  Frauengestalten  geschaffen  als  den 
„Glauben"  \ind   die  „Liebe",  einst  am  hohen   Sockel 
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dieses  Denkmals,  während  die  dritte  der  Kardinals-, 
tagenden,  die  wundervoll  gearbeitete  „Hoffnung'*, 
schon  deswegen  die  höchste  Aufmerksamkeit  des  For^ 
Sehers  verdient,  weil  sie  die  Signatur  „Johannis  Dal- 
matae  opus"  trägt.  Sie  ist  das  Zauberwort,  durch  das 
der  Meister  seinen  Namen  der  Vergessenheit  entrissen 
hat  Dalmata  arbeitete  an  dem  Denkmal  noch  die 
„Auferstehung  Christi"  und  die  Statuen  der  Apostel- 
fürsten, während  dem  Mino  und  seiner  Werkstatt  vor 
allem  noch  die  figurenreiche  Komposition  des  „Jüng- 
sten Gerichtes"  zuzuschreiben  ist.  Dieses  Paulsgrab 
bezeichnet  in  der  Reihe  der  Papstmonumente  der  Früh- 
renaissance bereits  die  Höhe  der  ganzen  Entwicklung. 
Seine  herrlichen  Bildwerke  besitzen  alle  Vorzüge  jener 
naiven  und  doch  so  zielbewußten  Kunst.  Nirgends 
kann  man  den  feinen,  gefälligen  und  etwas  einförmigen 
Mino  —  den  Perugino  in  der  Plastik  —  besser  kennen 
Jemen  als  hier,  nirgends  sonst  tritt  uns  Dalmatas  cha- 
raktervolle Physiognomie  so  scharf  umrissen  entgegen 
wie  in  seinen  Grottenbildern.  Denn  er  hat  hier  nicht 
nur  am  Paulsgrabe  seine  Meisterstücke  ausgeführt, 
sondern  auch  noch  das  Grabmal  des  Kardinals  Eroli 
gearbeitet.  Dies  Prälatendenkmal  muß  zu  den  vor- 
nehmsten Monumenten  der  alten  Peterskirche  gehört 
haben.  Die  Grabstatue,  der  segnende  Christus,  die  Ma- 
donna und  endlich  die  Apostelfürsten  sind  von  Dal- 
mata selbst  gearbeitet  und  finden  sich  alle  noch  heute 
in  den  alten  und  neuen  Grotten  zerstreut. 

Wie  einst  die  mächtige  Bronzetür  des  Antonio  Fi- 
larete  vom  Mittelportal  der  alten  Basilika  einfach  ans 
Hauptportal  des  neuen  Petersdomes  versetzt  worden 
ist,  so  wurden  auch  die  Bronzedenkmäler  Sixtus  IV. 
und  Innocenz  VIII.  würdig  befunden,  im  Licht  des 
Tages  in  der  neuen  Basilika  einen  Platz  zu  erhalten.  Aber 
auch  die  Grotten  bewahren  von  diesen  beiden  Päp- 
sten höchst  bedeutsame  Denkmäler.  Sixtus  IV.  errich- 
tete wahrscheinlich  im  Jubiläumsjahre  1475  über  dem 
Apostelgrabe  jenes  neue  Ciborium  mit  zwölf  Aposteli 
Statuen  und   großen  historischen   Reliefdarstellungen, 
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und  sein  Nachfolger  Innocenz  VIII.  stiftete  den  Schrein 
für  die  heilige  Lanze,  jene  Reliquie  des  heiligen  Lon-. 
ginus,  die  einem  der  Pfeiler  der  Peterskuppel  den  Na- 
men gegeben  hat,  und  die  noch  heute  an  drei  Tagen 
in  der  stillen  Woche  den  Gläubigen  feierlich  gezeigt 
wird. 

In  einer  Zeit,  die  das  persönliche  Element  so  stark 
betonte  wie  die  Renaissance,  ist  es  natürlich,  daß  man 
auch  in  der  Kunst  stets  nach  Persönlichkeiten  fragt, 
und  mit  jedem  Kunstwerk  einen  Namen  verbinden 
möchte.  Aber  wie  oft  müssen  wir  gerade  da  Ent-. 
sagung  üben,  wo  uns  am  meisten  nach  Aufklärung 
verlangt:  beim  Studium  der  Plastik  der  Frührenaissance 
in  Rom.  Es  ist  bezeichnend  für  unser  Verlangen,  über 
die  Schöpfer  der  zahllosen  Grabdenkmäler  in  den  rö- 
mischen Kirchen  mehr  zu  erfahren,  als  wir  bis  heute 
wußten,  daß  sich  sogar  die  Fälscherkünste  auf  diesem 
Gebiet  versucht  haben,  und  daß  wir  eines  Tages  mit 
einer  Fülle  merkwürdiger  Namen  und  Tatsachen  über- 
schüttet wurden,  die  sich,  genauer  betrachtet,  bald  als 
geschickte  Fälschungen  herausstellten.  Aber  auch  die 
ernste  Forschung  hat  sich  bis  heute  vergeblich  bemüht, 
für  den  Urheber  des  Sixtustabernakels  einen  wirklich 
einwandfreien  Namen  zu  finden.  Und  doch  erhob  sich 
dies  Ciborium  einst  über  dem  ersten  Altare  der 
Christenheit  und  war  mit  historischen  Reliefs  ge- 
schmückt, wie  sie  in  diesem  Umfange  und  in  diesen 
Proportionen  überhaupt  nicht  mehr  in  Rom  zu  finden 
sind.  Die  Reliefs  stellen  in  Figuren  wenig  unter  Le- 
bensgröße Szenen  aus  dem  Leben  und  Sterben  der 
beiden  Apostelfürsten  dar  und  sind  nebeneinander  an 
den  Längswänden  in  den  neuen  Grotten  eingemauert. 
Man  meint  Reliefs  antiker  Triumphbögen  zu  sehen,  so 
stark  erscheint  der  Künstler  von  römischen  Vorbildern, 
vor  allem  aber  von  den  Reliefs  der  Trajanssäule,  be- 
einflußt. Aber  wie  bewunderungswürdig  ist  das  tech- 
nische Vermögen  dieses  Unbekannten,  wie  edel  sind 
einzelne  Typen,  die  xms  hier  und  da  begegnen,  wie 
erfolgreich    erscheint    z.B.    in    dem    knienden   Paulus 
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das  Bestreben,  einen  lebendigen  und  doch  gehaltenen 
Ausdruck  für  seelische  Affekte   zu  finden! 

Vielleicht  noch  bedeutender  als  diese  Reliefs  er- 
scheinen die  Statuen  der  zwölf  Apostel,  die,  in  langer 
Reihe  in  Nischen  aufgestellt,  auch  hier  unten  ernst  und 
feierlich  wirken.  Aber  während  die  Relief darstellungen 
alle  einer  Künstlerhand  oder  -Werkstatt  zugeschrieben 
yrerden  dürfen,  können  wir  an  diesen  Apostelstatuen 
nicht  weniger  als  drei  Hände  unterscheiden.  Und  auch 
ein  bekannter  Name  begegnet  uns  unter  den  Unbe- 
kannten. Mino  da  Fiesole  hat  die  Apostel  Matthäus 
und  Jakobus  major  ausgeführt. 

Die  heilige  Lanze  wurde  im  Jahre  1492  von  dem 
Sultan  Bajazet  an  Innocenz  VIII.  geschenkt,  der  für 
dieselbe  ein  besonderes  Tabernakel  herzurichten  be- 
fahl, das  aber  erst  sein  Nepot  Lorenzo  Cibo  in  pietät- 
voller Erinnerung  an  das  Andenken  des  Oheims  aus- 
führen ließ.  Der  zierliche  Bau  war  schon  im  Jahre 
1495  vollendet,  aber  erst  fünf  Jahre  später,  am  12.  Ja- 
nuar 1500,  wurde  die  Reliquie  hier  geborgen.  Er  erhob 
sich  da,  wo  heute  der  mächtige  Andreaspfeiler  die 
Peterskuppel  stützt,  und  dies  Ciborium  war  also  eines 
der  ersten  Denkmäler,  das  den  Plänen  Bramantes  ge- 
opfert wurde.  Aber  es  wechselte  einstweilen  nur  den 
Standort.  Noch  Grimaldi  sah  dies  „Sacellum  Inno- 
centii  VIII"  im  rechten  Querschiff  der  Basilika,  zwi- 
schen dem  Denkmal  eben  dieses  Papstes  und  dem 
Monument  Pauls  II.  aufgestellt.  Erst  am  22.  Januar 
1606  wurde  das  kleine  Heiligtum  entweiht  und  zer- 
stückelt und  zum  Teil  zerstört.  Denn  das  Altargemälde 
Pinturicchios,  das  den  Papst  kniend  vor  der  Madonna 
darstellte,  ging  verloren.  Verloren  gingen  auch  die 
zierlichen  Frührenaissancepilaster,  die  den  schlanken 
Bau  des  Tabernakels  trugen.  Wir  müssen  heute  die 
Grotten  in  allen  ihren  Winkeln  durchsuchen,  um  alles 
wiederzufinden,  was  von  diesem  Schrein  gerettet  wor- 
den ist.  Die  Baiauster  einer  Galerie,  die  rings  um  den 
kleinen  Kuppelbau  herumlief,  sind  überall  für  Kon- 
solen und  zum  Schmuck  der  Altäre  verwandt  worden; 
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die  drei  Marmorwände  des  Tabernakels  sind  weit  ent- 
fernt voneinander  in  den  neuen  Grotten  eingemauert. 
Nur  die  acht  Rundreliefs  von  Evangelisten  und  Kir- 
chenvätern sind  beieinander  geblieben.  Wir  kennen 
auch  vom  Ciborium  der  heiligen  Lanze  nicht  den  Na- 
men seines  Schöpfers,  wohl  aber  die  Werkstatt,  aus 
der  dies  Kleinod  der  Renaissanceplastik  hervorgegan- 
gen ist.  Diese  anbetenden  Engel,  diese  Rundreliefs  in 
unvergleichlich  feiner  Technik  können  nur  in  Andrea 
Bregnos  Werkstätte  entstanden  sein.  Man  möge  nur 
diese  Skulpturen  mit  dem  Altar  Innocenz  VIII.  in  S. 
Maria  della  Pace  vergleichen,  der  heute  als  Arbeit  des 
Pasquale  da  Caravaggio  gilt,  dann  wird  man  mühelos 
erkennen,  daß  hier  wie  dort  dieselben  Hände  tätig 
waren,  die  uns  aus  Bregnos  Werkstatt  längst  vertraut 
sind,  und  sich  der  Tatsache  freuen,  daß  neben  Gio- 
vanni Dalmata,  neben  Paolo  Romano  und  seiner 
Schule,  neben  Isaia  da  Pisa  und  Mino  da  Fiesole  sich 
auch  die  lombardischen  Bildhauer  in  den  Grotten  des 
Vatikans  im  Grabmal  Calixt  III.  und  im  Ciborium  Inno- 
cenz VIII.   ein  Denkmal  gesetzt  haben. 

Wie  sind  die  Gräber  und  Grabdenkmäler  der  Päpste 
in  den  nächsten  hundert  Jahren  über  ganz  Rom  ver- 
streut worden!  Julius  II.  wurde  in  St.  Peter  begraben, 
aber  Michelangelo  errichtete  ihm  sein  Denkmal  in  S. 
Pietro  in  Vincoli.  Die  beiden  Medicipäpste  Leo  X.  und 
Klemens  VII.  wurden  im  Chor  von  S.  Maria  sopra 
Minerva  beigesetzt.  Hadrian  VI.  ruht  bei  den  Deut- 
schen und  Holländern  in  S.  Maria  dell'  Anima.  Erst 
Paul  III.  wieder  und  seine  Nachfolger,  Julius  III. 
und  Marceil  II.,  ruhen  in  St.  Peter.  Das  monu- 
mentale Denkmal  Pauls  III.  wurde  zuerst  unter  Gre- 
gor XIII.  in  der  Capeila  Gregoriana  im  linken  Seiten- 
schiff aufgestellt.  Marceil  II.  und  Julius  III.  haben  nie- 
mals Denkmäler  erhalten;  sie  schlummern  in  schmuck- 
losen Steinsärgen  in  den  alten  Grotten.  Der  Name 
Julius  III.  lebt  in  Rom  noch  heute  in  der  Capella  de! 
Monte  in  S.  Pietro  in  Montorio  und  in  der  Villa  di 
Papa  Giulio  fort;  von  Marcell  II.  hat  sich  auch  nicht 
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eine  Erinnerung  mehr  in  Rom  erhalten.  Nur  sein 
Wappen  —  der  Hirsch  und  die  neun  Kornähren  der 
Cervino  —  ist  flüchtig  in  den  Sarkophagdeckel  ein^ 
geritzt. 

Auch  Paul  IV.  wurde  ursprünglich  in  der  Peters-s 
kirche  beigesetzt;  heute  müssen  wir  seine  finster-? 
blickende  Statue  in  der  Minerva  suchen.  PiusIV.  wurde 
in  S.  Maria  degli  Angeli  begraben;  das  Grabmal  PiusV. 
erhebt  sich  in  S.  Maria  Maggiore.  Alle  aber  ruhen 
sie  in  Rom.  Das  Denkmal,  das  Donatello  im  Floren-, 
tiner  Baptisterium  Johann  XXIII.  errichtete,  ist  das 
letzte  Papstgrab  außerhalb   der  Mauern  Roms. 

Und  das  Vorrecht,  in  römischer  Erde  bestattet  zu 
werden,  durfte  niemand  mehr  beanspruchen  als  diese 
Träger  einer  zähen  und  mächtigen  Tradition.  Hier  in 
Rom,  wo  auf  alle  menschliche  Größe  der  nächtliche 
Schatten  der  Vergangenheit  fällt,  bewundern  wir  doch 
in  den  stolzen  Männern  mit  der  dreifachen  Krone  auf 
den  ergrauten  Häuptern  die  echten  Söhne  einer  großen 
Mutter.  Hier  mögen  sich  ihre  Gebeine  mit  der  Asche 
der  römischen  Imperatoren  vermischen,  von  denen 
sie  den  Gedanken  einer  völkerumspannenden  Welt- 
herrschaft übernommen  haben. 

Und  so  ist  dieser  Friedhof  der  Päpste,  dies  in  zahl- 
losen Marmorbildern  sich  darstellende  Gleichnis  ver- 
gangener Zeiten,  ein  unverfälschtes  Stück  der  ewigen 
Roma,  jener  Niobe  unter  den  Städten,  an  deren  Größe 
und  Fall  alle  Nationen  Europas  Anteil  gehabt  haben. 
Hier  in  den  Grotten  fühlen  wir  uns  im  Herzen  Roms,  Wir 
wandeln  hier  gelassen  an  Jahrhunderten  vorüber  und 
spüren  ohne  jegliches  Erschauern,  wie  sich  die  Vor- 
stellung der  Vergänglichkeit  zum  Erlebnis  verdichtet. 
Denn  der  Mensch  wird  größer,  wenn  große  Schick- 
sale ihn  berühren,  und  er  fürchtet  die  Geheimnisse 
nicht  mehr,  die  ihm  zu  Offenbarungen  geworden  sind. 
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Beaux  parcs  et  beaux  jardins,  qui  dans  votre  cl6ture 
Aver  toujours  des  fleurs  et  des  ombrages  verts 
Non  Sans  quelque  dcmon  qui  defends  aux  hivers 
D'en   effa^er  jamais  l'agreable  peinture. 

C  h  at  e  aub  riand 

Florenz  ist  die  Villenstadt  par  exellence.  Wie  es  im 
Tal  gebettet  liegt,  von  den  villenbesäten  schimmern^ 
den  Höhen  von  allen  Seiten  umgeben,  möchte  man  es 
einem  leuchtenden  Edelstein  in  herrlicher  Goldfassung 
vergleichen. 

Rom  hatte  im  Mittelalter  und  in  der  Renaissance  weder 
die  Umgebung  noch  das  Klima,  um  sich  gleichfalls 
mit  Villen  zu  umkränzen.  Die  weite  Campagna,  im 
Sommer  von  Sonnengluten  versengt  und  von  Fieber- 
schauern durchzuckt,  konnte  die  Römer  nicht  ver- 
leiten, sich  dort  ihre  Landsitze  zu  errichten.  Sie  muß- 
ten also  ihre  Villen  entweder  im  "Weichbild  der  Stadt 
oder  unmittelbar  vor  den  Toren  bauen,  zogen  sie  es 
nicht  vor,  auf  die  Höhen  des  Albanergebirges  in  die 
kühlere  Luft  hinauf  zu  flüchten. 

So  waren  es  nicht  eigentliche  Landhäuser,  die  in 
Rom  entstanden,  sondern  Sommerpaläste,  deren  lau- 
schige Gärten  den  Charakter  intimer  Abgeschiedenheit 
trugen.  Keine  der  großen  Familien  wollte  eine  solche 
Stadtvilla  entbehren,  und  es  wetteiferten  Kirchenfür- 
sten, Papstnepoten,  ja  oft  die  Päpste  selbst  mit  dem 
römischen  Adel  im  Erbauen  herrlicher  Sommerresi- 
denzen. Ein  Juwel  dieser  Art  schuf  sich  schon  der 
reiche  Kaufherr  aus  Siena,  Agostino  Chigi,  als  er  am 
Tiberufer  inmitten  dichter  Baumgruppen  und  schat- 
tiger Alleen  die  Farnesina  erbauen  und  mit  den  kost-: 
liebsten  Kunstwerken  ausschmücken  ließ.  Fast  gleich- 
zeitig hatte  der  Kardinal  Giulio  Cesarini  bei  San  Pietro 
in  Vincoli  in  seiner  Villa,  zu  der  ein  terrassenförmiger 
Garten  emporführte,  eine  Sammlung  wertvoller  An- 
tiken vereinigt.  Auf  den  bewaldeten  Abhängen  des 
Monte  Mario  ließ  Kardinal  Giulio  de'  Medici  nach 
Entwürfen  Raffaels  von  Giulio  Romano  die  Villa  Ma- 
dama  errichten,   die  Innenräume   ausmalen  und  reich 

343 


mit  Stukkaturen  verzieren.  Es  war  ihm  beschieden, 
im  Jahre  1527  als  Papst  Clemens  VII.  von  der  Engels- 
burg aus  in  ohnmächtigem  Schmerz  die  Flammen- 
gluten  beobachten  zu  müssen,  die  von  Feindeshand 
entzündet,  sein  Werk  zerstörten. 

Schon  um  1500  setzten  die  Gärten  des  Kardinals 
Trivulzio  durch  ihre  Blumenpracht  ganz  Rom  in  Er- 
staunen. Dem  Prälaten  Paolo  Odescalchi  gehörten  meh- 
rere Gärten  und  Villen,  darunter  ein  Paradies  von 
Schönheit  auf  dem  Janiculus.  Zu  den  großartigsten 
Bauten  aber,  die  um  die  Mitte  des  Cinquecento  ent- 
standen, zählte  die  Villa  Suburbana  Julius'  III.  an  der 
Via  Flaminia,  von  Vignola  wahrscheinlich  nach  Plä- 
nen Michelangelos  errichtet.  Heute  noch  unter  dem 
Namen  Villa  di  Papa  Giulio  wenigstens  teilweise  er- 
halten, birgt  sie  umfassende  archäologische  Samm- 
lungen. Im  Laufe  des  16.  und  17.  Jahrhunderts  wuchs 
die  Zahl  solcher  Villen  rasch,  und  dieser  Glanzzeit 
verdankt  Rom  jene  ruhmvollen  Schöpfungen,  die  uns 
noch  jetzt  mit  Bewunderung  erfüllen.  Viele  zwar  sind 
zugrunde  gegangen.  Die  prächtige  Villa  Montalto  auf 
dem  Esquilin,  von  Domencio  Fontana  für  Sixtus  V. 
erbaut,  die  Villen  Altieri,  Strozzi,  Olgiati,  und  selbst  die 
Villa  Ludovisi  mit  ihren  Schätzen,  sind  der  Zerstörung 
anheim  gefallen.  Ja,  man  hat  schon  davon  gesprochen, 
daß  auch  die  Villa  Aldobrandini  mit  ihrer  Pracht- 
terrasse dem  Untergang  geweiht  sei  und  daß  der  ma- 
lerische Garten  der  Villa  Mattei  parzelliert  werden  solle. 
Zu  den  vornehmsten  Villen,  die  wir  noch  heute  be- 
suchen können,  gehören  die  Villen  Borghese,  Medici, 
Albani  —  jede  das  Vermächtnis  eines  kunstsinnigen 
Kardinals  — ,  die  Villa  Doria  Pamfili  am  Janiculus  und 
die    Villa    Pia,    Papst   Pius  IV.    anmutige    Schöpfung. 

Die  Villa  Borghese  ist  der  eigentliche  Volkspark  der 
Römer.  An  allen  Feiertagen,  wenn  die  Frühlingssonne 
vergoldend  die  grünende  Welt  umfängt,  zieht  der  kleine 
Bürger  mit  Kind  und  Kegel  hinaus.  Dann  lagern  ganze 
Familien  auf  den  Wiesen  im  regungslosen  Schatten 
der  Pinien  und  Zypressen;  der  mitgebrachte  Proviant 
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wird  ausgepackt  und  das  fröhliche  Mahl  verzehrt,  wäh- 
rend die  Stimmen  in  lautem  Geplauder  schwirren, 
von  schrillem  Gelächter  und  lebhafter  Geste  begleitet. 
Im  Sommer  dagegen  sind  es  die  Abendstunden,  die  das 
Volk  hinauslocken,  Kühlung  zu  suchen  unter  den  Stein- 
eichen, an  den  plätschernden  Brunnen,  Für  Tausende 
ist  dieser  Naturgarten  zur  unschätzbaren  Wohltat  ge- 
worden, seit  die  Regierung  die  Tore  öffnen  ließ  und 
unter  dem  neuen,  prosaischen  Namen  —  Villa  Um- 
berto I.  —  seine  grünen  Plätze  und  schattigen  Laub- 
gänge zum  Gemeingut  machte.  Übrigens  ist  die  Villa 
nie  ein  streng  gehütetes  Heiligtum  gewesen,  von  eifer- 
süchtigen Besitzern  dem  eigenen  Genüsse  vorbehalten, 
wie  sich  etwa  der  Fürst  Torlonia  in  der  Villa  AI-; 
bani  verschanzt.  Von  jeher  hat  hier  Humanität  im 
weitesten  Sinne  gewaltet.  Das  beweist  schon  jene  be- 
rühmte lateinische  Inschrift,  die  früher  den  Fremden 
begrüßte.  Zuerst  1650  erwähnt,  ist  sie  oft  falsch  ge-^ 
deutet  worden.  In  der  aus  Steinfragmenten  richtig  kon-; 
struierten  Version  wird  der  Fremde  willkommen  ge- 
heißen: „Gehe,  wohin  du  willst;  begehre,  was  du  dir 
wünschest;  entferne  dich,  wann  es  dir  paßt";  und 
weiter:  „Hier  habe  der  Freund  zum  Gesetz  die  ehr- 
liche Freude."  Nur  zum  Schluß  wird  der  gewarnt,  der 
„mit  traurigem  Betrüge  vorsätzlich  die  goldenen  Ger 
böte  der  Menschlichkeit  übertreten  sollte".  Diese  weit- 
herzige Aufforderung  mag  Kardinal  Scipione  Borghese 
selbst  verfaßt  haben,  der  Schöpfer  der  Villa,  er,  der  das 
Leben  als  ein  Kunstwerk  empfand  und  dem  das  Glück 
zuteil  wurde,  dieses  Kunstwerk  auch  verwirklichen  zu 
können. 

Scipione  Caffarelli,  im  Jahre  1576  in  Rom  geboren, 
erhielt  von  seinem  Oheim  Papst  Paul  V.  Namen  und 
Wappen  des  Geschlechtes  der  Borghese,  Er  wurde  mit 
Reichtümern  überschüttet  und  war  als  Kardinalnepot 
der  einflußreichste  Würdenträger  am  päpstlichen  Hof. 
Bald  wurde  er  weit  über  Rom  hinaus  berühmt  durch 
seine  gewandte  Politik,  seine  künstlerischen  Bestre-. 
bungen  und   seine  fürstliche    Munifizenz.    Er   war   es 
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auch,  der  Bernini  zu  frühem  Ruhm  emporhob,  indem 
er  dem  fünfzehnjährigen  Jüngling  eine  größere  Auf- 
gabe anvertraute,  der  bald  andere  wichtige  Aufträge 
folgten.  Bemini  hat  in  späteren  Jahren  die  Züge  seines 
Gönners  in  zwei  prächtigen  Büsten  der  Nachwelt  über- 
liefert, sich  selbst  in  der  kraftvollen  Darstellung  der 
Persönlichkeit  übertreffend.  Beide  Büsten  stehen  heute 
wieder  im  Kasino  der  Villa  Borghese.  Allerdings  ent- 
täuscht uns  dieses  fleischige  Gesicht  mit  den  aufge- 
worfenen üppigen  Lippen,  denn  wie  wenig  entspricht 
es  dem  durchgeistigten  Idealkopf,  den  wir  bei  einem 
Mann  voraussetzen  möchten,  der  von  den  Zeitgenossen 
„la  delizia  di  Roma"  genannt  wurde.  Aber  eine  vor^ 
nehme  Güte  ist  seinen  Zügen  aufgeprägt. 

Scipione  Borghese  war  es  also,  der  die  Villa  Pin- 
ciana  anlegte.  Er  hatte  schon  früh  den  Wunsch  ge- 
hegt, sich  einen  schönen  Landsitz  vor  den  Toren  und 
in  unmittelbarer  Nähe  der  Stadt  zu  schaffen,  da  die 
Villen,  die  er  in  Frascati  besaß,  seiner  ausgedehnten 
Gastfreundschaft  keine  bequeme  Gelegenheit  boten. 
Außerhalb  der  Porta  Pinciana  begann  er  im  Jahre  1609 
das  Terrain  rings  um  eine  Vigna  anzukaufen,  die  er 
zum  Geschenk  erhalten  hatte,  und  stetig  vergrößerte  er 
den  Besitz,  der  sich  im  Jahre  1615  bereits  bis  zur 
Porta  del  Popolo  ausdehnte.  Schon  vier  Jahre  später 
hat  ein  Dichter  in  schwungvollen  Versen  die  Schön- 
heit des  Gartens  gerühmt,  w^oraus  wir  schließen  kön- 
nen, daß  der  anmutige  Park  bereits  entstanden  w^ar, 
ein  würdiger  Rahmen  für  das  schöne,  von  Giovanni 
Vasanzio  im  Jahre  1620  vollendete  Kasino.  Gleich- 
zeitig war  ein  Heer  von  Künstlern  und  Handwerkern 
tätig,  um  die  Innenräume  auszuschmücken.  Bald  leuch-^ 
teten  von  den  Decken  farbenfrohe  Fresken  herab,  my- 
thologische Szenen  von  ausgelassener  Heiterkeit,  wie 
die  Zeit  sie  liebte;  seltene  Marmorarten  wurden  zu 
"Wandinkrustationen,  Türgesimsen  und  Kaminen  ver- 
wendet, antike  römische  Mosaiken  in  die  Fußböden 
eingelassen;  und  als  hier  erst  die  Skulpturensamm- 
lung aufgestellt  war  —  in  der  sich  neben  den  Antiken 

346 


die  eben  vollendeten  Schöpfungen  Beminis  behaupten 
konnten  — ,  da  durfte  Scipio  Borghese  mit  Recht  seinen 
Besitz  die  schönste  aller  römischen  Villen  nennen. 
Und  nun  entfaltete  er  eine  Gastlichkeit,  wie  sie  selbst 
in  jener  verschwenderischen  Welt  Staunen  erregte. 
Der  Klerus  und  der  Adel,  Prälaten  und  Kardinäle,  Für- 
sten und  Herzöge  gingen  hier  ein  und  aus,  und  unter 
die  vornehmen  geistlichen  und  weltlichen  Herren 
mischte  sich  die  Blüte  der  römischen  Frauen  in 
Spitzenschleiem  und  rauschenden  Gewändern. 

Aber  der  hochherzige  Kirchenfürst  vergaß  auch  sei- 
ner Schützlinge  nicht  aus  früheren  Tagen.  Nach  wie  vor 
umdrängten  ihn  Dichter,  Künstler  und  Musiker,  denn 
er  schätzte  Talent  und  Geist  höher  als  Rang  und 
Würden.  Daher  haben  sich  noch  heute  Bände  von 
Dichtungen  erhalten,  die  den  seltenen  Mann  in  den 
Himmel  erheben  imd  seine  Zauberfeste  in  über- 
schwenglichen   Dithyramben    besingen. 

Heute,  ach,  heute  sind  diese  heiter  wechselnden  Bil- 
der zu  Traumgebilden  verblaßt,  und  die  Festklänge  sind 
verhallt;  andere,  vom  Leben  schwerer  belastete  Gene- 
rationen wandeln  durch  diese  Hallen  und  unter  den 
alten,  schattenspendenden  Bäumen.  Aber  die  Schön- 
heit dieser  Landschaft  spricht  heute  mächtiger  zu  xins, 
als  zu  jenen  früheren  Geschlechtem,  denn  was  damals 
Werden  und  Entstehen  war,  das,  möchte  man  sagen, 
hat  jetzt  die  Zeit  zur  Vollendung  geführt.  In  diesem 
einzigartigen  Park  zeigt  uns  die  Natur  ein  völlig  indi- 
viduell ausgeprägtes  Gesicht  von  strenger  klassischer 
Schönheit,  ruhiger  Linienführung  und  vornehmer  Ruhe. 
Zwar  die  üppige  Heiterkeit  des  Südens  mit  ihrer  Blu- 
menfülle sucht  man  hier  vergebens;  Zypressen  und 
Pinien,  Lorbeer  und  Steineichen  bestimmen  den  ern- 
sten Charakter  dieser  Parklandschaft,  und  nur  im  Früh- 
ling vermag  das  frische  Grün  der  Ulmenalleen  sich  in 
dem  dunklen  Grundton  mit  hellerem  Klange  zu  be- 
haupten. Wieviel  ländlicher  und  heiterer  ist  die  Stim- 
mung in  einem  englischen  Park  mit  seinen  freund- 
lichen Wiesenflächen  von  einzelnen  Gruppen  ehrwür- 
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diger  Ahome  oder  uralter  Eichbäume  bestanden,  von 
einem  klaren,  stillen  Fluß  durchströmt,  der  unter  Wei- 
den und  Erlen  lautlos  dahingleitet! 

Eine  ländliche  Wiese  besitzt  aber  auch  die  Villa 
Borghese,  jene  weite  Fläche,  die  sich  von  der  Porta 
Pinciana  bis  an  den  Fuß  der  Villa  Medici  erstreckt. 
Sie  wird  seit  kurzem  im  Westen  durch  die  neue,  auf 
hohem  Erddamm  angelegte  Verbindungsstraße  be- 
grenzt, die  zum  Pincio  emporführt.  Morgens  ist  diese 
Wiese  der  Weideplatz  buntgescheckter  Kühe  der  nahen 
Milchwirtschaft,  abends  der  Tummelplatz  einer  aus- 
gelassenen fröhlichen  Jugend.  Es  ist  ein  besonderes 
Vergnügen,  diesen  munteren  Knabenspielen  zuzu- 
schauen. Die  zahllosen  Seminaristen,  die  eifrigsten  von 
allen,  mit  den  bunten  Schärpen  und  den  langen,  flie- 
genden Röcken,  sorgen  dafür,  daß  man  den  römischen 
Boden  nicht  vergißt,  auf  dem  man  steht.  Nur  das 
Collegio  Germanico  beteiligt  sich  selten  an  diesen 
Spielen.  Die  jungen  Schüler  der  Jesuiten  wandeln  in 
kleinen  Gruppen  langsam  durch  die  Alleen  unter  Pi- 
nien oder  Eichen  dahin,  und  die  flammmende  Pracht 
ihrer  scharlachroten  Gewänder  leuchtet  dann  phan- 
tastisch durch  das  Grün.  Diese  schattigen,  kühlen 
Laubgänge  sind  so  recht  zum  peripathetischen  Denken 
geschaffen.  Wie  oft  ist  Goethe  hier  gewandert,  am 
Egmont  und  an  der  Iphigenie  dichtend  und  inmitten 
dieser  strengen,  monumentalen  Natur  sogar  die  Hexen- 
szene des  Faust  in  großen  Zügen  entwerfend! 

Ein  Lieblingsziel  aller  derer,  die  fernab  vom  bunten 
Treiben  römischen  Lebens  die  Stille  suchen,  ist  der 
Giardino  del  Lago.  Wohlgepflegte  Kieswege  führen 
hier  zu  einem  Teich,  dessen  spiegelklare  Flut  leise 
an  den  Stufen  eines  Tempels  mit  hohen  Säulen  plät- 
schert. Hier  war  einst  der  Privatgarten  des  Fürsten; 
er  ist  noch  heute  umfriedet  und  trägt  den  vornehmen 
Charakter  der  Abgeschiedenheit  und  besonders  sorg- 
samer Pflege.  Früher  blühten  hier  an  versteckten  Ecken 
Veilchen  und  Zyklamen  in  üppig  wilder  Pracht,  und 
römische   Kinder   wußten   wohl,    wo    sie   an    schönen 
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Frühlingstagen  zu  pflücken  hatten.  Jetzt  sind  sie  ver- 
schwunden, wie  so  manches  Schöne,  das  heute  in 
Rom  unmerklich  und  wie  selbstverständlich  verloren 
geht. 

See  und  Tempel  und  die  ganze  Anlage  sind  die 
Schöpfung  eines  Fürsten  Marc  Antonio  Borghese,  der 
Ende  des  siebzehnten  Jahrhunderts  den  ganzen  Park 
umgewandelt  hat;  er  war  es,  der  die  meisten  Brunnen 
und  Tempel  errichten  ließ,  sowie  den  herrlichen  „Piaz- 
zale  di  Siena".  Die  schwungvolle  Ellipse  dieses  nach 
antikem  Vorbild  angelegten  Zirkus  wird  von  steinernen, 
amphitheatralisch  aufsteigenden  Sitzreihen  eingefaßt 
und  oben  von  alten  Pinien  beschattet.  Regungslos 
stehen  am  Eingang  zwei  düster  ragende  Zypressen,  die 
an  die  Veteranen  der  Villa  Adriana  und  der  Villa  d'Este 
draußen  in  Tivoli  erinnern.  Sie  haben  längst  die 
schlanke  Obeliskenform  jüngerer  Stammesgenossen 
eingebüßt.  Weitausladend  strebt  das  wuchtige  Geäst 
in  die  Breite.  In  den  Tagen  des  prachtliebenden  Für- 
sten Marc  Antonio  war  hier  der  Schauplatz  zahlloser 
Feste,  Wettrennen,  Spiele  und  Aufzüge,  und  selbst  in 
unserer  Zeit  werden  hier  zuweilen  Pferderennen  ver- 
anstaltet, die  allerdings  den  vornehmen  Glanz  früherer 
Tage  verloren  haben.  Doch  wieviel  beglückender  als 
jedes  Festgepränge  ist  die  stille  Einsamkeit  einer  Mor- 
genstunde an  dieser  Stätte !  Wenn  die  Pinien  ihre  wei- 
ten, blauen  Schattenflächen  auf  die  Wiesen  breiten 
und  ihre  sammetschwarzen  Kronen  sich  vom  lichten 
Himmel  abzeichnen,  dann  übt  diese  „heroische"  Land- 
schaft  ihren   unwiderstehlichsten   Zauber    aus. 

Wandert  man  dann  durch  die  Allee  zur  Villa,  so  hört 
man  schon  von  weitem  die  „Fontana  dei  cavalli  ma- 
rini"  rauschen,  den  herrlichen  Springbrunnen,  den  noch 
Bemini  für  den  Kardinal  Scipione  entwarf  und  dessen 
reiche  Wassermassen  in  so  sprudelndem  Überfluß  in 
das  Bassin  herabfallen,  wie  nur  in  Rom  die  Brunnen 
fließen.  Weiterhin,  wo  der  Wald  am  dichtesten  ist,  sind 
noch  andere  versteckte  Fontänen,  die  ihr  eintöniges 
Lied  in  tiefer  Einsamkeit  singen.   Die  Sonnenstrahlen 
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fallen  hier  wie  goldene  Tropfen  durch  das  Blätter- 
dach in  die  g^üne  Dämmerung;  von  einer  bemoosten, 
halbverfallenen  Schale  in  die  andere  fließt  leise  das 
Wasser  herab  und  murmelt  vor  sich  hin  in  süßem 
Märchenton.  — 

Dieser  herrliche  Garten  ist  nur  der  Vorhof  für  den 
Tempel  der  Kunst,  in  dem  schon  der  Kardinal  Borghese 
die  herrlichsten  Schätze  antiker  Plastik  und  modemer 
Malerei  vereinigt  hatte.  Eine  breite,  mit  hohen  Myrten- 
hecken eingefaßte  Allee  führt  zum  Kasino  hinauf,  des- 
sen hellschimmernde,  mit  Büsten  und  Statuen  ge- 
schmückte Front  grell  blendend  die  Sonnenstrahlen 
zurückwirft.  Wer  die  Pracht  der  Marmorsäle  des  un- 
teren Stockes  kennt  mit  ihren  Skulpturen,  wer  ver- 
traut ist  mit  den  Meisterwerken  eines  Francia  und 
Dosso  Dossi,  eines  Tizian  und  Lorenzo  Lotto  in  der 
Gemäldegalerie  oben,  —  für  den  ist  und  bleibt  die 
Villa  Borghese  eine  der  lieblichsten  Stätten  Roms.  Ti- 
zians süßes  Geheimnis  der  beiden  Frauen  am  Brunnen, 
das  allen  Deutungen  zum  Trotz  noch  heute  „himm- 
lische und  irdische  Liebe"  genannt  wird:  dies  Gemälde 
allein  bedeutet  für  den  Besucher  immer  aufs  neue  ein 
Erlebnis.  Es  hat  —  wie  die  meisten  anderen  Bilder  — 
schon  dem  Kardinal  Scipione  gehört;  doch  seine  An- 
tiken, die  noch  Goethe  sah,  suchen  wir  heute  um- 
sonst. Sie  wurden  von  Napoleon  nach  Paris  entführt, 
und  nur  einzelne  Stücke  kehrten  aus  der  Verbannung 
zurück. 

Aus  den  Fenstern  des  oberen  Stockwerkes  der  Villa 
genießt  man  eine  weite  Femsicht  auf  die  Campagna 
Roms.  Aber  die  Stadt  selbst  ist  von  den  Höhen  des 
Pincio  völlig  verdeckt.  So  glaubt  man  sich  hier  allein, 
ja  ganz  allein  mit  allen  Wundem  der  Kunst.  Man  blickt 
hinaus  in  die  stille  Campagna,  hinaus  in  den  schattigen 
Garten,  und  jene  Ruhe  teilt  sich  uns  mit,  die  dort  ent- 
steht, wo  es  dem  Menschen  im  Bunde  mit  freundlich 
wirkenden  Schicksalsgewalten  gelang,  wahrhaft  Voll- 
endetes zu  schaffen. 
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Tafel  XIX 


Wer  über  Rom  einen  weiten  frischen  Blick  gewinnen 
will,  der  steige  hinauf  zum  Belvedere  der  Villa  Medici, 
die  seit  mehr  als  hundert  Jahren  dem  Sitze  der  fran-. 
zösischen  Akademie  der  Künste  dient. 

Der  Bau  der  Villa  Medici  fällt  in  die  erste  Hälfte 
des  i6.  Jahrhimderts.  Sie  wurde  für  Kardinal  Ricci 
von  Annibale  Lippi  errichtet,  —  der  auch  Material  vom 
Tempel  des  capitolinischen  Jupiters  verwendete,  — 
und  ging  etwa  fünfzig  Jahre  später  in  den  Besitz  des 
Kardinals  Alessandro  de'  Medici  über,  der  im  Jahre 
1605  als  Leo  XI.  den  päpstlichen  Stuhl  bestieg.  Prä- 
gnant ist  hier  die  Eigentümlichkeit  römischer  Villen 
ausgebildet,  die  äußere  Front  ohne  jeden  Schmuck  zu 
lassen,  die  innere  Gartenfassade  dagegen  aufs  reichste 
auszustatten.  Diese  Fassade  ist  von  seltener  Pracht  und 
verschwenderisch  mit  Statuen,  Büsten  und  Reliefs  ge- 
schmückt, unter  denen  leider  auch  äußerst  wertvolle 
antike  Fragmente  schutzlos  der  Unbill  der  Witterung 
preisgegeben  sind.  Ein  hoher  Bogen  im  Stil  eines 
Palladiofensters  erbaut,  öffnet  sich  vor  der  Loggia,  zu 
der  eine  malerische  Treppenanlage  hinaufführt.  Über 
dem  Bogen  prangt  das  w^ohlbekaiuite  Wappen  der 
Medici,  vom  Kardinalshut  bekrönt. 

Diese  großartige  Hochrenaissancefassade  erregte  die 
allgemeine  Bewunderung  der  Zeitgenossen  und  hat 
auf  die  Architektur  späterer  römischer  Villen  nicht  ge- 
ringen Einfluß  ausgeübt  Bald  hatten  die  Medici  hier 
auch  eine  wertvolle  Sammlung  von  Bildwerken  ver- 
einigt, darunter  jene  Perlen,  die  wir  jetzt  in  den  Uffizien 
sehen,  die  Niobiden,  die  mediceische  Venus,  den 
Schleifer  und  die  Ringergruppe.  Für  die  Niobiden, 
die  Winckelmanns  höchstes  Entzücken  erregten,  war 
am  Ende  einer  Steineichenallee  ein  offener  Rund- 
tempel erbaut  worden.  Kreisförmig  gruppiert  und  vom 
tiefgrünen  Hintergrunde  des  Laubes  sich  abhebend, 
sollen  die  schimmernden  Marmorbilder  eine  unbe- 
schreibliche Wirkung  ausgeübt  haben.  Auch  Gian  Bo- 
lognas Merkur  —  heute  im  Bargello  von  Florenz  —  war 
eine  der  Zierden  dieses  wahrhaft  fürstlichen  Besitzes. 
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Der  Garten  der  Villa  Medici  gliedert  sich  zwanglos 
in  drei  Teile.  Westlich  ein  schattiger  Park  mit  schö- 
nen Bäumen,  durch  hohe  Buchsbaumhecken  nach  alter 
Weise  in  Vierecke  geteilt  Verwitterte  Hermen  und 
niedrige  Steinbänke  fassen  die  Kreuzungspunkte  der 
schnurgeraden  Wege  ein.  Vor  der  Villa  breitet  sich 
weit  das  flache  Parterre  mit  einigen  wenigen,  vernach- 
lässigten Blumenbeeten,  einzelnen  Palmen  und  Ma- 
gnolien bis  zu  der  Brüstung  aus,  welche  hoch  über 
den  Gründen  der  Villa  Borghese  schwebt.  Hier  stehen 
gewaltige  Pinienstämme;  aus  Sarkophagen  sprießen 
in  Überfülle  rankende  Rosen  hervor,  und  die  hohen, 
hellrosa  Kerzen  der  Asphodelen  wuchern  im  Grase; 
eine  behelmte  Kolossalstatue  der  Roma  thront  maje- 
stätisch dazwischen.  Ganz  in  der  Nähe  entsteigt  eine 
badende  Venus  dem  Dickicht  weißer  Kallakelche,  und 
ihr  zu  Füßen  speien  steinerne  Fischungeheuer  die  Was- 
ser der  Fontäne  aus. 

Der  erhöhte  dritte  Teil  des  Gartens  ist  jener  düstere, 
schwermütig-stimmungsvolle  Steineichenwald,  der  in 
ganz  Rom  nicht  seinesgleichen  findet.  Vor  ihm  zieht 
sich  eine  langgestreckte  Terrasse  hin,  durch  deren 
Unterbau  der  Parterregarten  begrenzt  und  malerisch 
durch  Nischen,  Statuen  und  offene  Bogen  gegliedert 
wird.  Bancsien  und  rote  Kletterrosen  werfen  leuch- 
tende Blütenmäntel  über  das  Steingefüge.  Die  Aus- 
blicke von  der  Terrasse  herab  sind  köstlich,  besonders 
auf  die  Kuppel  von  St.  Peter,  die  wie  eine  von  Him- 
melsbläue umflossene  Vignette  neben  dunklen  Pinien 
erscheint.  Tritt  man  dann  in  den  Eichwald  ein,  so  ist 
es,  als  nehme  der  Erebos  selbst  den  Wanderer  auf. 
Kein  Sonnenstrahl  durchdringt  dieses  Blätterdach; 
durch  die  tiefe  Dämmerung  klingt  geisterhaft  der  Ruf 
der  Amsel;  aus  dem  dichten  Unterholz  von  Buchs 
und  Lorbeer  steigen  die  vielgewundenen  uralten 
Stämme  auf,  mit  phantastisch  verrenktem  Geäst,  wie 
Bäume,  die,  im  Todeskampf  erstarrt,  nur  noch  ein 
fremdes  Laubdach  stützen.  Aus  diesem  geheimnis- 
vollen Dunkel  steigt  man  auf  den  zerbröckelnden  Stu- 
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fen   einer   hohen   Steintreppe    zum    Belvedere   empor. 
Plötzlich  ist  alles  wieder  in  Licht  und  Helligkeit  ge- 
taucht, und  Rom  lieg^  weit  ausgebreitet  in  der  Tiefe. 
Dem  Vogel  gleich,  der  in  vielfach  sich  kreuzendem 
Fluge    den    Äther   durchmißt,    so    schweift   der    Blick 
dahin   vom    Nahen   zum    Femen   und   Fernsten,    von 
blauen,  unbegrenzten  Horizonten  zurück  zum  hügel- 
umgürteten Häusermeer  mit  seinen  Kuppeln  und  Tür- 
men. Manches  vertraute  Bild  löst  sich  aus  der  grauen 
Steinmasse  heraus.  In  nächster  Nähe  ragen  die  Zwil- 
lingstürme von  S.  Trinitä  dei  Monti  auf,  die  im  roten 
Abendlicht  so  grell  erglühen,  wie  Dolomitenzinnen  der 
Tiroler   Alpen;    dahinter   —   als    wolle   sie   ungesehen 
bleiben  —  versteckt  sich  die  Villa  Malta  hinter  dichten 
Baumgruppen,  des  Fürsten  Bülow  herrlicher  Besitz; 
weiterhin    glänzt    der   weiße,    schlanke    Kapitolsturm, 
einem   gewaltigen   Meilensteine  gleich,    der   das  neue 
Rom  vom  alten  trennt;  hinter  ihm  grünen  die  Lorbeer- 
haine des  Palatin,  und  rechts  öffnet  sich  die  weite  Ein- 
samkeit der  Campagna.  Das  Albanergebirge  bleibt  halb 
verdeckt;    dagegen    grüßen    über    den    Borghesischen 
Waldgründen  die   ernsten  Sabiner-  und  Volskerberge 
herüber,  und,  blau  umduftet,  ragt  aus  der  Ebene  der 
Soracte  empor,  der  hier  die  lichtblaue  Vision  von  Capri 
vorzuzaubem    scheint,    wie    sie    sich    fern    über    dem 
Golf  von  Neapel  erhebt.    Wendet  sich  der  Blick  zur 
Stadt  zurück,  so  ist  es   seltsam,  wie   er  von  Kuppel 
zu  Kuppel  dahingleitet,  um  nur  an  dem  einen  Riesen- 
dom von  St.  Peter  hängen  zu  bleiben,  der  sich  in  ruhe- 
voller Majestät  zu  den  Wolken  erhebt.  Mit  der  ganzen 
Wucht  ihrer  schweren  Rundmassen  lasten  dagegen  die 
drei    antiken    Denkmäler    am     Boden     —    Pantheon, 
Augustusmausoleum  und   Engelsburg.    So   verkünden 
beredt  in  steinernem  Gleichnis  die  Linien  und  Formen 
der  Architektur  den  Gegensatz  des  christlichen  und  des 
heidnischen  Geistes. 
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Die  dritte  römische  Villa,  die  als  Kardinalschöpfung 
den  versunkenen  Glanz  eines  alten  Geschlechts  ver- 
herrlicht, ist  die  Villa  Albani.  Ziemlich  abseits  außer- 
halb der  Porta  Salaria  gelegen,  mit  festverxiegelten 
Toren,  die  nur  wenigen  Einlaß  gewähren,  gleichen 
Villa  und  Garten  einem  verwunschenen  Paradiese.  Und 
da  verschlossene  Türen  bekanntlich  denselben  Reiz 
ausüben  wie  verbotene  Früchte,  so  steigert  sich  in 
denen,  die  durch  das  Gitter  blicken,  die  Sehnsucht 
zu  heißem  Begehren,  und  alle  Schätze  Roms  erschei- 
nen ihnen  wohl  für  Augenblicke  weniger  sehenswert, 
als  diese  kleine,  stille  Enklave,  öffnet  dann  einmal 
ein  besonderer  Gunst  entrungener  Permeß  diese  Pfor- 
ten, so  werden  auch  die  kühnsten  Erwartungen  nicht 
enttäuscht.  Tiefste  Einsamkeit  liegt  über  diesem  ab- 
geschiedenen Fleck  Erde.  Brütet  etwa  ein  römischer 
Sciroccohimmel  mit  tiefhängendem,  grauem  Gewölk 
darüber,  so  wirken  diese  entvölkerten  Boskette,  die 
menschenleeren  Terrassen,  der  stolze  Bau  mit  den  ver-: 
schlossenen  Fensterläden  wie  ein  Zufluchtsort  abge- 
schiedener Geschlechter.  Es  ist,  als  habe  niemand 
mehr  eine  freundlich-menschliche  Existenz  an  dieser 
frostigen  Stätte  zu  führen  gewagt,  seit  Kardinal  Albani 
seinen  vielgeliebten  Besitz  gefühllosen  Erben  hinter- 
lassen mußte.  Mit  welcher  Leidenschaft  hing  er  an 
dieser  Schöpfung  seiner  späteren  Jahre!  Der  geniale 
Mann  hat  den  Bau  der  Villa  selbst  geleitet,  die  nach 
seinen  Plänen  und  Angaben  von  Marchionne  errichtet 
wurde;  er  bestimmte  jedes  Ornament,  jedes  Detail  der 
Einrichtung  der  Villa,  die,  zur  Aufnahme  seiner  An- 
tiken bestimmt^  diesen  allein  angepaßt  wurde;  er  war 
es  endlich,  der  mit  Hilfe  Antonio  Nollis  den  Garten 
anlegte  und  Bäume  und  Hecken  pflanzte.  Ihm  zur 
Seite  stand  Winckelmann,  der  aus  einem  Schützling 
bald  zum  vertrautesten  Freunde  geworden  war.  Das 
unvergängliche  Denkmal  der  Freundschaft  dieser  bei- 
den Männer  ist  die  Villa  Albani,  die  noch  heute  nach 
so  vielen  Zerstörungen  ihren  Geist,  ihren  Geschmack 
und  ihre  Kultur  widerspiegelt. 
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Tafel   XX 


Velasquez:  Skizze  aus  der  Villa  Medici 
Prado,  Madrid 


Der  äußerst  umsichtig  und  geschickt  angelegte  Garten 
der  Villa  erscheint  dem  Besucher  viel  umfangreicher, 
als  er  wirklich  ist;  leider  hat  er  die  vielgerühmten  Aus- 
sichten   auf    Campagna   und    Gebirge    eingebüßt,    seit 
moderne  Mietskasernen  fast  jeden  Horizont  verdecken. 
Das  große  vertiefte  Parterre,  in  das  man  von  der  Ter- 
rasse der  Villa  hinabblickt,   entspricht  durchaus  dem 
Geschmack  jener  Zeit;  es  durfte  kaum  bei  einer  An- 
lage   des    i8.  Jahrhimderts   fehlen.    Die    Mitte   nimmt 
ein  monumentaler  Springbrunnen  ein,  dessen  Wasser- 
massen in  ein  grandioses  Bassin  aus  schwarzweißem 
Granit  hinabrauschen.  Das  sogenannte  Kaffeehaus,  eine 
offene,   schöngegliederte   Halle,  die   den   halbkreisför- 
migen Abschluß  der  Anlage  bildet,  errichtete  Kardinal 
Alessandro   ebenfalls   zur  Aufnahme   von   Bildwerken 
und  reihte  einige  Säle  daran,  die  noch  heute  mit  den 
schönsten    Antiken    gefüllt   sind.    Der    übrige    Garten 
mit  seinen  Zypressen-  und  Piniengruppen  bietet  eine 
Fülle  reizvoller  Motive:  versteckte  Brunnen  mit  dem 
Albaniwappen  der  drei  Hügel;  ein  kleiner  Wasserfall, 
den  Amphitrite  lauschend  bewacht;  ein  halbverfallenes 
g^riechisches  Tempelchen  unter  Bancsiarosen  verbor- 
gen, Sarkophage  und  Inschriften,  Altäre  und  Reliefs, 
alles  in  jenem  Zustande  beginnenden  Verfalls,  den  die 
Natur  liebt,  wenn  sie  beginnt,  sich  ihre  eigenen  Heimat- 
stätten zu  bilden.  Da  streut  sie  Veilchen  aus  und  webt 
einen   bunten    Teppich   wilder   Blumen;    da  wirft   sie 
über  den  grauen  Stein  das  Gefieder  zarten  Venushaares 
und  wehender   Farne  und   läßt   Glycinenschleier  und 
Rosengehänge  das  bröckelnde  Gemäuer  verhüllen. 

Wie  die  Villa  Borghese,  so  barg  auch  die  Villa 
Albani  einst  unermeßliche  Schätze  von  Antiken,  die 
ebenfalls  von  Napoleon  entführt  wurden  und  jetzt  zum 
Teil  in  der  Münchner  Glyptothek  aufbewahrt  werden. 
Die  herrlichen  Hallen  des  Erdgeschosses  waren  schon 
ursprünglich  nur  für  Hermen  und  Büsten  von  Kaisern, 
Dichtem  und  berühmten  Männern  bestimmt;  zugleich 
aber  legte  der  Kardinal  auch  den  „Cimitero"  an,  eine 
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düstere  Steineichenallee  mit  antiken  Grabstelen  ge- 
schmückt, einen  stimmungsvollen  Friedhof  ohne  Gräber. 

Für  die  Hauptsammlung  wurde  der  erste  Stock 
der  Villa  bestimmt,  und  diese  Gemächer  stattete  der 
geniale  Kirchenfürst  mit  erlesenem  Geschmack  und 
einem  raffinierten  Luxus  aus,  wie  selbst  Rom  sie  nur 
selten  in  solcher  Vereinigung  gesehen  hatte.  Am 
Deckengewölbe  des  Mittelsaales  malte  Raphael  Mengs 
im  Jahre  1760  sein  Meisterwerk,  den  berühmten  Par- 
naß, der  heute  nur  wie  ein  prunkvolles  Dekorations- 
stück wirkt,  die  Zeitgenossen  aber  zu  heller  Begeiste- 
rung hinriß.  Unter  den  Musen  erkannten  hier  die  Rö- 
mer ihre  schönsten  Frauen  wieder.  An  den  Wänden 
schimmert  buntfarbiger  Marmor;  Porphyrsäulen  wech- 
seln mit  Pilastem  ab,  in  die  kameenartig  Reliefs  ein- 
gelassen sind,  mit  Mosaikomamenten  zu  reizenden  Mo- 
tiven verbunden;  größere  Reliefs  in  gelber  Marmor- 
einfassung schmücken  die  Wände,  Alabastervasen  die 
Türgesimse.  Denselben  feinen  Farbensinn  offenbaren 
auch  die  kleineren  Gemächer,  in  denen  die  Gemälde 
und  Statuen  untergebracht  sind,  die  uns  heute  ziem- 
lich ungleichwertig  erscheinen.  Das  einzige  Stück,  das 
aus  Paris  zurückkehrte,  ist  das  berühmte  Antinous- 
relief,  von  dem  Winckelmann  sagt:  „So  vollendet  und 
herrlich  erhalten,  als  hätte  es  eben  des  Künstlers  W^erk- 
statt  verlassen,  gehört  dies  Werk  neben  dem  Apoll 
und  Laokoon  zu  den  schönsten  Antiken,  die  uns  die 
Zeit  erhalten  hat."  W^ir  beurteilen  heute  diesen  Anti- 
nous  wesentlich  kühler  und  würden  so  hohes  Lob 
heute  vor  allem  dem  Aesop  spenden  und  dem  archa- 
ischen Reiterrelief,  die  beide  gleichfalls  die  oberen 
Gemächer  schmücken. 

W^enn  Winckelmann  von  der  Villa  spricht,  von  sei- 
nem hochherzigen  Gönner  oder  den  gemeinsam  mit 
ihm  erworbenen  Kunstwerken,  so  zittert  immer  ein 
warmer  Strom  von  Bewunderung  und  persönlicher 
Anteilnahme  durch  die  Zeilen.  Im  Jahre  1757  schreibt 
er  vom  Bau  der  Villa,  sie  würde  „ein  Wunder  der 
Kunst  in  aller  Menschen  Augen"  werden;  vom  Kardi- 
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nal:  „Er  ist  der  größte  Antiquarius  der  Welt  und 
bringt  alles  ans  Licht,  was  in  der  Finsternis  begraben 
gelegen  hat,  und  bezahlet  es  königlich."  Wie  sehr  er 
aber  auch  den  Zauber  römischer  Villenszenerie  ge- 
nießen konnte,  beweisen  seine  Schilderungen.  Im  Mai 
1756  ruft  er  aus:  „Jetzt  ist  die  Zeit,  die  Gärten  in  und 
um  Rom  zu  besuchen.  Mein  Freund!  es  ist  nicht  zu 
beschreiben,  wie  schön  die  Natur  in  diesem  Lande 
ist!  .  .  .  Ich  wünschte,  beständig  hier  bleiben  zu  kön- 
nen .  .  .  Außer  Rom  ist  fast  nichts  Schönes  in  der 
Welt.  Eine  einzige  Villa  in  Rom  hat  mehr  Schön- 
heit durch  die  Natur  allein,  als  alles,  was  die  Franzosen 
gekünstelt."  Das  Bild  dieses  Mannes  mit  dem  warmen 
Herzen  und  dem  scharfen  Auge  sollte  jeden  begleiten, 
der  die  Villa  Albani  durchwandert;  und  wer  vor  jener 
Büste  steht,  die  König  Ludwig  I.  ihm  im  Jahre  1857 
hier  im  dunklen  Eichenhain  errichten  ließ,  der  wird 
den  Genius  loci  in  dankbarer  Erinnerung  verehren. 


So  klassische  Erinnerungen,  so  glänzende  Traditio- 
nen, so  reiche  Kunsteindrücke  würde  man  in  der  Villa 
Pamfili  vergebens  suchen.  Doch  bietet  sich  auch  hier 
dem  Auge  jene  Fülle  von  Schönheit  dar,  die  Winckel- 
mann  gepriesen  hat;  grüne  Wiesenflächen,  im  Früh- 
ling mit  Anemonen  besät;  herrliche  Pinienhaine;  Fem- 
sichten  auf  die  Campagna,  die  des  Horizontes  unend- 
liche Weite  enthüllen;  Brunnenanlagen  mit  Wasser- 
künsten und  großen  Bassins;  ein  klarer  See,  den  kein 
künstliches  Gepräge  entstellt  und  den  im  Juni  die 
rosenroten  Blüten  des  heiligen  Lotos,  aus  breiten, 
tellerförmigen  Blättern  hervorstrebend,  ganz  und  gar 
bedecken.  Vor  der  Villa  sehen  wir  die  Anlage  des 
vertieften  Prunkgartens,  dessen  mit  Teppichgärtnerei 
ausgelegte  Beete  zwei  hohe  Palmen  überragen.  Die 
nach  Algardis  Entwürfen  im  Barockstil  erbaute  Villa 
wirkt  in  den  Umrissen  so  edel  wie  ein  Renaissance- 
bau, trotz  der  schweren  Attika  und  dem  Reichtum 
an  Statuen,  Büsten  und  Reliefs.    Die  inneren  Räume 
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schmücken  zierliche  Stukkaturen  von  Algardis  Hand 
und,  wie  man  sagt,  auch  Gemälde  von  Giulio  Ro- 
mano. Die  meisten  Gemälde  und  Statuen  aber,  die 
die  Villa  früher  barg,  gehören  heute  zu  den  Schätzen 
des  Palazzo  Doria.  Innocenz  X.,  der  für  den  Schöpfer 
der  Villa  gilt  imd  dessen  furchterweckende  Physio- 
gnomie durch  Velazquez  Meisterbildnis  aller  Welt  be- 
kannt ist,  hat  die  Villa,  die  damals  Bei  Respiro  hieß, 
mit  Vorliebe  bewohnt.  Hier  bewirtete  er  oft  jene 
herrschsüchtige  Donna  Olimpia,  die  sich  seiner  so 
bemächtigt  hatte,  daß  die  Römer  sich  ganz  von  ihrem 
Willen  beherrscht  fühlten  und  die  skrupellose  Intri- 
gantin mit  unversöhnlichem  Haß  verfolgten.  —  An 
den  natürlichen  Reizen  der  Villa  Doria  hat  sich  auch 
der  Franzose  Le  N6tre  inspiriert,  der  im  Jahre  1678  in 
Rom  weilte  und  später  berühmte  Gärten  —  in  Ver- 
sailles, Trianon,  Chantilly  —  schuf,  deren  weite  Alleen, 
ausgedehnte  Wiesen  und  flache  Blumenparterres  an 
römische  Vorbilder  anklingen.  Doch  den  schönsten 
Punkt  der  Villa  kann  keine  Nachahmung  wiedergeben : 
die  Terrasse  mit  dem  Blick  auf  St.  Peter.  Der  ge- 
waltigste aller  christlichen  Tempel  erscheint  von  dieser 
Seite  aus  isoliert,  wie  eine  W^allfahrtskirche  in  ein- 
samer Umgebung.  Von  der  Stadt  ist  kaum  eine  Spur 
zu  erblicken;  Kirche  und  Vatikan  beherrschen  dieses 
stille  Bild  allein,  und  nur  der  Soracte  und  die  Geister 
der  Vergangenheit,  die  ihn  umschweben,  grüßen  auch 
hier  aus  nebelblauer  Feme  zu  uns  herüber. 


Verborgen  im  nie  welkenden  Grün  der  Zedern  und 
Pinien,  beschattet  von  der  Kuppel  Michelangelos, 
schläft  die  kleine  Villa  Pia  in  dem  großen  stillen  Gar- 
ten des  Vatikans  den  Schlaf  der  Jahrhunderte.  Wo 
gibt  es  heute  noch  eine  Stätte  in  der  Welt,  die  so  dem 
Schauplatz  eines  Märchens  gliche  wie  diese  hier?  Hier 
ist  der  Ort,  wo  selbst  die  Zeit  zu  rasten  scheint,  an 
dem    die    Parzen    den    Rocken    aus    der   Hand    gelegt 
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haben  und  feiern.  Streckt  euch  nieder  zu  beschaulicher 
Ruhe,  spinnt  Gedanken  und  träumt! 

Die  Villa  Pia  gliedert  sich  in  zwei  Gebäude,  und  in 
der  Mitte  liegt  ein  offener  buntgepflasterter  Hof,  von 
hoher  Steinbrüstung  eingefaßt.  Starre  Aloen  wachsen 
aus  efeuumrankten  Vasen  empor.  Steinerne  mit  grü^ 
nem  Moos  übersponnene  Sitzbänke  laufen  an  der 
Brüstung  entlang.  Ein  zierliches  Brunnenbecken  be- 
zeichnet die  Mitte  dieses  seltsamen  Cortile,  dessen 
feierliche  Abgeschlossenheit  noch  durch  besondere, 
Teichgeschmückte  Eingangshallen  erhöht  wird. 

Man  möchte  das  Kasino  einem  geschnitzten  Elfen- 
beinkästchen vergleichen.  "Welch  eine  Überfülle  von 
Reliefs,  von  Statuetten,  Fruchtgewinden,  Säulen  und 
Pilastem  sind  verwandt  worden,  hier  die  "Wände  zu 
bedecken.  Unter  den  Schöpfern  dieser  Stukkaturen 
wird  vor  allem  auch  der  Florentiner  Giovanni  Antonio 
Dosio  genannt. 

Die  offenen,  säulengetragenen  Loggien  beider  Ge- 
bäude sind  mit  Tonnengewölben  überdeckt.  Auch  hier 
sehen  wir  eine  Fülle  von  reizender  Stuckornamentik, 
in  deren  Herstellung  der  Italiener  noch  heute  Meister 
ist.  An  beiden  Fassaden  prangt  das  Mediciwappen, 
gekrönt  von  der  Tiara  und  den  gekreuzten  Schlüsseln. 
Es  ist  allerdings  kein  echter  Medici,  der  sich  hier  ver- 
ewigt hat,  denn  Pius  IV.  war  von  niedriger  Herkunft, 
machte  aber  das  berühmte  Florentiner  Geschlecht  zu 
seinem  eigenen  und  wurde  als  Glied  der  Familie  vom 
Herzog  Cosimo  freudig  und  feierlich  anerkannt.  Pirro 
Ligorio  hat  Seiner  Heiligkeit  dieses  Tuskulum  im  Jahre 
1560  errichtet,  derselbe,  auch  durch  seine  Feindschaft 
gegen  Michelangelo  berühmt  gewordene  Architekt,  der 
die  Villa  d'Este  in  Tivoli  erbaute. 

Die  innere  Ausschmückung  dieses  päpstlichen  Gar- 
tenhauses leitete  der  Venezianer  Marc  Antonio  Amulio 
mit  so  glänzendem  Geschmack  und  so  seltener  Um- 
sicht, daß  ihm  der  greise  Papst  seine  uneingeschränkte 
Gimst  zuwandte.  Gegen  das  Veto  der  Serenissima 
wurde  Amulio   zum   Kardinal   erhoben   und  auch  mit 
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der  Überwachung  der  großen  Dekorationsarbeiten  in 
der  Sala  Regia  betraut.  Dort  haben  sich  die  damals 
entstandenen  Fresken  in  leidlichem  Zustande  erhalten. 
Im  Kasino  aber  sind  die  Gemälde  des  Santi  di  Tito, 
des  Federico  Zuccaro  und  des  Federigo  Barocci  groß-; 
tenteils  schon  längst  der  Zeit  zum  Opfer  gefallen. 

In  diesem  verborgenen  Asyl  hat  Pius  IV.  die  kurzen 
Stunden  seiner  Muße  zugebracht.  Hier  umgab  er  sich 
gerne  mit  klugen  Männern,  mit  Künstlern  und  Dich-! 
tem  und  hielt  Zusammenkünfte  ab,  die  unter  dem 
Namen  der  Vatikanischen  Nächte  berühmt  geworden 
sind.  Man  diskutierte  über  alle  möglichen  Fragen,  be-s 
sprach  die  Werke  der  Dichter  und  ereiferte  sich  selbst 
über  philosophische  Probleme.  Nachdem  jedoch  der 
Papst  ganz  unter  den  Einfluß  seines  frommen  Neffen 
San  Carlo  Borromeo  geraten  war,  änderte  sich  auch 
der  humanistische  Charakter  dieser  merkwürdigen  Con- 
versationes.  Es  wurden  nur  noch  religiöse  Probleme 
diskutiert.  Wie  magisch  mußte  bei  solchen  Gelegen- 
heiten im  hellen  Mondlicht  südlich  sommerlicher 
Nächte  die  Villa  aus  blühenden  Büschen  und  dunklen 
Bäumen  hervorschimmern  —  rings  um  sie  herum 
flüsternde  Brunnen,  über  ihr  der  Schatten  der  un- 
vollendeten Peterskuppel  emporragend,  phantastisch 
mit  ungeheuren  Gerüsten  bedeckt. 

Uns  offenbart  sich  das  Zauberbild  der  Villa  Pia, 
um  welche  im  Hochsommer  gefährliche  Fieberdünste 
lagern,  heute  nur  noch  im  Licht  der  Morgensonne. 
Aber  selbst  diese  klarste  aller  Stimmungen  vermag 
nicht  die  Schleierfäden  zu  zerreißen,  mit  denen  die 
Poesie  den  stillen  Winkel  wundersam  umwebt.  Wan- 
dert man  die  Steintreppen  hinab  in  den  Unteren  Garten, 
wo  die  Brunnen  im  Pinienschatten  rauschen,  wo  die 
hohen  Bambusstauden  und  die  silbernen  Wedel  des 
Gynerium  sich  leise  flüsternd  im  Winde  schaukeln, 
so  werden  die  Gedanken  selbst  zu  Rhythmen  und  die 
Worte  zu  Reimen: 

In  einem  Zauberkreis  von  goldnem  Licht  gesponnen, 
Von  ihrem  weißen  Marmorfries  umsäumt, 
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Beim  leise  murmelnden  und  schilfumstandnen  Bronnen, 
Im  blauen  Morgenlicht  die  Villa  träumt. 

Zur  Seite  himmelwärts  zwei  dunkle  Pinien  streben, 
Und  wmdgestreift  der  Palmen  schwanke  Blätter  beben. 

Zwei  gelbe  Falter  flattern,  ein  verliebtes  Pärchen 
Glückselig  und  allein  durch  dieses  Zaubermärchen. 


361 


SITTI  MAANI  GIOERIDA  /  Ernst  Steinmann 

Das  ist  der  höchste  Triumph,    das  schönste 
Belohnung  der  Frauen, 

Wenn  freiwillig  der  Ruf  auch  noch  im  Tode 
sie  preist. 

Proper»  IVtes  Buch  der  Elegien  ii. 

Die  ewige  Lampe  ist  erloschen,  die  einst  wie  ein 
bleicher  Stern  über  dem  bärtigen  Haupt  des 
Apostels  leuchtete,  der  mit  entblößtem  Schwert  die 
Reliquien  des  Altars  und  die  Ruhe  der  Schlafenden 
behütet. 

Die  ewige  Lampe  ist  erloschen,  die  einst  wie  ein 
Totenlicht  die  starren  Züge  des  Filippo  della  Valle 
erhellte,  der  in  unzerstörbarer  Ruhe  auf  der  marmor- 
nen Bahre  schlummert,  unter  der  die  treuesten  Ge- 
nossen seines  Lebens  —  seine  Bücher  —  aufgehäuft 
liegen. 

Die  ewige  Lampe  ist  erloschen,  die  einst  mit  un- 
sichtbarer Hand  die  Ruhmestitel  der  della  Valle  an 
den  Wänden  deutete,  wo  man  liest  von  Paulus  dem 
Kanzler,  der  in  goldenem  Gewand  begraben  w^urde,  von 
Filippus,  dem  Arzt,  der  die  schrecklichen  Geheim- 
nisse der  Borgia  kannte,  von  Andreas,  dem  Kardinal, 
der  im  Sacco  di  Roma  fünfhundert  Bürgern  das  Leben 
rettete,  von  Nicolaus,  dem  früh  verstorbenen,  der  eine 
Übersetzung  der  Ilias  Homers  begann  und  nicht  voll- 
enden konnte. 

Aber  kein  Wort,  kein  Bild,  kein  Stein  bezeichnet 
heut  die  Stätte,  wo  Pietro  della  Valle  und  Maani 
Gioerida  ruhn. 

Mit  keiner  der  vielen  hundert  Kirchen  Roms  fühlte 
sich  das  Herz  des  Römers  so  eng  verbunden  wie 
mit  S.  Maria  in  Aracoeli.  Diese  Kirche  stand  unter 
dem  besonderen  Schutz  des  Senators  und  der  Kon- 
servatoren von  Rom,  und  sie  gehörte  dem  Volk  zu 
eigen,  das  der  Madonna  von  Aracoeli  dreimal  im 
Jahre  einen  silbernen  Becher  verehrte,  das  ihr  das 
Wachs  für  die  Kerzen  lieferte  und  das  öl  für  die  ewige 
Lampe,  die  niemals  am  Hochaltar  erlöschen  durfte. 
Und  gleichsam,  um  diesen  Besitz  immer  wieder  neu 
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anzutreten,  zogen  alljährlich  am  Tage  des  h.  Antonius 
die  Häupter  der  vierzehn  Regionen  Roms  hoch  zu  Roß 
von  Fackelträgern  geleitet  zur  Kirche  hinauf. 

Alle  Ereignisse,  die  unten  die  Volksseele  erregten, 
hallten  oben  mit  mächtigen  Schlägen  an  der  Glocke 
von  Aracoeli  wider.  Hier  versammelten  sich  die  Pa- 
tres conscripti  und  berieten  über  Wohl  und  Wehe  der 
Stadt;  hier  hielt  der  Senator  Roms  auf  marmornem 
Sessel  neben  dem  Eingang  thronend  Gericht. 

Hier  legte  nach  siegreicher  Schlacht  Cola  di  Rienzo, 
„der  Konsul  der  Witwen  und  Waisen",  am  Altar  der 
Madonna  Olivenkranz  und  Herrscherstab  nieder.  Hier 
versammelten  sich  am  4.  Mai  1527  wenige  Tage  vor 
der  fürchterlichen  Plünderung  Roms  Senator  und  Volk 
noch  einmal  zu  ernster,  ahnungsvoller,  fruchtloser  Be- 
ratung. Hier  weihte  Marcantonio  Colonna  nach  dem 
Seesieg  von  Lepanto  die  eroberten  Fahnen  der  Türken 
der  Beschützerin  Roms,  von  dem  Jubel  des  ganzen 
Volkes  umringt.  Hier  legte  Michelangelo  im  höchsten 
Greisenalter  Papst  Pius  IV.  Rechenschaft  ab  über  den 
Bau  von  St.  Peter  und  vernichtete  seine  Widersacher. 
Tausendjährige  Erinnerungen  aus  der  Geschichte  Roms 
hat  diese  Kirche  in  zahllosen  Inschriften  aufbewahrt, 
die  überall  die  Wände,  den  Steinboden  die  Denkmäler 
bedecken.  Es  ist  hier  oben,  als  öffnete  man  das  goldene 
Buch  der  ewigen  Stadt,  in  dem  in  oft  schon  halb- 
erloschenen Lettern  alle  Namen  eingetragen  sind,  die 
historischen  Klang  besitzen.  Die  Colonna,  Caraffa,  Far- 
nese,  Barberini,  Orsini,  Aldobrandini,  Cesarini,  Conti, 
Savelli  —  um  nur  die  klangreichsten  zu  nennen  —  sind 
in  diesem  Buch  verzeichnet. 

Aber  kein  W^ort,  kein  Bild,  kein  Stein  bezeichnet 
heut  die  Stätte,  wo  Pietro  della  Valle  und  Maani 
Gioerida  ruhn. 

Schon  um  die  Mitte  des  16.  Jahrhunderts  waren  Chor 
und  Langhaus  von  Aracoeli  so  völlig  mit  Denkmälern 
überfüllt,  daß  Paul  IV.  ihre  Forträumung  befahl.  Es 
war  kein  Raum  mehr  vorhanden  für  die  Totenfeiern 
der  alten  Geschlechter,  für  die  Feste  des  Volkes  und 
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für  die  frommen  Übungen  der  Franziskaner,  denen  die 
Hut  des  Heiligtums  schon  seit  1250  anvertraut  war. 
Pius  IV.  erneuerte  das  Gebot,  und  unter  Gregor  XIII. 
hatten  endlich  die  Lebenden  die  Toten  verdrängt.  Was 
damals  an  historischen  und  künstlerischen  Werten  zu- 
grunde gegangen  ist,  vermögen  wir  uns  heute  nicht 
mehr  vorzustellen.  Denn  es  scheint,  daß  auch  Pietro 
Cavallinis  Fresken  im  Chor  und  Benozzo  Gozzolis 
Fresken  in  der  Cesarini-Kapelle  bei  dieser  Gelegen-^ 
heit  verschwanden.  Ja,  auch  die  Madonna  Raffaels, 
die  Sigismondo  de'  Conti  für  den  Hochaltar  gestiftet 
hatte,  wurde  im  Jahre  1565  aus  Aracoeli  entfernt  und 
nach  Foligno  übergeführt.  Aber  ist  denn  überhaupt  in 
der  schicksalsreichsten  Stadt  der  Erde  irgendein  Denk- 
mal erhalten  geblieben,  wie  es  war,  oder  wie  es  die 
Jahrhunderte  bildend  gestaltet  hatten?  Wurden  nicht 
alle  großen  römischen  Kirchen  über  den  Trümmern 
heidnischer  Tempel  aufgebaut,  wurde  nicht  selbst  die 
ehrwürdige  Peterskirche  zerstört,  wurde  nicht  St.  Paul 
mit  allen  seinen  Kunstschätzen  durch  einen  Brand 
vernichtet?  Haben  nicht  alle  Tempel,  alle  Kirchen 
Roms  einen  „dies  ater"  gehabt? 

Aber  zum  Glück  stellte  sich  in  Aracoeli  dem  zer- 
störenden Willen  der  Päpste  das  erhaltende  Prinzip  in 
den  Söhnen  und  Enkeln  derer  entgegen,  die  in  den 
tiefen  Grüften  der  hochgebauten  Kirche  die  letzte  Ruhe- 
stätte gefunden  hatten.  Die  herbe  Kunst  des  Mittel- 
alters allerdings  ist  aus  Aracoeli  bis  auf  wenige  Reste 
verdrängt  worden,  aber  es  ist  erstaunlich,  wie  viele 
Denkmäler  der  Renaissance  hier  noch  heute  erhalten 
sind.  Wir  finden  die  Fresken  Pinturicchios  in  der 
Buffalini-Kapelle,  Grabsteine  des  Donatello,  des  San- 
sovino,  der  Schule  Bregnos,  des  Antonio  Dosio,  des 
großen  Michelangelo.  Ja  selbst  Reliquien  der  Päpste 
haben  unter  dem  Dach  der  alten  Kirche  Zuflucht 
gesucht.  Die  Grabstatue  des  Savelli-Papstes  Hono- 
rius  IV.  wurde  aus  St.  Peter  nach  Aracoeli  übertragen; 
aus  den  Trümmern  einer  Statue  Paulus  IV.  ist  der 
Hochaltar    aufgebaut;    aus     dem    Konservatorenpalast 
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wurden  die  Statuen  Leos  X.,  Pauls  III.  und  Gre- 
gors XIII.  nach  Aracoeli  übergeführt.  Und  über  all  dieser 
Marmorpracht  leuchtet  die  goldene  Decke  mit  Wappen 
und  Emblemen,  die  das  römische  Volk  nach  dem  See- 
sieg von  Lepanto  Maria,  der  hilfreichen,  geweiht  hat. 

Aber  Zerstörungen  wie  die  unter  Pius  IV.  erlittene 
konnten  gewiß  für  die  Aufrichtung  neuer  Grabdenk- 
mäler in  der  alten  Kirche  auf  dem  Kapitol  nicht  er- 
mutigend wirken.  Es  fehlte  in  den  engen  Kapellen 
überdies  an  Raum  für  eine  Kunst,  die  wie  die  Barock- 
plastik große  Flächen  forderte.  W^as  einst  zum  dauern- 
den Schmuck  der  Grabstätten  gedient  hatte,  das  scheint 
man  jetzt  hier  oben  auf  den  düsteren  Prunk  der  Lei- 
chenbegängnisse gewandt  zu  haben.  Von  feierlichen 
Esequien  und  prächtigen  Katafalken  haben  die  An- 
nalen  von  Aracoeli  aus  dem  Seicento  mehr  als  eine 
Erinnerung  aufbewahrt. 

So  mag  es  gekommen  sein,  daß  sich  die  Barock- 
plastik in  Aracoeli  auf  einige  prunkvolle  Inschriften 
und  wenige  Heiligenbilder  und  Porträtbüsten  be- 
schränkt. Und  so  sehen  wir  auch  in  der  Kapelle  der 
della  Valle  nur  das  edle  Grabmal  aus  der  Werkstatt 
Bregnos,  das  dem  gelehrten  Leibarzt  Sixtus  IV.  und 
Alexander  VI.  seine  Söhne  setzten.  Wir  lesen  auch 
auf  einer  Marmortafel  von  älteren  Denkmälern,  die 
beim  Umbau  der  Kapelle  zugrunde  gingen,  wir  sehen 
das  Familien  Wappen  mit  den  springenden  Löwen  und 
dem  Adler,  den  Kaiser  Sigismund  im  Jahre  1432  den 
della  Valle  zu  führen  erlaubt  hatte. 

Aber  kein  Denkmal,  keine  Inschrift  reicht  über  das 
Cinquecento  hinaus.  Kein  Wort,  kein  Bild,  kein  Stein 
bezeichnet  heut  die  Stelle,  wo  Maani  Gioerida  und 
Pietro  della  Valle  ruhen. 

Geh*  nicht  vorüber,  W^anderer,  geh'  nicht  vorüber! 
Laß  dir  erzählen,  warum  das  Auge  hier  so  eifrig  nach 
den  Spuren  eines  vergangenen  Lebens  forscht,  warum 
das  Mitempfinden  hier  so  schmerzlich  ein  letztes  Zei- 
chen der  Erinnerung  vermißt. 

Niemand   anders   als   Goethe  hat  im  Westöstlichen 
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Divan  die  Wanderschicksale  des  Pietxo  della  Valle 
beschrieben,  und  überall  kann  man  die  tiefe  Sym- 
pathie erkennen,  mit  der  der  große  Dichter  den  viel- 
verschlungenen Wegen  des  kühnen  Reisenden  gefolgt 
ist.  Ja,  er  nennt  den  wackeren  Römer  denjenigen  Rei- 
senden, durch  den  ihm  die  Eigentümlichkeiten  des 
Orients  am  ersten  und  klarsten  aufgegangen  sind  und 
fordert  seine  Leser  auf,  einen  Folianten  durchzuarbei- 
ten, „durch  den  sie  entschieden  in  eine  bedeutende 
Welt  gelangen". 

Als  Sohn  des  Pompeo  della  Valle  und  der  Gio- 
vanna  Alberini  wurde  Pietro  am  ii.  April  1586  in 
der  Contrada  della  Valle  in  einem  der  Familienpaläste 
geboren,  die  alle  mehr  oder  weniger  mit  Büchern  und 
Kunstschätzen  angefüllt  waren.  Ulisse  Aldrovandi  hatte 
schon  im  Jahre  1550  die  Antikensammlung  dieses 
Hauses  beschrieben,  die,  ob  sie  gleich  eine  der  ge- 
ringeren Sammlungen  der  della  Valle  war,  doch  mehr 
als  400  Nummern  umfaßte.  Etwa  25  Jahre  früher  schon 
hatte  Heemskerck  den  Hof  gezeichnet  mit  der  Maske 
eines  Flußgottes  in  der  Mitte,  antiken  Sarkophagen 
und  den  Panstatuen  an  den  Pfeilern  der  Loggia,  die 
heute  im  Hof  des  Capitolinischen  Museums  stehen. 
Bellori,  Pietros  erster  und  zuverlässigster  Biograph, 
bezeichnet  dies  Haus  mit  den  beiden  Satyrn  und  dem 
Jupiterkopf  über  dem  Eingang  ausdrücklich  als  die 
Wohnung  seines  Helden. 

Nach  einer  reichbewegten,  in  ritterlichen  Übungen 
und  ernsten  Studien  vollbrachten  Jugend,  die  früh 
das  Bestreben  erkennen  ließ,  sich  auszuzeichnen,  gab 
endlich  verschmähte  Liebe  den  Anstoß  zur  Entschlie- 
ßung, als  Pilger  ins  heilige  Land  zu  ziehen,  den  Orient 
und  seine  Völker  kennen  zu  lernen.  In  Neapel  legte 
della  Valle  nach  feierlicher  Messe  das  Pilgerkeid  an 
und  nannte  sich  von  jetzt  ab:  „II  Pellegrino".  „Ich 
bin  nicht  geschaffen,  um  Ersparnisse  zu  machen," 
schrieb  er  drei  Jahre  später  im  März  1617  aus  Ispahan 
an  seinen  Freund  Mario  Schipano:  „Ich  fühle  mich 
für  große  Dinge  bestimmt,  und  ich  kann  meinen  Geist 
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nicht  mit  Erbärmlichkeiten  beschäftigen.  Der  einfache 
Name  pater  familias,  wie  ihn  unsere  Lombarden  an- 
sprechen, hat  in  meinen  Ohren  keinen  besonderen 
Klang,  und  um  die  Wahrheit  zu  sagen,  auch  die  Titel 
Marchese,  Duca,  Principe,  denen  man  in  Neapel  so 
großes  Gewicht  beilegt,  machen  mir  wenig  aus.  Ich 
möchte  mir  allein  den  Namen  eines  tapferen  Mannes 
erwerben,  den  man  sich  nicht  mit  Geld  und  Gunst 
erwirbt,  sondern  indem  man  es  sich  sauer  werden  läßt." 
Und  w^ie  della  Valle  hier  mit  schlichten,  klaren  Wor- 
ten die  Gründe  ausspricht,  die  ihn  bewogen  haben, 
ferne  Länder  aufzusuchen,  so  legt  er  an  anderer  Stelle 
nicht  minder  unumwnnden  die  Absicht  dar,  die  er 
verfolgte,  als  er  seine  Reiseerlebnisse  niederschrieb: 
„Wenn  du  in  meinen  Schriften  Dinge  findest,  die 
deinem  Geschmack  nicht  zusagen,"  so  wendet  er  sich 
an  den  Leser,  „vergiß  nicht  zu  bedenken,  daß  gerade 
diese  Dinge  anderen  Menschen  zu  anderer  Zeit  und 
an  anderem  Ort  sehr  wohl  gefallen  können.  Also  suche 
mich  zu  ertragen!  Denn  es  war  gar  nicht  meine  Ab- 
sicht, einem  einzigen  oder  wenigen  zu  gefallen,  son- 
dern vielmehr  so  vielen  wie  möglich  unter  allen  Men- 
schen, die  sind  und  sein  werden.  Denn  ich  rechne 
mich  als  Bürger  nicht  Roms  allein  oder  Italiens,  son- 
dern der  ganzen  Welt,  von  der  ich  einen  Teil  auf 
meinen  Wanderungen  kennen  gelernt  habe.  Und  an- 
gesichts aller  jener  Nationen,  als  deren  Mitbürger  ich 
mich  fühle  auf  dieser  Erde,  habe  ich  stets  gelebt  und 
gearbeitet." 

Übrigens  hatte  della  Valle  ursprünglich  gar  nicht 
daran  gedacht,  sein  berühmtes  Buch  selbst  herauszu- 
geben. Er  hatte  vielmehr  mit  seinem  Freunde  Mario 
Schipano  in  Neapel  die  Vereinbarung  getroff  en,  daß  die- 
ser die  ausführlichen  Beschreibungen  des  Reisenden  als 
Grundlage  für  ein  eigenes  Buch  benutzen  sollte,  das 
der  damals  blühenden  Accademia  degli  Umoristi  dar- 
zubringen sei,  der  della  Valle  selbst  angehörte.  „Wer 
irgendeine  Tat  vollbringt,"  so  schreibt  er  an  diesen 
Freund  aus   Ispahan  im   März    1617,   „auch   wenn   sie 
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ausgezeichnet  ist  und  einzig  in  ihrer  Art,  der  würde 
leichtfertig  und  ruhmredig  handehi,  wollte  er  sie  selbst 
erzählen  und  ihrer  sich  rühmen.  Ernste  Leute  tun 
die  Dinge,  aber  sie  überlassen  es  anderen,  davon  zu 
reden.  Und  dies  um  so  mehr,  als  es  beim  Erzählen 
der  eigenen  Erlebnisse  außerordentlich  schwierig  ist, 
das  richtige  Maß  zu  halten:  entweder  man  lobt  sich 
zu  sehr,  und  jedermann  weiß,  wie  häßlich  das  wirkt, 
oder  man  ist  allzu  bescheiden  und  erkältet  dadurch 
die  Teilnahme  der  anderen.  So  scheint  es  mir  aus 
diesem  Grunde  und  aus  tausend  anderen  wenig  zweck- 
mäßig, über  sich  selbst  zu  schreiben,  wenn  man  nicht 
ein  Cäsar  ist,  der  es  so  wohl  verstand.  Und  so  wünschte 
ich  unter  allen  Umständen,  daß  unser  Buch,  um  mir 
selbst  zu  gefallen,  unter  Eurem  Namen  erschiene." 

Zum  Glück  für  seinen  Nachruhm  sah  sich  della 
Valle  in  dem  Vertrauen,  das  er  in  den  Neapeler  Freund 
gesetzt  hatte,  gründlich  enttäuscht.  Mario  Schipano 
hatte  noch  keinen  Finger  für  die  Herausgabe  eines 
gemeinsamen  Werkes  gerührt,  als  der  Pellegrino  nach 
zwölfjähriger  Abwesenheit  endlich  in  die  Heimat  zu- 
rückkehrte. Aber  er  hatte  wenigstens  alle  Briefe  er- 
halten und  treu  bewahrt,  deren  Veröffentlichung  nach 
dem  unverfälschten  Urtext  della  Valle  nun  selbst  be- 
treiben konnte. 

W^enigstens  den  Druck  des  ersten  Teiles  seines  gro- 
ßen "Werkes,  die  Beschreibung  seines  Aufenthaltes  in 
der  Türkei,  sollte  della  Valle  noch  erleben,  und  bereits 
im  Jahre  1628  wurde  in  Venedig  seine  höchst  merk- 
würdige Relation  über  Abbas  den  Großen  von  Persien 
gedruckt.  Die  Söhne  Pietros,  denen  man  sonst  nicht 
viel  Gutes  nachsagen  konnte,  haben  sich  doch  den 
■Nachruhm  ihres  Vaters  angelegen  sein  lassen  und 
die  Veröffentlichung  seiner  Reisebriefe  nach  sei- 
nem Tode  fortgesetzt:  Persien  erschien  im  Jahre  1659, 
Indien  im  Jahre  1663.  Ein  großer  Teil  der  Schriften 
della  Valles,  seine  Gedichte,  eine  türkische  Grammatik, 
die  Novelle  eines  Fischers  und  einer  Fischerin  und 
vieles   andere   ist  ungedruckt  geblieben. 
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Am  8.  Juni  1614  trat  Pietro  della  Valle  als  großer 
Herr,  nicht  nur  von  zahlreicher  Dienerschaft,  sondern 
auch  von  einem  flämischen  Maler  begleitet,  von  Mala- 
mocco  aus  auf  dem  Schiff  Gran  Delfino  die  Reise 
nach  Konstantinopel  an.  Hier,  in  der  Stadt  der  Zy- 
pressen, verweilte  er  mehr  als  ein  Jahr,  Charakter  und 
Sitten  der  grausamen  Feinde  der  Christenheit  betrach- 
tend, die  er  sich  Zeit  seines  Lebens  zu  bekämpfen 
gelobte,  „bald  die  Waffen  des  Ajax  brauchend,  bald 
die  Odysseus".  Ein  türkisches  Segelschiff  brachte  ihn 
im  Herbst  1615  von  Konstantinopel  nach  Alexandrien. 
Von  Alexandrien  machte  er  sich  nach  Kairo  auf.  Von 
Kairo  aus  besuchte  er  die  Pyramiden.  Eine  der  Pyra- 
miden bestieg  er.  „Dort  oben,"  so  schreibt  er,  „grub 
ich  an  der  Seite,  die  nach  Italien  blickt,  meinen  Na- 
men in  den  Stein  zusammen  mit  einem  anderen  Namen, 
der  mir  teuer  ist." 

Also  noch  immer  im  Bann  seiner  unglücklichen 
Leidenschaft,  immer  noch  als  Pilger  gekleidet,  machte 
er  sich  im  März  iöi6  auf  die  Fahrt  ins  Heilige  Land. 
Und  dort  am  Heiligen  Grabe  betend,  fühlte  er  sich  end- 
lich von  der  Vergangenheit  erlöst.  Er  atmete  auf  wie 
ein  von  Fessehi  Befreiter.  Er  sah,  daß  er  ein  Tor 
gewesen,  „die  bisher  Angebetete  für  die  einzige  zu 
halten,  die  eine  solche  Huldigung  verdiene."  Er  fühlte 
sein  Gelübde  erfüllt  und  legte  im  Tempel  von  Jeru^ 
salem  eme  Votivtafel  als  Weihgeschenk  nieder. 

Und  nun  zögerte  er  nicht,  diese  innere  Wandlung 
auch  äußerlich  zu  bekräftigen.  Er  legte  das  Pilger- 
gewand ab,  er  ließ  sich  den  Bart  wachsen  imd  klei- 
dete sich  wie  sich  die  Syrier  kleideten.  So  besuchte 
er  Damaskus,  so  zog  er  weiter  hinauf  nach  Aleppo 
und  von  Aleppo  nach  Bagdad,  ungeduldig  nach  Per-: 
Sien  zu  gelangen,  um  dort  in  Abbas  dem  Großen  das 
Ziel  seiner  Wünsche  imd  „den  Königlichsten  aller  Kö- 
nige zu  erreichen,  der  mit  seinem  Ruhm  die  Welt 
erfüllte." 

Aber  gerade  in  Bagdad  sollte  auf  einmal  dieser 
höchste  Wimsch  von  einem  neuen  heftigen  Verlangen 
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völlig  Verdrängt  werden.  Schon  in  Aleppo  hatte  sich 
dem  Reisenden  ein  Gefährte  zugesellt,  der  ihn  vor- 
trefflich zu  unterhalten  wußte,  indem  er  ihm  von 
den  Herrlichkeiten  des  Ortes,  dem  er  zustrebte,  als 
das  Herrlichste  die  Schönheit  einer  jungen  Georgierin 
pries,  die,  aus  vornehmem  Hause  entsprossen,  flüch- 
tig mit  ihren  Eltern  in  Bagdad  lebte.  Wenn  della 
Valle  imd  sein  Begleiter  die  heißen  Stunden  des  Tages 
ausruhend  im  Zelt  verbrachten,  dann  suchte  sein  Reise- 
genosse, vielleicht  selbst  ein  hoffnungslos  Liebender, 
immer  wieder  das  Gespräch  auf  jene  schöne  Frau  zu 
lenken,  und  seines  Zuhörers  leicht  erregbares  Gemüt 
sog  das  neue,  süße  Gift  mit  stets  sich  steigerndem 
Entzücken  ein.  Schon  glaubte  er  einen  Ruf  des  Schick- 
sals zu  vernehmen.  Schon  fühlte  er,  wie  seine  Ge- 
danken sich  allmählich  von  Persien  abwandten  und 
wie  es  ihm  begehrenswerter  dünkte,  der  Schönheit 
in  Bagdad  zu  huldigen  als  der  Größe  und  der  Macht 
in  Ispahan.  Ja,  nach  Bagdad  trieb  es  ihn  mit  allen 
Sinnen!  Dort  hoffte  er  über  der  glimmenden  Asche 
qualvoller  Erinnerungen  eine  neue,  reine,  göttliche 
Flamme  zu  entzünden. 

Über  dem  Los  ungewöhnlicher  Menschen  waltet  eine 
besondere  Vorsehung.  Und  diese  Vorsehung  schien 
della  Valles  Liebesglück  in  Rom  zerstört  zu  haben, 
damit  er  seine  ganze  Kraft  in  den  Dienst  einer  höheren 
Aufgabe  stellen  könne.  Diese  Vorsehung  schenkte  della 
Valle  in  Bagdad  die  Erfüllung  seiner  Wünsche,  weil 
er  den  Weg  bereits  betreten  hatte,  den  er  nicht  mehr 
verlassen  konnte.  Ja,  es  will  uns  heute  scheinen,  als 
habe  er  überhaupt  nur  in  dieser  merkwürdigen  Frau 
die  Ergänzung  seines  eigenen  Wesens  finden  können, 
als  sei  sie  ihm  von  Anbeginn  als  guter  Stern  be- 
stimmt gewesen,  sein  inneres  Wesen  harmonisch  zu 
durchdringen.  Es  ist  seltsam  zu  sehen,  wie  dieser 
kühne  und  hochstrebende  Römer,  für  dessen  Taten- 
drang das  päpstliche  Rom  zu  enge  geworden  war,  von 
seinem  guten  Genius  nach  Mesopotamien  geführt  wird, 
dort  in  einem  anderen  Wesen  sich  selbst  zu  finden, 
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dort  einer  Frau  zu  begegnen,  wie  sie  ihm  in  der  eige- 
nen Heimat  schwerlich  je  erschienen  sein  würde. 

Es  ist  wahr,  wir  lernen  die  körperlichen  und  gei- 
stigen Schönheiten  der  Sitti  Maani  Gioerida  über- 
haupt nur  aus  den  Schilderungen  des  Mannes  kennen, 
der  sie  liebte.  Aber  hat  nicht  auch  Winckelmann 
Georgien  „das  Land  der  schönen  Menschen"  genannt? 
Und  della  Valle  war  klug  genug,  um  zu  wissen,  wie 
gut  es  ist,  sich  zurückzuhalten,  will  man  anderen  das 
begehrenswert  machen,  was  man  selbst  besitzt.  Ge- 
wiß! Das  Glück  zu  lieben  und  geliebt  zu  sein,  durch- 
dringt sein  ganzes  Wesen  und  bricht  auch  zuweilen 
in  seinen  Briefen  glühend  und  leuchtend  hervor.  Aber 
solche  poetische  Ergüsse  sind  nur  Episoden  in  der 
treuen  und  ausführlichen  Schilderung  seiner  Reise- 
erlebnisse. Hier  tritt  die  Sig^ora  Maani  —  wie  er  sie 
zu  nennen  liebt  —  nur  selten  in  die  Erscheinung,  aber 
wenn  sie  auftritt,  so  fesselt  sie  uns  sofort  durch  die 
ausgeprägten  Eigenschaften,  die  sie  in  ihren  Hand- 
lungen an  den  Tag  legt. 

In  einer  Reihe  verlorengegangener  Sonette,  die  er 
Corona  Gioeridia  nennt,  und  dem  Sternenkranz  ver- 
gleicht, den  Bacchus  der  Ariadne  weihte,  hat  della 
Valle  die  Geschichte  seiner  Brautwerbung  und  seines 
ersten  Eheglücks  erzählt.  Wenigstens  die  flüchtig  skiz- 
zierte Inhaltsangabe  dieser  Dichtungen  hat  sich  er- 
halten, die  von  Tassos  Geist  erfüllt  gewesen  sein 
müssen.  Erhalten  hat  sich  außerdem  eine  Dichtung 
in  Prosa,  die  den  „Traum  der  Maani"  schildert.  Wie 
seltsam  verbinden  sich  hier  Traum  und  W^irklichkeit, 
wie  duftig  und  wie  zart  erscheint  die  Knospe,  die  sich 
so   schnell  zu   schöner,  kurzer  Blüte   entfalten  sollte: 

„Und  Maani  träumte,  sie  säße  in  ihrer  Kammer  zwi- 
schen zwei  Frauen,  die  sie  nicht  kannte.  Da  erhob 
sich  im  Hause  ein  großes  Geräusch.  „W^as  bedeutet 
das,"  fragte  sie  die  Frauen?  „Es  sind  die  Franken 
draußen,"  lautete  die  Antwort.  Und  als  sie  wieder 
fragte,  was  sie  wollten,  antworteten  sie:  Diese  Fran- 
ken kommen,  dach  zu  holen. 
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„Und  als  sie  noch  redeten,  da  trat  schon  ein  Franke 
ins  Zimmer,  gefolgt  von  vielen  anderen,  die  ihn  ehrten 
und  ihm  dienten.  Er  hatte  einen  großen  Turban  auf 
dem  Haupt  und  war  gekleidet,  wie  vornehme  Christen 
sich  in  Babylonien  kleiden,  und  er  schien  jung  und 
edlen  Ansehens  und  trug  einen  langen,  schwarzen, 
wohlgeglätteten  Bart.  Und  in  der  Hand  hielt  er  eine 
brennende  Kerze. 

„Da  erhoben  sich  die  beiden  Frauen  von  ihren  Sitzen, 
den  Fremdling  zu  ehren,  und  eine  flüsterte  Maani  ins 
Ohr:  Sagte  ich  dir  nicht,  daß  die  Franken  kommen 
würden,  dich  zu  holen? 

„Da  stand  auch  Maani  auf  wie  ihre  Frauen,  und  der 
Franke  trat  heran  und  begrüßte  sie  und  sprach  mit  den 
Dienerinnen  einige  "Worte  auf  Fränkisch,  die  sie  nicht 
verstand. 

„Und  Maani  schämte  sich  sehr  und  senkte  die  Augen 
zur  Erde.  Der  Franke  aber  legte  ihr  die  Hand  unter 
das  Kinn  und  hob  ihr  Gesicht  ein  wenig  empor.  Und 
Maani  schämte  sich  noch  mehr  und  schloß  die  Augen. 

„Der  Franke  aber  sprach  kein  Wort,  neigte  sich  tief 
und  gab  ihr  die  brennende  Kerze  in  die  Hand  und 
ging  hinaus. 

„Und  als  Maani  sich  nun  setzen  wollte,  erwachte  sie. 
Und  weil  ihr  einfiel,  daß  es  Sonntagmorgen  war  und 
sie  zur  Messe  gehen  mußte,  stand  sie  auf.  An  den 
Traum  aber  dachte  sie  nicht  mehr. 

„An  demselben  Tage  aber  war  Pietro  della  Valle 
zum  Mittagsmahl  in  das  Haus  ihres  Vaters  geladen. 
Und  ob  er  gleich  schon  früher  dort  gewesen  war,  hatte 
ihn  Maani  doch  nur  flüchtig  im  Vorübergehen  gesehen. 
Sie  aber  war  von  ihm  noch  nie  gesehen  worden. 

„Und  nach  der  Sitte  des  Landes  erschien  sie  mit 
ihrer  Mutter  bei  Tisch,  und  er  sah  sie  zum  erstenmal. 
Und  wie  er  sie  sah,  da  gedachte  er  alles  dessen,  was 
er  gehört  hatte,  und  seine  Liebe  zur  Abwesenden  wurde 
durch  die  Gegenwärtige  bestätigt. 

„Und  wie  sie  ihn  sah,  gedachte  sie  des  Traumes  und 
erkaiuite  den  wieder,  den  sie  schlafend  gesehen  hatte. 
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Und  sie  wurde  ihm  sehr  zugetan.  Und  sie  reichte  ihm 
während  des  Mahls  einen  Apfel  dar.  Und  er  verstand 
den  Sinn  der  Gabe  und  pries  das  Glück  dieses  Tages 
in  seinen  Liedern." 

Wenige  Tage  später  begann  man  bereits  vom  Ver- 
löbnis zu  reden  und  Maani  weigerte  sich  diesmal 
nicht,  obwohl  sie  sich  sonst  stets  geweigert  hatte,  denn 
sie  glaubte,  der  Himmel  habe  ihre  Hand  für  Pietro  della 
Valle  bestimmt  und  aufbewahrt. 

Er  aber  betete  zu  Gott,  daß  dieser  neuen  Liebe  ein 
besseres  Los  bestimmt  sein  möge,  als  der  alten,  und  er 
nannte  sich  wieder  wie  einst  den  Ritter  der  treuen  Hoff- 
nung. 

Und  nun  beschreibt  uns  der  Glückliche  selbst  in 
seinen  Liedern,  wie  sie  ihm  ihre  Liebe  und  ihren  Traum 
gesteht,  wie  er  die  Flüsse,  den  Himmel  und  die  Erde 
auffordert,  seine  Wonne  zu  teilen  und  wie  er  sie 
über  den  drohenden  Verlust  des  Vaterlandes  zu  trösten 
versucht  und  ihr  eine  neue  Heimat  verspricht. 

Und  so  wurde  Maani  sein  eigen  ohne  jede  Mitgift, 
ja  selbst  ohne  das,  was  sonst  die  Eltern  der  Tochter 
als  Aussteuer  in  das  eigene  Haus  mitzugeben  pflegten. 
Denn  alles  das  hatte  der  Bräutigam,  um  seinen  neuen 
Angehörigen  ein  Beispiel  römischen  Edelsinnes  zu 
geben,  zurückgesandt,  damit  es  einmal  den  Schwestern 
seiner  Braut  zugute  komme. 

Maani  aber  legte  dem  Gatten  zuliebe  den  großen,  mit 
bunten  Edelsteinen  geschmückten  Nasenring  ab,  von 
dem  sich  die  Schwestern  und  die  Schwägerin  unter 
keinen  Umständen  trennen  wollten.  Den  Mantelschleier 
aber,  aus  feinster  lichtblauer  Seide  gewirkt,  wie  ihn 
Maria  auf  den  Bildern  trägt,  behielt  sie  bei,  und  als 
sie  einmal  der  Gatte  bat,  sich  wenigstens  seinen  Lands^ 
leuten  unverhüllt  zu  zeigen,  antwortete  sie  fast  zornig: 
„Wer  ist  der,  dem  ich  mein  Antlitz  zeigen  müßte? 
Was  Sitten  und  Gebräuche  anlangt,  werde  ich  tun, 
was  du  befiehlst,  wenn  wir  in  deiner  Heimat  sind,  und 
niemals  will  ich  dann  dein  Gebot  übertreten.  Aber  in 
meinem    eigenen    Lande   laß    mich    machen,   was    ich 
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will,  hier  kenne  ich  den  Brauch  des  Landes  besser 
als  du." 

„So  gewann  er  denn  für  Leben  und  Reise  den  größ- 
ten Schatz,"  schreibt  Goethe.  Maani  war  damals  i8 
oder  ig  Jahre  alt,  völlig  entwickelt  in  ihrer  körperlichen 
Schönheit,  früh  gereift  durch  mannigfache  Schicksale 
und  von  einer  klugen  Mutter  aufs  sorgfältigste  er- 
zogen. Allerdings  in  religiösen  Dingen  war  sie  herz- 
lich ungebildet,  desto  eifriger  aber  hatte  sie  im  großen 
Buch  der  Natur  gelesen.  Sie  kannte  Blumen  und 
Pflanzen  bei  Namen  und  kannte  ihre  Heilkräfte,  sie 
verstand  vortrefflich  mit  Menschen  und  Tieren  um^ 
zugehen  und  hatte  eine  Leidenschaft  für  schöne  Pferde. 

Außer  ihrer  Muttersprache,  dem  Arabischen,  sprach 
sie  auch  das  türkische,  und  in  dieser  Sprache  ver- 
ständigten sich  Bräutigam  und  Braut,  Gatte  und  Gat- 
tin. „Im  Arabischen",  bekennt  Pietro  seinem  Freunde 
in  Neapel,  ^,mache  ich  nicht  die  Fortschritte,  die  ich 
müßte  und  wollte.  Von  der  Signora  Maani,  von  der 
ich  viel  lernen  könnte,  lerne  ich  fast  nichts  wegen  der 
Leichtigkeit,  mit  der  wir  uns  im  Türkischen  verstän- 
digen. So  lerne  ich  von  ihr  nicht  Arabisch  und  sie 
nicht  von  mir  Italienisch.  Gewiß  ein  seltsames  Ding! 
Und  ich  weiß  nicht,  ob  es  wohl  schon  jemals  zwischen 
Ehegatten  vorgekommen  ist,  daß  einer  die  Sprache 
des  anderen  überhaupt  nicht  kennt  und  daß  sie  sich 
doch  aufs  beste  in  einer  dritten  Sprache  verständigen, 
die  beiden  geläufig  ist."  Wenn  sich  della  Valle  bei 
seinen  vielen  sonstigen  Beschäftigungen  aber  je  ent- 
schloß, bei  Maani  in  die  Schule  zu  gehen,  dann  war 
er  jedesmal  entzückt  von  der  verständigen  Art,  wie 
sie  zu  lehren  verstand,  von  der  Feinheit,  mit  der  sie 
die  Bedeutung  der  Worte  erklärte,  von  der  Geduld, 
mit  der  sie  ihm  die  schwierigsten  Probleme  der  Gram- 
matik auseinandersetzte.  „Niemals",  ruft  er  aus,  „habe 
ich  bei  irgendeinem  Lehrer  von  Profession  mit  solcher 
Freude  gelernt!"  Es  ist  wohl  nicht  allein  die  Liebe 
gewesen,  die  ihn  in  der  schönen  Georgierin  die  beste 
Lehrmeisterin  finden  ließ.   Alles  deutet  vielmehr  dar^ 
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auf  hin,  daß  Maani  in  der  Tat  ganz  außerordentliche 
Eigenschaften  des  Geistes  und  des  Herzens  besaß. 

Nachdem  er  nun  in  Bagdad  das  Liebesglück  ge- 
funden, das  er  in  Rom  verloren  hatte,  mußten  sich 
die  Gedanken  des  tatendurstigen  Mannes  ganz  von 
selbst  wieder  jenen  hohen  Zielen  zukehren,  die  ihn 
einst  aus  der  Heimat  in  die  Fremde  gelockt  hatten.  Ja, 
nachdem  er  Maani  errungen,  gelobte  er  sich  feier- 
lich, jeden  Gedanken  an  schnelle  Heimkehr  als  ge-. 
fährliche  Versuchung  zurückzuweisen.  Wenn  ihn  je 
eine  Erwägung  nach  Hause  gerufen  hatte,  so  war  es 
die,  daß  er  ein  Weib  nehmen  müsse,  um  den  be-. 
drohten  Bestand  des  alten  Geschlechtes  der  della  Valle 
endgültig  zu  sichern.  Hatte  er  nicht  jetzt  ein  Weib 
gefunden,  so  schön,  so  klug,  so  jeder  weiblichen  Tu- 
gend teilhaftig,  wie  ihm  noch  nie  auf  allen  seinen 
W^anderfahrten  ein  gleiches  begegnet  war.'  Und  konn- 
ten niui  die  Kinder,  die  ihm  der  Himmel  schenken 
würde,  nicht  ebensowohl  in  Persien  geboren  werden 
wie  in  Rom.' 

Solchen  Erwägungen  stimmte  Maani  aus  vollster 
Seele  zu.  Sie  fürchtete  keine  Entbehrungen,  sie 
schreckte  vor  keinen  Gefahren  zurück,  und  ihr  wahr- 
haft heroischer  Geist  konnte  überhaupt  kein  höheres 
Glück  ersinnen,  als  mit  dem  Mann,  den  sie  erkoren, 
in  unausdenkbare  Femen  zu  schweifen,  als  mit  dem 
Tapferen,  den  sie  liebte,  unausdenkbare  Gefahren  zu 
bestehen.  Wie  völlig  sie  sich  eins  fühlte  mit  dem  un- 
erschrockenen Sinn  dieses  Fremdlings,  der  alles  wissen 
wollte  und  alles  verstand,  das  mochte  sie  zuerst  auf 
einer  Reise  nach  Babel  empfunden  haben,  die  sich 
gleichsam  als  Hochzeitsreise  der  Vereinigung  anschloß. 
Pietro  della  Valle  hat  dies  unvergeßliche  Erlebnis  aus- 
führlich beschrieben  und  sein  Glück,  hier  die  Geliebte 
endlich  ganz  zu  besitzen,  in  Sonetten  besungen.  Wie 
sorglos  schweiften  sie  miteinander  durch  die  uner- 
meßHche  Ebene,  die  der  Euphrat  durchfließt!  Wie 
kühn  verteidigten  sie  sich  gegen  die  Angriffe  der  Be- 
duinen! Welch  Entsetzen,  als  sie  sich  an  einem  Abend 
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in  der  unbekannten  Öde  verloren  hatten !  Welch  Glück, 
als  sie  sich  wieder  fanden!  Und  welche  Eindrücke 
empfingen  sie,  als  sie  miteinander  die  Ruinenwelt  be- 
traten und  erschauernd  vor  den  gewaltigen  Massen 
des   zerstörten   Turms  von   Babel   standen! 

Nun  aber  galt  es  den  tränenreichen  Abschied  zu 
nehmen  von  Haus  und  Heimat,  von  Vater  und  Mutter, 
von  allem,  was  ihr  einst  gehört  hatte.  Am  4.  Januar 
1617  traten  die  beiden  die  Reise  nach  Persien  an,  wo 
Pietro  della  Valle  den  König  Abbas  in  Kampf  und 
Feindschaft  gegen  die  Türken  neu  zu  entflammen 
hoffte.  Maani  war  von  einigen  Frauen  und  ihrem  äl- 
teren Bruder  Abdullah  begleitet.  So  hatte  es  Maani 
selbst,  so  hatte  es  des  Gatten  ritterlicher  Sinn  ge- 
wünscht, um  dem  stets  sich  steigernden  Unmut  der 
Eltern  zu  begegnen,  der  nur  allzu  berechtigt  erscheinen 
mußte.  Und  dieses  brüderlichen  Schutzes  sollte  sich 
Maani  gettösten  in  einer  schweren  Stunde,  die  ihr 
Pietro  noch  bereiten  mußte,  in  einer  Stunde,  wo  es 
nur  ihrer  Liebe  und  ihrem  hohen  Geist  gelingen  konnte, 
jeden  Zweifel  an  des  Gatten  Ehrenhaftigkeit  zu  über- 
winden. 

Der  Kampf  um  Maanis  Besitz  war  nicht  leicht  ge- 
wesen. Bedeutete  doch  für  Vater  und  Mutter  die  Her- 
gabe ihres  herrlichen  Kindes  an  einen  Fremden,  von 
dem  sie  wenig  wußten,  einen  Abschied  auf  Nimmer- 
wiedersehen. Aber  war  es  della  Valle  schon  schwer 
geworden,  die  Vielbegehrte  zu  erringen,  so  wurde  es 
ihm  noch  viel  schwerer  gemacht,  ihren  Besitz  zu  be- 
haupten- Ein  tiefes  Mißtrauen  gegen  ihn  hatte  sich 
der  gesanimten  Familie  Gioerida  bemächtigt,  weil  sie 
nicht  mit  Unrecht  argwöhnte,  daß  der  Ehebund,  den 
Pietro  mit  Maani  geschlossen,  in  seiner  Heimat  rechts- 
ungültig sei.  Zwar  hatte  Pietro  einer  Zivilehe  nach 
den  Gebräuchen  in  Bagdad  zugestimmt,  sich  aber  hart- 
näckig geweigert,  seinen  Bund  mit  Maani  auch  von 
der  Kirche  segnen  zu  lassen.  Und  den  wahren  Grund 
mußte  er  der  Familie  seiner  Gattin  gegenüber  durch 
Scheingründe    verschleiern!     Er,    der    fromme,    recht- 
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gläubige  Katholik,  der  sich  selbst  den  Sinn  seiner 
Reise  fast  wie  einen  Kreuzzug  gegen  die  Ungläubigen 
deutete,  hatte  die  Überzeugung  gewinnen  müssen,  daß 
die  Familie  Maanis  einer  Nestorianischen  Sekte  an- 
gehörte, deren  Glaubensbekenntnis  in  Rom  ausdrück- 
lich verworfen  war.  Daher  der  Gewissenszwang,  die 
kirchliche  Einsegnung  seiner  Ehe  bis  auf  die  An- 
kunft in  Ispahan  zu  verschieben,  wo  ihn  rechtgläubige 
Priester  erwarteten,  daher  aber  auch  der  tiefe  Zwie- 
spalt zwischen  ihm  und  den  Angehörigen  seiner  Gattin, 
Nur  Maani  stand  zu  ihm  in  unerschütterlicher  Treue 
und  Maani  wurde  auch  dann  nicht  wankend,  als  ihr 
der  Gatte  in  einer  Nacht  in  Giulpaigän  das  Geheim- 
nis enthüllte.  Zwar  rührte  der  Gedanke,  sich  dem  Er- 
wählten in  unrechtmäßigem  Bunde  vereinigt  zu  haben, 
die  Tiefen  ihrer  Seele  in  schmerzlicher  Erregung  auf, 
und  sie  verbrachte  diese  Nacht  in  heißen  Tränen. 
Aber  anstatt  den  Geliebten  anzuklagen,  entschuldigte 
sie  ihn  und  sagte  ihm  einfach,  sie  zweifle  nicht  daran, 
daß  er  in  Ispahan  seine  Pflicht  erfüllen  werde. 

So  zogen  sie  bei  bitterer  Kälte,  bald  von  heftigen 
Schneefällen  heimgesucht,  bald  von  umherziehenden 
Räubern  bedroht,  durch  das  unwirtliche  Curdistan  nach 
Persien.  Hier  ließ  della  Valle  zur  Verzweiflung  seiner 
Gattin  sich  den  langen  Bart  abnehmen,  um  Perser 
unter  den  Persem  zu  sein,  w^ie  er  Araber  unter  Arabern 
und  Türke  unter  Türken  gewesen  war.  Es  wurde  ihm 
diesmal  viel  schwerer,  Maanis  Zorn  zu  besänftigen, 
als  in  jener  Nacht,  die  ihr  so  großes  Leid  gebracht 
hatte.  Sie  behauptete,  er  habe  mutwillig  die  höchste 
Schönheit  zerstört,  die  er  besessen. 

Endlich,  endlich  langten  sie  im  dreißigsten  Jahre  der 
Regierung  Abbas  II.  in  der  Hauptstadt  Persiens  an, 
um  zu  vernehmen,  daß  der  Schah  seine  Residenz 
nach  Ferhabad  verlegt  habe,  um  von  dort  aus  an 
der  nördlichen  Grenze  seines  Reiches  die  Türken, 
mit  denen  er  im  Kriege  lag,  erfolgreicher  bekämpfen 
zu  können.  So  fand  della  Valle  Zeit,  in  der  Stadt  der 
Platanen  seine  häuslichen  Angelegenheiten  zu  regeln, 
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und  Maani  wurde  vor  Gott  und  Menschen  sein  recht- 
mäßiges Weib.  Auch  sein  Verhältnis  zu  den  Gioerida 
gestaltete  sich  daraufhin  so  gut,  daß  sich  die  ganze 
Familie  nach  Ispahan  aufmachte,  wo  della  Valle  sich 
sofort  durch  seine  Forschungen  und  politischen  Ab- 
sichten auf  lange  hinaus  festgehalten  sah.  Fast  ein 
Jahr  verbrachte  er  nun  in  Ispahan,  als  Gast  des  all- 
mächtigen Herrschers  von  allen  unterstützt  und  ge- 
ehrt. Große  Pläne  reiften  in  seiner  Brust.  Er  hoffte 
vor  allem  die  Kosaken  am  Schwarzen  Meer  zu  einem 
Bündnis  mit  den  Persern  gegen  die  Türken  zu  ver- 
einigen. 

Und  nun  trieben  ihn  die  eigene  Ungeduld,  das  Ge- 
rücht von  neuen  Feindseligkeiten  zwischen  Türken 
und  Persem,  und  vor  allem  der  Befehl  des  Königs 
selbst,  mit  Maani  von  neuem  auf  die  Wanderschaft. 
Diesmal  aber  reisten  sie  unter  dem  Schutz  des  Höchst- 
gebietenden im  Lande,  della  Valle  sah  sich  der  Er- 
füllung seiner  höchsten  Sehnsucht  nah  und  Maani 
kannte  überhaupt  nichts  Schöneres  auf  der  Welt,  als 
mit  dem  Erwählten  durch  fremde  Länder  und  Städte 
zu  ziehen.  Der  Höhepunkt  ihres  Lebens  schien  er- 
reicht! Sie  war  noch  nie  so  heiter  und  so  glücklich 
gewesen.  Nur  ungern  ließ  sie  sich  in  einer  Sänfte  von 
Kamelen  tragen  und  mit  Ungeduld  erwartete  sie  die 
Stunde,  wenn  sie  meist  nach  dem  Mittagsmahl  ihr 
Pferd  besteigen  konnte.  Dieses  edle  Tier  arabischer 
Rasse  hieß  Derwisch,  hatte  goldgelbes  Haar,  einen 
weißen  Stern  auf  der  Stirn  und  eine  lange  Mähne  und 
einen  langen  wehenden  Schweif.  Es  war  sanft  wie 
ein  Lamm,  wenn  seine  Herrin  es  liebkoste,  aber  es 
wnrde  so  von  Feuer  und  Ungeduld  erfüllt  wie  sie  selbst, 
wenn  es  galt,  in  rasendem  Tempo  weite  Strecken 
zurückzulegen.  W^elch  ein  glückliches  Dasein,  und 
wie  anschaulich  hat  della  Valle  dies  Reiseglück  ge- 
schildert! „Wir  beide  allein,  nur  von  zwei  Dienern 
begleitet,  sondern  uns  ab.  Wir  suchen  einen  schat-< 
tigen  Platz  oder  eine  Quelle  auf.  Wir  ruhen  oder  er- 
frischen uns.  Wir  steigen  wieder  zu  Pferde  und  schwei-i 
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fen  durch  die  weiten  Felder,  jagen  mit  unseren  Arm- 
brüsten Wild,  wenn  wir  es  finden,  oder  sehen,  was 
das  Land  an  Merkwürdigkeiten  bietet.  Und  so  fehlt  es 
keinen  Tag  an  Freuden,  die  den  weiten  Weg  uns 
kürzen.  Maani  aber,  die  auf  ihrem  Pferde  sitzt  wie 
eine  Amazone,  erklärt,  dies  sei  das  wahre  Leben, 
und  in  der  Stadt  unter  all  den  Menschen  zwischen 
Mauern  zu  wohnen  und  die  Läden  in  den  Straßen 
zu  betrachten  und  stets  denselben  Leuten  zu  begegnen, 
sei  ihr  ein  Schrecken.  Fürwahr,  ich  freue  mich,  sie 
so  zu  sehen,  denn  da  ich  nun  einmal  das  Leben 
führen  muß,  das  ich  führe,  so  würde  es  mir  unend- 
lich beschwerlich  sein,  eine  „dama  melindrosa"  zur 
Gattin  zu  haben,  wie  die  Spanier  sagen,  die  nähen  und 
spinnen  wollte  wie  in  Europa.  Maani  aber  fällt  mir 
höchstens  zuweilen  beschwerlich  durch  ihre  allzu 
große  Ungeduld.  Sie  will  von  irgendwelcher  Bequem- 
lichkeit nichts  wissen.  W^as  Essen  und  Trinken  an- 
langt, so  genügt  zu  sagen,  daß  sie  mir  selbst  sehr 
ähnlich  ist.  Hitze  oder  Kälte  fürchtet  sie  nicht;  ja, 
sie  liebt  es  mehr  im  Freien  unter  Zelten  zu  schlafen, 
als  in  geschlossenen  Räumen.  Weiche  Betten  ver- 
schmäht sie,  und  häufig  schließt  sie  mir  die  Laken 
in  den  Koffern  weg,  damit  ich  mich  gar  nicht 
erst  ausziehe  und  des  Morgens  desto  früher  fertig 
bin.  Sie  ist  stets  die  erste,  aufzustehen,  die  erste,  mich 
und  die  anderen  scheltend  der  Trägheit  anzuklagen, 
wenn  w^ir  noch  schlafen  wollen  —  kurz,  sie  ist  genau 
so,  wie  man  sein  muß,  will  man  in  fremden  Ländern 
reisen  oder  gar  in  den  Krieg  ziehen." 

Nur  ein  einziges  Mal  auf  allen  ihren  Wanderungen 
scheint  Maani  sich  gefürchtet  zu  haben.  Es  war,  als 
ein  unsicheres  Boot  auf  dem  Kaspischen  Meer  allzu 
tolle  Sprünge  machte.  Maani  erklärte,  sie  fühle  sich 
unwohl  und  wolle  umkehren.  „Ich  glaube  aber,  sie 
fürchtete  sich  ein  wenig,"  schreibt  della  Valle  trium- 
phierend, sein  W^eib  auf  einer  Schwäche  ertappt  zu 
haben,  „und  wollte  es  nicht  eingestehen."  Sie  hatte 
das  Meer  noch  nie  gesehen. 
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Wenn  sie  aber  festen  Boden  unter  den  Füßen  fühlte, 
zeigte  sich  die  tapfere  Frau  jeder  Situation  gewach- 
sen. Einmal  wollte  sie  in  Käschän  selbst  im  Bazar 
Einkäufe  machen,  was  sie  nur  konnte,  indem  sie  sich 
als  Dienerin  verkleidete.  Eine  ihrer  Frauen  beglei- 
tete sie,  und  in  einiger  Entfernung  folgten  der  Haus- 
meister und  zwei  Diener.  Da  wag^e  es  irgendeiner  aus 
dem  Volksgedränge,  sie  am  Arm  zu  fassen.  Sie  er- 
rötete vor  Scham  und  Zorn.  Sie  machte  den  Dienern 
ein  Zeichen  und  wies  auf  den,  der  sie  beleidigt  hatte. 
Es  folgten  Ohrfeigen,  Schläge,  Messerstiche  und  Ge- 
schrei von  allen  Seiten.  Maani  aber  ging  ruhig  ihres 
Weges  weiter  und  beendete  ihre  Einkäufe.  Zum  Glück 
hatte  dieser  Vorfall  für  die  Gäste  des  Königs  weiter 
keine  Folgen. 

Aber  eine  schw^ere  Wolke  verdunkelte  das  helle 
Glück  dieser  ersten  Jahre.  Maani  hatte  keine  Kinder. 
Und  wie  sie  alles,  was  sie  beschäftigte,  mit  großer 
Heftigkeit  ergriff,  so  gab  ihr  dieser  Wunsch  bald 
keine  Ruhe  mehr.  Sie  quälte  sich  selbst  und  den 
Gatten  mit  tausend  Erwägungen,  und  da  ihre  Mutter 
zwölf  Kinder  geboren  hatte,  gab  sie  die  Schuld  della 
Valle.  Dieser  konnte  aber  seinerseits  bekennen,  daß 
er  in  Rom  bereits  zwei  natürliche  Kinder  gehabt  habe, 
ein  Söhnlein,  das  früh  verstorben  war,  und  eine  Toch- 
ter, die  schon  zur  Jungfrau  heranwuchs.  Neue  Über- 
legungen, neue  Gespräche,  die  damit  endeten,  daß 
Maani  erklärte,  ihre  Unfruchtbarkeit  könne  nur  daran 
liegen,   daß   Pietro   keinen   W^ein   trinke. 

Dieser  Trugschluß  kam  dem  Gatten  überraschend 
und  ungelegen,  denn  er  war  dem  Wein  sehr  abgeneigt. 
Aber  Maani  erklärte,  sie  werde  selbst  Wein  trinken, 
wenn  es  Pietro  tue,  und  die  ersehnte  Nachkommen- 
schaft werde  nicht  fehlen. 

Nur  seinem  festen  Sinn  hatte  es  della  Valle  zu 
danken,  daß  sich  Maani  schließlich  bereit  erklärte, 
zu  warten,  bis  aus  Rom  und  Neapel  ärztliche  Gutachten 
über  das  schwierige  Problem  eingetroffen  seien.  Und 
Pietro  della  Valle  beeilte  sich,  sie  sofort  zu  erbitten. 
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Aber  noch  einmal  kam  die  Ungeduldige  auf  das 
heikle  Thema  zurück,  mit  dem  sich  ihre  Gedanken 
beständig  beschäftigten.  „Du  wirst  doch  jedenfallsbeim 
König  Abbas  Wein  trinken  müssen,"  begann  sie  aufs 
neue,  „denn  er  trinkt,  wie  du  w^eißt,  seinen  Gästen 
beständig  zu  und  erlaubt  nicht,  daß  man  ihm  mit 
Wasser  Bescheid  tut.  Du  wirst  also  gewiß  mit  dem 
König  trinken  müssen,  und  du  scheinst  mir  ein  schlech- 
ter Gatte  zu  sein,  wenn  du  dem  König  gewährst,  was 
du  mir  versagst." 

„Ich  fühlte  mich  diesem  Argument  gegenüber  völlig 
ratlos,"  schreibt  della  Valle,  „und  um  ihr  zu  beweisen, 
daß  ich  trotz  allem  ein  guter  Gatte  sei,  füllte  ich  so- 
fort ein  ganz  kleines  Porzellangefäß  mit  Wein  und 
brachte  ihn  mit  schrecklichen  Grimassen,  als  tränke 
ich  die  bitterste  Medizin,  hinunter."  Maani  aber  starb 
vor  Lachen  und  quälte  ihn  nicht  weiter. 

Die  politischen  Geschäfte,  der  drohende  Zusammen- 
stoß mit  den  Türken  imd  nicht  zum  wenigsten  die 
Person  des  Königs  selbst,  dem  er  sich  nun  endlich 
zugesellte,  nahmen  della  Valles  Gedanken  in  den  näch- 
sten Monaten  völlig  in  Anspruch  und  Maanis  Name 
kommt  nur  selten  in  seinen  Briefen  vor.  Wir  glauben 
ja  so  gerne,  daß  uns  das  auf  immer  zugehört,  was 
wir  heute  besitzen.  Wir  lieben  es,  schweigend  unser 
Glück  zu  hüten  vor  dem  Neid  der  Götter  und  der 
Menschen.  Della  Valle  mußte  fühlen,  was  für  die 
Gegenwart,  was  für  die  Zukunft  von  dieser  Begegnung 
mit  dem  größten  Herrscher  seiner  Zeit  abhing.  Er 
spannte  alle  Kräfte  an,  diesen  seltsamen  Charakter  in 
seinen  Tiefen  zu  ergründen;  er  ließ  den  Zauber,  der 
von  jedem  Genius  ausgeht,  ganz  auf  sich  wirken. 
Mochten  alle  seine  hohen  Pläne  in  nichts  zerfallen, 
den  Ruhm,  der  Herold  dieses  großen  Königs  zu  werden 
in  allen  Ländern  xind  für  alle  Zeiten,  wollte  er  sich 
sichern.  So  schildert  er  den  König,  den  Krieger,  den 
Staatsmann,  den  Vater  des  Volkes,  so  läßt  er  uns  tief 
in  den  Abgrund  einer  Seele  sehen,  in  der  sich  das 
Gute   und    das   Große    mit    dem   Niedrigen    und    dem 
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Schrecklichen  in  wundersamer  Weise  paarten.  Man 
stelle  sich  den  Allmächtigen  vor,  der  wie  Saturn  seine 
eigenen  Söhne  umgebracht  hatte,  wie  er  stundenlang 
allein  an  der  völlig  leer  gewordenen  Festtafel  sitzt  in 
tiefem  Sinnen  und  unermeßlichem  Leid  gedämpften 
Melodien  lauschend,  die  einförmig,  traurig,  niemals 
sich  steigernd,  niemals  verklingend  aus  der  Ferne  zu 
ihm  hinüber  dringen! 

Als  man  zum  Angriff  gegen  die  Türken  aufbrach,  er- 
klärte Maani,  ihren  Gemahl  unter  keinen  Umständen 
verlassen  zu  wollen.  „Wo  dein  Kopf  sicher  ist,"  er- 
klärte sie,  indem  sie  sich  mit  Schwert  und  Dolch  be- 
waffnete, j^muß  es  auch  der  meine  sein!  Ich  will 
nicht  zu  den  Unbrauchbaren  gehören,  sondern  zu 
denen,  die  tüchtig  sind  zum  Kampfe."  Und  wenn  auch 
die  Türken  schon  geschlagen  waren,  ehe  sie  mit  den 
Truppen  des  Königs  selbst  zusammenstießen,  wenn 
auch  alle  Rüstungen,  alle  Mühen,  alle  Märsche  ver- 
gebens gewesen  waren,  den  Heroismus  seines  W^eibes 
konnte  della  Valle  nicht  vergessen.  Und  gleichsam,  als 
ob  er  sich  auf  einmal  seines  langen  Schweigens  über 
sie  bewußt  geworden  sei,  gleichsam,  als  fürchte  er, 
die  Freunde  daheim  möchten  den  Namen  Gioerida 
vergessen  haben,  flicht  er  mitten  in  die  Schilderung 
von  Kriegshoffnungen  und  Siegesjubel  einen  Hymnus 
auf  sie  ein:  „Kaum  sah  ich  sie,  als  ich  sie  liebte! 
Kaum  besaß  ich  sie,  als  ich  noch  mehr  mich  nach 
ihr  sehnte!  Gioerida  allein  besitzt  mein  Herz,  Gioerida 
allein  besingt  mein  Lied!  Gioerida  kennen  durch  mich 
die  Länder,  die  Meere,  die  Flüsse,  die  Wälder,  die 
Berge.  Gioerida  werden  durch  mich  kommende  Jahr- 
hunderte  mit  Bewunderung  nennen!" 

Noch  im  Herbst  1618  konnte  König  Abbas  mit  den 
Türken  einen  glorreichen  Frieden  schließen.  Della 
Valle  aber  kehrte  mit  Maani  nach  Ispahan  zurück, 
begierig,  dort  seinen  zweiten  großen  Plan  verwirk- 
licht zu  sehen:  die  Gründung  eines  neuen  Rom,  un- 
weit der  Hauptstadt  Persiens  unter  dem  Schutz  eines 
so    toleranten   Herrschers,   wie    es   König  Abbas   war. 
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Tafel  XXI 


Sitti  Maani  Gioerida  Della  Valle 


S3n-ische  Landsleute  Maanis  sollten  hier  angesiedelt 
werden  imd  Geistliche,  die  er  aus  Rom  erbeten  hatte, 
sollten  die  Hirten  dieser  Herde  sein.  Aber  obwohl  ihn 
der  König  unterstützte,  obwohl  es  Maani  gelang,  drei- 
hundert syrische  Familien  zur  Übersiedlung  nach  Per- 
sien zu  überreden,  die  Schwierigkeiten  wuchsen  und 
schienen  unüberwindlich,  als  endlich  nach  zwei  Jahren 
ein  Abgesandter  aus  Rom  eintraf,  ohne  irgendwelche 
Ermutigungen,  irgendwelche  Zusagen  mitzubringen. 
„So  mußte  er  fühlen,  daß  er  in  einem  Lande  wohnte, 
wo  an  keine  Folge  zu  denken  war,  und  wo  mit  dem 
remsten  Willen  und  größter  Tätigkeit  kein  neues  Rom 
zu  erbauen  wäre." 

Maani,   die  unermüdliche  Reisegefährtin,  die  kühne 
Jägerin,  die  tapfere  Amazone,  hatte  inzwischen  in  Ispa- 
han    alle    nur    denkbaren    weiblichen    Tugenden    ent- 
faltet.   Es  schien,  als  habe  die  Natur  dieser  Frau  keine 
Gabe   versagt.    Wie   sie    auf   ihren   Kriegspfaden    den 
Männern  zu  befehlen  verstanden  hatte,  so  regierte  sie 
jetzt  die  Frauen.  Wie  sie  einst  glücklich  gewesen  war, 
mit  dem   Gatten  durch  fremde  Länder  zu  ziehen,  so 
war  sie  es  jetzt  zufrieden,   sein  Haus  zu  schmücken. 
Immer  prangten    erlesene   Blumen    auf   den   Tischen; 
ihre  Stimme  erfüllte  das  Haus,  wenn  sie  dem  Gatten 
seltsam    süße    Melodien    sang;    allen    zeigte    sie    eine 
heitere  Stirn,  allen  hielt  sie  in  echt  orientalischer  Gast- 
freundschaft ihr  Haus  geöffnet.   Dabei  zeigte  sie  sich 
aber  auch  ernstlich  bestrebt,  die  Lücken  ihrer  Bildung 
auszufüllen.   Sie  lernte  Italienisch  und  Lateinisch,  sie 
schrieb  Briefe  an  della  Valles  Freunde  und  Verwandte 
nach  Rom  und  Neapel  und  siegelte  sie  sorgfältig  nach 
dem  Gebrauch  ihres  Landes  in  seidene  Säckchen  ein. 
Was   Wunder,   daß   diese   schöne   Frau,   die    es   stets 
verschmäht  hatte,  ihre  natürlichen  Reize  durch  künst- 
liche Mittel  zu  erhöhen,  ihrem  Gatten  und  allen  denen, 
die  ihr  sonst  begegneten,  den  Himmel  auf  Erden  be- 
reitete.'  Wenn  sie  mit  ihren  Frauen  in  Ispahan  in  der 
Kirche   erschien,    dann   war    es    den   Andächtigen,   als 
habe  das   Paradies   einen   Engel   abgesandt. 
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Aber  della  Volles  Sehnsucht  nach  Hause  wuchs 
mit  den  Schwierigkeiten,  seine  Pläne  in  Persien  ver- 
wirklicht zu  sehen,  und  Maani  war  bereit,  dem  Gemahl 
bis  ans  Ende  der  Welt  zu  folgen.  Im  Oktober  1621 
brachen  sie  auf.  Abdullah,  der  Bruder  und  Maria  Tina- 
tin,  genannt  Mariuccia,  das  zwölfjährige  Pflegekind, 
das  sich  nicht  von  Maani  trennen  wollte,  begleiteten 
sie.  Alle  ihre  übrigen  Angehörigen  waren  schon  früher 
nach  Bagdad  zurückgekehrt.  Della  Valle,  dem  die  Tür- 
kei versperrt  war,  zog  hinunter  an  den  Persischen  Meer- 
busen. Von  dort  wollte  er  die  Heimreise  zu  Schiff 
über  Indien  antreten.  Aber  alle  Häfen  waren  gesperrt. 
König  Abbas  lag  eben  in  heftiger  Fehde  mit  Portugal, 
und  dem  Schauplatz  dieses  Krieges  zog  della  Valle 
entgegen,  als  er  seine  Schritte  nach  Ormuz  lenkte. 
Unterwegs  wnrden  die  Ruinen  von  Persepolis  be- 
sucht, aber  geheime  Sorgen  trieben  die  "Wanderer  vor- 
wärts. Böse  Vorbedeutungen  schienen  sie  zu  warnen. 
Überall  stellten  sich  ihnen  ungeahnte  Schwierigkeiten 
entgegen. 

Da  erklärte  Maani  auf  dem  Wege  zwischen  Schiraz 
und  Ormuz,  daß  sie  sich  schwanger  fühle.  Endlich, 
endlich  schien  sich  die  unfruchtbare  Sehnsucht  so 
langer  Jahre  erfüllen  zu  sollen.  „Wir  schwammen  in 
einem  Meer  von  Glückseligkeit,  und  die  nächsten  Tage 
gingen  in  Scherz  und  Freude  dahin.  Aber  wie  un^ 
beständig  ist  das  Glück  der  Menschen!  Wir  glaubten 
eben  den  Gipfel  des  Glückes  erreicht  zu  haben,  und 
schon  begann  das  Unglück,  und  bald  kehrte  sich  die 
Lust  in  bitteres  Leid." 

Alle  Versuche  nämlich,  von  der  Persischen  Küste 
auf  die  Insel  Ormuz  überzusetzen,  um  von  dort  aus 
auf  ein  spanisches  oder  portugiesisches  Schiff  zu  ge- 
langen, scheiterten  an  dem  Mißtrauen,  mit  dem  sich 
die  Feinde  gegenseitig  bewachten.  So  mußte  sich  della 
Valle  entschließen,  das  eigene  Schicksal  und  das  der 
Seinigen  einer  englischen  Karawane  anzuvertrauen,  die 
sich,  in  ihren  Bewegungen  gleichfalls  behindert,  in 
Mina,  der  Hauptstadt  von  Moghostan,  niedergelassen 
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hatte.  Man  konnte  ihm  nur  versprechen,  daß  er  bei 
nächster  Gelegenheit  nach  Surat  in  Indien  befördert 
werden  würde,  aber  wann,  das  wußte  niemand  zu 
sagen.  So  baute  sich  della  Valle  neben  der  Nieder- 
lassung der  Engländer  ein  Häuschen  und  schlug  seine 
Zelte  auf.  Aber  wie  erschrak  er,  als  er  sah,  daß  seine 
Nachbarn  alle  nacheinander  erkrankten,  und  d?£  man 
in  wenigen  Tagen  vier  von  ihnen  begrub  ?  Er  hatte 
nicht  geahnt,  daß  ihn  das  Schicksal  in  einen  verrufenen 
Winkel  verderblicher  Fieberlüfte  geführt  hatte! 

Mariuccia  fühlte  das  Übel  zuerst,  und  Maani  pflegte 
sie,  bis  sie  selbst  von  Fieberschauern  geschüttelt  w\irde. 
Dann  erkrankte  Abdullah,  dann  streckte  das  Fieber 
fast  alle  Leute  nieder.  Am  22.  Dezember  gebar  Maani 
einen  toten  Sohn.  „Wie  mir  zumute  war,"  schreibt  ihr 
Gatte,  „wird  man  sich  vorstellen  können,  ohne  daß 
ich  es  sage."  Maani  ließ  sich  nicht  abhalten,  auf- 
zustehen, um  den  Neugeborenen  Mariuccia  zu  zeigen 
und  ihre  Tränen  mit  denen  des  Pflegekindes  zu  ver- 
einigen. 

Da  kein  Arzt  zur  Stelle  war,  suchte  sie  sich  selbst 
mit  allerlei  Mitteln  zu  helfen.  Es  schien  anfangs,  als 
würde  es  besser,  aber  das  Fieber  wollte  nicht  wei- 
chen. Schlaflose  Nächte,  imlöschbarer  Durst,  stets 
sich  steigernde  Mattigkeit!  Man  versuchte  alle  nur 
denkbaren  Mittel.  Gutwillige  Frauen  des  Landes  er- 
schienen mit  Arzeneien  und  Amuletten.  Heiligenbilder 
und  Indulgenzen,  Agnus  Dei  und  Rosenkränze  wurden 
herbeigebracht.  Alle  Engel  und  Schutzpatrone  des 
Paradieses,  die  Mutter  Gottes,  die  Dreieinigkeit  wur- 
den angerufen.  Umsonst!  Das  Übel  ließ  nicht  nach, 
und  der  verzweifelte  Gatte  mußte  sich  endlich  sagen, 
daß  nichts  ihn  mehr  vor  dem  Verlust  der  treuesten 
Gefährtin   bewahren   könne. 

„Zwei  oder  drei  Tage,"  so  schreibt  er,  „ehe  sie 
dahinging,  wollte  sie  das  schwüle  Haus  verlassen,  und 
ließ  sich  im  Freien  unter  dem  Zelt  in  frischerer  Luft 
ein  erhöhtes  Lager  bereiten.  Ich,  der  ich  immer  bei 
ihr  sein  wollte,  ließ  mir  auf  der  Erde  Teppiche  aus- 
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breiten,  auf  denen  ich  am  Tage  saß  und  des  Nachts 
ein  wenig  schlief,  bedacht,  zu  jeder  Stunde  ihr  zu 
dienen,  jeder  Bewegung,  jedem  Wink  von  ihr  zu 
folgen.  Obwohl  sie  Schmerzen  litt,  ertrug  sie  doch 
alles  mit  stiller  Geduld  und  suchte  alle  Klagen  zu  unter- 
drücken. Aber  sie  flehte  beständig  zu  Gott,  er  wolle 
ihr  vergeben  tind  ihr  bei  ihm  ewige  Ruhe  gewähren. 

„In  der  letzten  Nacht,  als  schon  das  Grauen  des 
Todes  sie  umschattete,  wollte  sie  das  Bett  verlassen 
und  neben  mir  auf  der  Erde  an  meinem  Herzen  ruhn. 
Vielleicht  um  mir  ein  letztes  Zeichen  ihrer  Liebe  zu 
geben,  vielleicht,  Weil  das  Schicksal  es  so  bestimmt 
hatte.  Sie  hatte  nicht  anders  als  wie  ein  Kriegsmann 
gelebt,  und  wie  ein  Kriegsmann  sollte  sie  sterben,  in 
freier  Luft  auf  der  Erde  ausgestreckt.  So  die  ganze 
Nacht  bei  mir  ruhend,  betete  sie,  oder  lauschte  meinen 
Gebeten,  und  ich,  mein  Herzleid  unterdrückend,  mußte 
ihr  Priester  sein,  denn  sie  hatte  keinen  anderen.  Ihr 
letztes  Wort,  das  sie  mir  sagte,  war,  daß  sie  fühle, 
wie  die  Sprache  sie  verlasse. 

„Ich  rief  Abdullah,  aber  er  kam  nicht,  vom  Fieber 
gequält.  Ich  rief  Mariuccia,  und  sie  eilte  mit  strömen- 
den Tränen  herbei,  gleichfalls  vom  Fieber  zitternd, 
nur  in  ihr  Laken  eingehüllt.  Und  sie  allein  stand  mir 
zur  Seite  in  jener  letzten  Stunde,  Maani  die  letzten 
Dienste  zu  leisten.  Und  so  ruhte  sie  in  den  Armen 
von  uns  beiden.  Mariuccia  hielt  die  brennende  ge- 
weihte Kerze  in  der  Hand,  und  ich  selbst  las  die  Sterbe- 
gebete. Und  so  endete  Maani,  mein  W^eib,  am  30.  De- 
zenaber,  zwei  Stunden  vor  dem  Tag,  23  Jahre  alt, 
in  der  Blüte  des  Lebens,  ihren  kurzen  Lauf.  Und  ihr 
Sterben  war  weiter  nichts  als  ein  kurzer,  tiefer  Seuf- 
zer, indem  sie  meine  Hand  gefaßt  hielt  und  mir  fest 
ins  Auge  blickte." 

Sieben  Nächte  hielt  der  trostlose  Gatte  am  Lager 
der  Verblichenen  die  Totenwacht,  und  die  Hyänen, 
die  den  Leichnam  witterten,  umkreisten  ihn  heulend. 
Aus  einem  Ambrabaum  ließ  er  den  Sarg  herstellen 
und  igo  Nägel  ließ  er  schmieden,  um  die  Bretter  zu- 
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sammenznschlagen.  Dann  ließ  er  den  Körper,  so  gut 
es  die  Frauen  des  Landes  verstanden,  mit  frischem 
Kampfer  für  die  lange  Reise  herrichten.  Denn  das 
stand  in  der  Seele  des  Verlassenen  fest,  daß  er  sich 
im  Tode  wie  im  Leben  von  der  sterblichen  Hülle 
dieser  Frau  nicht  trennen  würde.  Ja,  er  befahl,  das 
Herz  der  Toten  besonders  zu  konservieren.  Aber  wer 
beschreibt  sein  Grauen,  als  die  Frauen,  die  nach  per- 
sischer Sitte  glaubten  das  Rechte  zu  tun,  vor  ihm 
mit  dem  Herzen  Maanis  erschienen.'  „Stelle  dir  vor," 
schreibt  er,  „wenn  du  es  vermagst,  mit  welchem  Her- 
zen ich  das  Herz  derer  betrachtete,  die  ich  mehr  ge- 
liebt hatte,  als  alles  andere  auf  der  Welt!" 

Vier  Jahre  noch  ist  Pietro  della  Valle  ruhelos  in  der 
Welt  umhergeschweift.  Der  Gedanke  an  die  Heimat, 
nach  der  er  sich  eben  noch  gesehnt,  erfüllte  jetzt  den 
Vereinsamten  mit  Schrecken.  Durch  alle  Länder,  bis 
ins  ferne  Indien,  trug  er  den  Schrein  aus  Ambraholz 
mit  sich,  der  Maanis  Hülle  barg.  Oft  mußte  er  alle  nur 
denkbaren  Listen  und  Bestechungen  anwenden,  um 
diese  Reliquie  mit  sich  führen  zu  können.  Ja,  zu- 
weilen sah  er  sich  gezwungen,  um  ihretwillen  seine 
Reisepläne  zu  verändern.  Das  Kind  Mariuccia  be- 
gleitete ihn.  „Von  allen  weltlichen  Dingen",  so  schreibt 
er,  „hatte  sie  mir  allein  dies  Mädchen  empfohlen,  in- 
dem sie  sagte,  wir  hätten  es  von  Kind  auf  im  Lande 
der  Ungläubigen  in  christlicher  Religion  erzogen,  und 
nun  sei  es  unsere  Pflicht,  sie  auch  femer  zu  behüten. 
Und  alles,  was  ich  für  Mariuccia  tun  würde,  das 
würde  ich  für  sie  selber  tun.  Und  alles,  was  sie  mir 
sagte,  schrieb  ich  in  mein  Herz  mit  Buchstaben  von 
Diamant." 

Endlich,  am  28.  März  1626  hielt  Pietro  della  Valle 
seinen  heimlichen,  stillen  Einzug  in  Rom.  Länger 
noch  als  Odysseus  nach  dem  Fall  von  Troja  war  er 
in  der  Welt  umhergeschweift,  aber  er  fand  daheim 
keine  Penelope  seiner  harrend.  W^ohl  aber  hatte  er 
sich  Maanis  Sarg  vor  der  Einkehr  in  den  Palast  der 
Väter  in  seiner  Kammer  aufstellen   lassen.    Dort   öff- 
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nete  er  ihn  noch  einmal,  und  fand  das  Gesicht  zerstört 
und  den  Körper  erhalten.  Dann  ließ  er  den  Schrein 
aus  Ambra  in  einen  Bleisarg  legen,  auf  dem  die  Worte 
eingemeißelt  standen: 

Maani    Gioeridae    Heroinae 

Praestantissimae 

Petri  de  Valle  Perini  uxoris 

mortales  exuviae 

Bei  Nacht,  im  Fackelschein,  trugen  die  Diener  seines 
Hauses  die  leichte  Last  aufs  Kapitol  hinauf.  Und 
oben  in  Aracoeli  erv/artete  della  Valle  die  Kommenden 
mit  der  zur  Jungfrau  erblühten  Pflegetochter  Maria 
und  seiner  Tochter  Silvia:  „Und  so  begrub  ich  sie 
hier,  wo  Vater  und  Mutter  und  alle  die  Meinigen 
ruhen,  an  der  rechten  Wand  des  Altars,  zur  Linken 
dessen,  der  in  die  Kapelle  tritt.  Ich  stieg  selbst  in 
die  Gruft  hinab  mit  Maria,  die  auch  der  Toten  dieses 
Pfand  der  Treue  darbringen  wollte,  und  mit  den  Mön- 
chen richtete  ich  alles  mit  meinen  eigenen  Händen. 
Und  außer  den  übrigen  waren  zugegen  Eugenia  und 
Michele,  die  Indier,  Ibrahim  Abd  Ischöa,  der  Syrer, 
und  Giovanni  Robeh,  der  Kaldäer.  Dies  war  der  letzte, 
fromme  Dienst,  den  ich  Sitti  Maani,  meiner  holden 
Gefährtin,  erweisen  konnte.  Zwar  nur  ihrer  sterblichen 
Hülle,  denn  für  ihre  unsterbliche  Seele  werde  ich 
beten,  solange  ich  lebe.  Und  einmal  werde  ich  — 
wenn  es  Gott  gefällt  —  meinen  Leib  neben  den  ihrigen 
zur   Ruhe  legen." 

Das  ganze  nächste  Jahr  noch  sehen  wir  della  Valle 
beschäftigt,  die  feierlichen  Esequien  für  Maani  Gioe- 
rida  in  Aracoeli  vorzubereiten. 

Sie  fanden  endlich  am  27.  März  1627  statt  und  w\ir- 
den  von  Girolamo  Rocchi  in  einer  besonderen  Schrift 
ausführlich  dargestellt.  Der  Katafalk  war  mit  könig- 
licher Pracht  geschmückt.  In  zwölf  Sprachen  priesen 
die  Inschriften  Maanis  Tugenden,  und  zahllose  Alle- 
gorien aller  guten  und  hohen  Eigenschaften  des  Men- 
schen hatten  sich  um  den  Schwan  geschart,  der  mit 
ausgebreiteten    Schwingen    der   Entflohenen    unsterb- 
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liches  Teil  gen  Himmel  trug.  Vierzehn  Kardinäle,  der 
Adel  und  das  Volk  Roms,  füllten  in  unabsehbaren 
Scharen  die  Kirche,  Pietro  della  Valle  hielt  selbst  die 
Leichenrede,  aber,  vom  Schmerz  der  Erinnerung  über- 
mannt, konnte  er  sie  nicht  vollenden.  „Ein  niegesehe- 
nes Beispiel  unerschütterlicher  Gattenliebe!"  schreibt 
ein  Zeitgenosse. 

Und  in  solcher  Treue  verharrte  der  feste  Sinn  dieses 
Römers  auch,  als  er  dem  Widerspruch  seiner  erlauch- 
ten Verwandten,  ja,  selbst  des  Papstes  trotzend,  Maria 
Tinatin  di  Ziba  heimführte,  deren  Schicksal  ihm  sein 
Weib  als  letztes  Vermächtnis  anvertraut  hatte.  Sein 
sehnlicher  Wunsch  nach  Nachkommenschaft  sollte 
sich  jetzt  erfüllen  und  blieb  doch  unerfüllt.  Mit  seinen 
Söhnen  starb   der  Mannesstamm  der  della  Valle  aus. 

Am  21.  April  1652  legte  Pietro,  der  Pilger,  Sechsund- 
sechzig Jahre  alt,  den  Wanderstab  zur  Seite.  In  wech- 
selvollen Schicksalen  ist  er  sich  selber  treu  geblieben 
zu  Hause  wie  in  der  Fremde.  Er  pflegte  zu  sagen, 
so  viele  Dinge  er  auch  gesehen,  eins  habe  er  ver- 
gebens gesucht  durch  so  viele  Jahre,  in  so  vielen 
Reisen,  in  so  vielen  Orten,  bei  den  Niedrigen  und  bei 
den  Hohen  tind  bei  den  Königen  der  Erde:  einen 
Menschen,  der  in  allen  Dingen  glücklich  gewesen  sei: 
wohl  aber  habe  er  unzählige  Menschen  unsäglich  un- 
glücklich gesehen.  Pietro  della  Valle  hat  nach  seiner 
Heimkehr  den  Palast  seiner  Väter  noch  einmal  zum 
Mittelpunkt  geistiger  Interessen  gemacht,  und  der  Lor- 
beer des  Ruhms  hat  sein  ergrautes  Haupt  umkränzt. 
Dort  legte  man  ihn  schlafen,  wo  er  selbst  die  kühne, 
schöne,  geliebte  Gefährtin  seiner  ersten  W^anderjahre 
gebettet  hatte. 

Geh'  nicht  vorüber,  W^anderer,  geh'  nicht  vorüber 
an  der  Kapelle,  deren  Reliquien  der  Apostel  mit  dem 
Schwert  behütet!  Hier  hat  der  Tod  als  Freund  ver- 
einigt, was  er  einst  als  Feind  getrennt  hatte.  Ein  hohes 
Beispiel  menschlicher  Treue  hat  sich  hier  vollendet, 
von  dem  kein  Bild,  kein  Stein  und  keine  Inschrift 
spricht 
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Die  ewige  Lampe  ist  erloschen,  wie  das  Geschlecht 
erloschen  ist,  dessen  Söhne  und  Töchter  sie  einmal 
angezündet  haben. 

Aber  zuweilen,  wenn  sich  die  Schatten  der  Nacht 
durch  die  ernsten  Säulenreihen  drängen  und  sich  lang- 
sam auf  Altäre  und  Grabsteine  hemiedersenken,  wirst 
du  eine  hohe  Kerze  auf  dem  Steinfußboden  brennen 
sehen,  an  der  rechten  Wand  des  Altars,  zur  Linken 
dessen,  der  in  die  Kapelle  tritt. 

Ein  Mönch  in  brauner  Kutte  hat  sie  angezündet, 
aber  er  wußte  nichts  von  Maanis  Traum  und  Tod. 
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ROEMISCHE  GESAENGE  /  Olga  von  Gerstfeldt 
COLOSSEUM 

War  je  ein  Blatt  im  Runenbuch  der  Zeit, 
Auf  dem  der  Menschheit  Schicksalslied  zu  lesen, 
Mit  seinem  Kehrreim  der  Vergänglichkeit  — 
So  bist  du,  großes  Rom,  dies  Blatt  gewesen. 

Hier  sehen  wir,  wie  nirgends  sonst  auf  Erden, 
Der  Völker  still  geheimnisvolles  Werden, 
Ihr   schnelles    Blühn,   ihr    langsames   Verderben, 
Verfall  und  Untergang  —  Ruinen  —  Scherben! 


PALATIN 

O,  herrlich  Bild:  Zypressen,  Eichenhaine, 
Hier  eine  Pinie  —  eine  Palme  dort; 
Dazwischen  reden  ernst  die  grauen  Steine 
Der  stummen   Sprache   stillberedtes   Wort. 

Erschüttert  lausch  ich  ihm;  ein  Weihgebet 
Mit  stillem  Se^en  durch  die  Seele  geht. 

Und  löst  —  an  dieser  zeitgeweihten  Stätte  — 
Mir  Glied  um  Glied  von  meiner  Schmerzenskettel 

Aus  „Sturm  und  Stille" 
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FORUM  ROMANUM 

Träge  sank  die  Sonne.   Kalt  und  schaurig 
Lag  vor  mir  des  Forums  Trümmerfeld. 
Schattenlos  und  lichtlos,  stumm  und  traurig 
Schien  des  alten  Roms  versunkne  Welt. 

Und  mir  war,  als  stiege  Leich'  um  Leiche 
Feierlich  aus  dunklem  Totenreiche. 
Auf  mich  deutend  hörte  ich  sie  sagen: 
„Sieh,  auch  du  wirst  unser  Schicksal  tragen!" 


So  klang  es  drohend  aus  dem  Kreis  der  Schatten, 
Die  einst  die  Herren  dieser  Welt  gewesen; 
Die  einst  wie  ich  der  Schmerzen  Fülle  hatten 
Und  nun  von  allem  Irdischen  genesen. 

Ich  aber  sprach:    Gönnt  mir  die  kurze  Frist, 
Die  meinem  Dasein  noch  beschieden  ist. 

Und  klopft  der  Tod,  laß  ich  ihn  lächelnd  ein, 
Er  kann  nicht  härter  als  das  Leben  sein. 
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AUF  DEM  PETERSPLATZ 

Wie  Silberpfeile  fliegen  hoch  empor 
Des    Riesenbrunnens    windzerstäubte    Wellen; 
Ein   Regenbogen   schimmert  schnell   hervor^ 
Eh'  auf  der  Marmorschale  sie  zerschellen. 

Bedeutungsvoll   Symbol,    dies   Farbenspiel! 
Wir  sind  am  langersehnten  Reiseziel! 

Den  frommen   Pilgern  wird   ein   Friedenszeichen, 
Daß  sie  das  Wunderland  der  Kunst  erreichen. 


VILLA  BORGHESE 

Leise  fallen  ungezählte 
Welke  Blätter  nieder. 
Immer,  immer  wieder 
Losgelöste,  toderwählte. 

Warum  werden  sie  verstreut? 
Regt  sich   doch  kein  Lüftlein  heut 
Golden   sind   die  Sonnenstrahlen. 
Doch  die  Blätter  fallen  .  .  .  fallen. 


Aus  „Stille  Gedanken' 
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SAN   PIETRO   IN   MONTORIO 

Es  dunkelt  schon  —  o  Gott,  wie  einsam  ist  die  Stunde, 
Wie  fühlt  die   Seele  sich   so   ganz  allein! 
Es  blutet  wieder  jede   längst  vernarbte  Wunde, 
Erinnerungsschauer  hüllen   ganz  mich   ein. 

Tief  unter  mir,  auch  im  Verdämmern  groß. 

Sinkt  Rom  der  Nacht  entschlummernd  in  den  Schoß. 

Mir  ist,  als  fühlt'  ich  seinen  Atem  in  der  Runde, 
Er  weht  mich  an  —  o  Gott,  v/ie  einsam  ist  die  Stunde ! 


AUF  DEM  PINCIO 

Der  Glühwurm  hat  sein  Lichtlein  angezündet, 
Fem  schimmert  es  in  grünem  Schein. 
Ein  Liebesglück  hat  ihm  der  Lenz  verkündet, 
Und  diese  Nacht  noch  wird  es  sein! 

Auch   ich   entzünde  meiner  Liebe   Kerzen, 
Dir  strahlt  von  fem  ihr  helles  Licht. 
Ich  denke  dein  in  heißen  Sehnsuchtsschmerzen, 
Ich  rufe,  .  .  .  doch  du  hörst  mich  nicht. 

Aus  „Stille  Gedanken' 
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SAN  SEBASTIANO 

Es  träumt  die  Campagna  in  glühendem  Licht 

Der  sinkenden  Sonne,  und  schwärzer  schon  dunkehi 

die  Pinien. 
In  ewiger  Schönheit,  erhaben  vnd  schlicht 
Blaut  fem  das  Gebirge  in  welligen,  schwellenden  Linien. 

Schwermütiger   Ernst   in   der   leuchtenden    Luft! 
Es  steigt  aus  der  Erde  ein  herbstfeuchter  Duft! 
Rings  aus  den  Ruinen,  ein  klagender  Schrei! 
Tönt's  um  mich  und  in  mir:  Vorüber!  Vorbei! 


CAMPAGNA 

Wie  still  im  Sonnenschein  ruht  das  Gelände, 
Bis  zum  Gebirg  kein  Mensch,  kein  Haus,  kein  Baum! 
Hier  hat  die  Zeit  nicht  Anfang  mehr  und  Ende, 
Sie  schläft  und  träumt  und  regt  die  Flügel  kaum. 

Im  Herzen  schweigen  Wille,  Wunsch  und  Sehnen! 
Doch  warum  drängen  sich  in's  Aug'  die  Tränen .' 

Sie  sind  die  Opfergabe  fromm  geweiht. 
Dem  Gott,  der  uns  gefesselt  und  —  befreit. 
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VILLA  ADRIANA 

Es  wölbt  sich  der  Himmel  in  strahlendem  Bogen 
Und  hält  die  erblühende  Erde  umspannt, 
Und  leise  durchfluten  die  zitternden  Wogen 
Des  Frühlings  schon  siegreich  das  grünende  Land. 

Schon  knospen  die  Rosen,  es  weben  Glycinen 
Die  leuchtenden  Schleier  um  dunkle  Ruinen. 

So  sprießt  aus  dem  Tode  das  quellende  Leben, 
So  ist  dem  Verfall  noch  die  Schönheit  gegeben. 
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Hier  wird  es  Wahrheit,  daß  die  Steine  reden! 
Doch  selbst  die  Schauer  der  Vergänglichkeit 
Bedeuten  Harmonien   in  diesem  Eden, 
Wo  alle  Sehnsucht  sich  vom  Schmerz  befreit. 

Und  den  Verfall  in  neue  Pracht  zu  wenden, 
Wirkt  die  Natur  mit  ewig  jungen  Händen. 
Sie  fühlt,  daß  alles,  alles  ihr  gehört, 
Was  hier  der  Mensch  geschaffen  und  zerstört. 
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REVENANT 


Wenn  ich  einst  gestorben  bin, 
—  Wann   mag's  wohl  geschehen? 
Möcht'  als   Geist  ich  wieder  hin 
Auf  die  Erde  gehen. 

Möchte   steigen   aus   dem    Grab, 
Möcht'  es  still  verlassen, 
Ziehn  am  leichten  Pilgerstab 
Mondbeglänzte  Straßen. 

Bald,   ja   bald  fand   ich    das   Land, 
Fände   Stadt  und  Fluren, 
Wo  ich  dich  dereinst  gekannt. 
Wo  wir  Treue  schwuren. 

Segnen  würd'  ich  alles  dort: 

Gott  soll  ihn  bewahren 
Jeden  lieben,  trauten  Ort, 
Wo  wir  glücklich  waren! 

Und  zu  dir,  Geliebter,  auch, 
Würd'  ich  leise  schweben, 
Wie  mit  stillem  Friedenshauch 
Segnend  dich  umgeben. 

Und  wenn  sich  auf  deine  Bahn 
Todesschatten  breiten, 
Würd'    ich,    müder   Wandersmann, 
Heimwärts  dich  geleiten. 
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CAPRAROLA,   DAS   LUSTSCHLOSS   DES  ALES- 
SANDRO  FARNESE  /  Olga  von  Gerstfeldt 

Romfem  und  weltfern,  den  Abschluß  eines  Dorfes 
bildend,  das  die  steile  Berglehne  wie  eine  klet- 
ternde Ziegenherde  zu  erklimmen  scheint,  so  tauchte 
der  Palast  von  Caprarola  an  einem  strahlenden  Früh- 
lingstage vor  unseren  Blicken  auf.  Ein  verwunschenes 
Zauberschloß,  wie  es  Fürstenlaune  schafft  zu  fröh- 
lichem Genuß,  um  es  leer  und  einsam  der  Nachwelt 
zu  überlassen;  wo  das  Echo  verhallender  Schritte  das 
Geflüster  leiser  Geisterstimmen  zu  wecken  scheint  und 
nur  ein  stiller  Gast  zugegen  ist  in  nimmermüder  Arbeit 
bei  Tag  und  Nacht:  die  Zerstörerin  Zeit.  Nicht  mit 
Axthieben  und  Hammerschlägen  geht  sie  ans  Werk; 
lautlos  schleicht  sie  auf  leisen  Sohlen  umher,  und  un- 
sichtbar ist  ihre  Verrichtung,  aber  unaufhaltsam  schrei- 
tet sie  vorwärts  und  was  sie  vollbringt  heißt:  Untere 
gang  und  Tod. 

Die  Reise  war  mühsam  gewesen.  Kein  Auto  war 
mit  uns  in  unaufhaltsamer  Sturmfahrt  durch  die  Staub- 
wolken der  Campagna  hingerast.  Der  Lokalzug 
Rom — ^Viterbo  hatte  uns  vielmehr  gemächlich  bis  Ca- 
pranica  gebracht  und  eine  kleine  Zweigbahn  von  dort 
nach  Ronciglione  befördert.  Dann  vertrauten  wir  uns 
wagehalsig  einem  Vetturino  an,  dessen  steifer  Gaul 
sich  und  uns  im  Schritt  vorwärts  schleppte,  so  daß 
es  anderthalb  Stunden  währte,  ehe  wir  im  klapprigen 
Gefährt  das  Ziel  erreichten.  Doch  des  Schönen  gab 
es  auf  der  ganzen  Fahrt  genug  zu  sehen.  W^eit  wie 
ein  Meer  hatte  die  Campagna  uns  umschlossen,  einsam 
fuhren  wir  dahin  wie  durch  eine  Urwelt,  unbewohnt 
Und  von  Poesie  umwoben,  so  daß  Virgil  und  Horaz 
in  unseren  Herzen  lebendig  wurden.  Hin  und  wieder 
zog  eine  irrende  Schafherde  vorüber,  von  gelbweißen 
Hunden  bewacht,  und  langsamen  Schrittes  wanderte 
der  fellbekleidete  Hirte  ihr  nach,  auch  er  urweltlich 
anzuschauen.  Dann  tauchte  Bracciano  auf  an  seinem 
blauen    See    mit   dem   festen    Kastell   der   Orsini,    das 
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noch  immer  drohend  und  turmbewehrt  über  die  Lande 
blickt.  Auch  Ronciglione  bot  ein  wunderbares  Bild; 
denn  es  häng^  an  den  beiden  Abhängen  einer  tief 
eingerissenen  Schlucht,  ein  verfallenes,  graues  Nest, 
das  über  den  Maler  ein  Füllhorn  fesselnder  Motive 
ausschütten  würde.  Der  Weg  nach  Caprarola  führte 
von  hier  bergauf  und  bergab  durch  fruchtbares  Land. 
Oft  säumten  ihn  Oliven-  und  Kastanienwälder  ein, 
und  ausgedehnte  Haselnußpflanzungen  zogen  sich  an 
den  Abhängen  hin.  Einzelne  Zypressen  gaben  den 
dunkeln  Ton  in  der  hellen  Frühlingssymphonie  des 
jungen  Laubes. 

Das  Dorf  Caprarola  liegt  an  einem  steilen  Hang  des 
Monte  Cimino  und  hat  eine  einzige  schmale  Straße, 
die  von  ziemlich  ansehnlichen  Häusern  eingefaßt  ist 
und  so  jäh  emporsteigt,  daß  Wagen  nur  mühsam 
hinaufkommen. 

Sie  führt  schnurgerade  zum  Palast  empor,  der  den 
krönenden  Abschluß  dieser  seltsamen  Dorfstraße  bildet. 
Auf  monumentaler  Treppenanlage  über  zwei  Terrassen 
schreitet  man  aufwärts,  bis  man  staunend  vor  dem 
gewaltigen  Bauwerk  halt  macht.  Diese  wuchtige  Größe, 
diese  vornehme  Schlichtheit,  diese  edle  Einfachheit 
und  Würde  erfüllen  den  Besucher  mit  Bewunderung. 
Und  doch  erhält  man  von  der  eigenartigen  Wirkung 
dieses  Polygons  erst  den  vollen  Begriff,  wenn  man 
vom  Garten  aus  den  Blick  auf  Hof  und  Rückseite 
gewinnt.  Dann  erst  wird  man  gewahr,  welch  schwie- 
riges Problem  der  Architekt  hier  glücklich  gelöst  hat. 
Einen  kreisrunden  Arkadenhof  umschließen  fünf  gleiche 
Gebäudeflügel,  deren  äußere  Fassaden  ein  regelrech- 
tes Fünfeck  bilden.  Sie  werden  in  ihren  spitzen  Win-; 
kein  durch  bollwerkartige,  vorspringende  Bastionen 
flankiert,  die  nur  bis  zur  Höhe  des  Hauptgeschosses 
reichen  und  offene  Terrassen  tragen;  nur  die  mittelste 
an  der  Rückseite  bildet  einen  hohen,  turmähnlichen 
Erker.  Der  tiefe,  aus  dem  Tuff  eisen  gehauene  Graben, 
der  das  Gebäude  umschließt,  läßt  die  kolossale  Wucht 
des  Unterbaues  erkennen,  auf  dem  sich  diese  mächtige 
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Burg  erhebt.  Wie  kompliziert  war  die  architektonische 
Aufgabe,  geradlinige  Räume  zwischen  den  Seiten  des 
Fünfecks  und  dem  runden  Hof  im  Innern  herzustellen  I 
Doch  spielend  scheint  jede  Schwierigkeit  überwunden 
zu  sein.  Außer  Kapelle  und  Treppenraum,  die  beide  rund 
sind,  haben  alle  Säle  eine  symmetrische  Form  er- 
halten. 

Eine  solche  Festungsanlage  scheint  für  eine  Som- 
merresidenz, die  dem  Wohlleben  eine  Stätte  bieten 
sollte,  seltsam  gewählt.  Doch  es  heißt,  Antonio  da 
San  Gallo  habe  in  Caprarola  für  den  Kardinal  Farnese 
in  der  Tat  zuerst  eine  Festung  erbauen  sollen  und 
bereits  die  Untergeschosse  fertiggestellt  gehabt,  als  der 
Plan  eines  Palastes  gefaßt  wurde.  So  mußte  Jacopo 
Barozzi  da  Vigpiola,  der  im  Jahre  1559  berufen  wurde, 
auf  dem  schon  Vorhandenen  weiterbauen.  Zudem  hatte 
die  strenge  Kunst  ihren  Zenith  bereits  überschritten, 
und  das  Absonderliche  und  Ungeheuerliche  begann 
bereits  seine  Anziehungskraft  auf  den  Zeitgeschmack 
auszuüben  und  mag  den  Bauherrn  ebenfalls  gereizt 
haben.  Sein  Bestreben,  wuchtige  Massen  wirken  zu 
lassen  —  und  imposanter  kann  kein  Fürstensitz  ge- 
dacht werden,  als  dieser  Koloß  von  Caprarola  — 
forderte  aber  den  Verzicht  auf  jedes  schmückende 
Ornament.  Man  sieht  nur  schmucklose,  kaum  vor- 
tretende ionische  Pilaster  und  bemerkt,  wie  jede  laute 
Verzierung  vermieden  wird.  Selbst  der  bekrönende 
Fries,  von  den  farnesischen  Lilien  zw^ischen  Konsolen 
gebildet,  springt  nur  wenig  vor.  Die  Fassade  der  Je- 
suitenkirche in  Rom  ist  ein  weiteres  Beispiel  von  der 
Vorliebe  dieses  Baumeisters  für  glatte  Flächen,  bei 
denen  die  Wirkung  vor  allem  auf  glücklichem  Eben- 
maß beruht.  An  der  Grenze  des  Barocks  ist  bei  Vi- 
gnola  ein  Zurückgreifen  auf  Bramantes  strenges  Form- 
gefühl unverkennbar.  Erst  unter  Carlo  Madema  ber 
gannen  die  Linien  der  Architektur  einen  tollen  Reigen 
in  ungebändigter  Willkür  aufzuführen. 

Das  zweite  Wunder,  das  Vignola  in  Caprarola  voll- 
brachte, ist  die  Wendeltreppe,  ein  wahres  Juwel  von 
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Eleganz  und  Grazie.  Wie  die  zarten  Spiralen  einer 
Schneckenmuschel  windet  sich  die  spindelförmige 
Rampe  empor,  von  einer  schönen  Balustrade  eingefaßt, 
die  dorische  Doppelsäulen  symmetrisch  unterbrechen. 
In  drei  sanft  ansteigenden  Drehungen  um  ihre  Achse 
erreicht  die  Treppe  den  Bogengang,  der  im  ersten 
Stockwerk  den  Hof  einsäumt.  Auch  dieser  ist  des 
großen  Architekten  würdig,  so  ernst,  so  feierlich  vor- 
nehm! Nur  erscheint  er  fast  zu  streng  für  ein  Lust- 
schloß, denn  er  mutet  wie  der  Innenraum  eines  offe- 
nen Rundtempels  an.  Von  den  oberen  Geschossen  ist 
nichts  zu  sehen.  Mit  weisem  Bedacht  sind  sie  zurück- 
gestellt, so  daß  die  Illusion  gewonnen  wird,  die  Brü- 
stung bedeute  den  Abschluß  des  Gebäudes  nach  oben; 
heiter  blickt  der  Himmel  herein.  Die  Türen  der  Ge- 
mächer münden  in  die  Loggia,  die  den  Umgang  bildet. 
Ihre  tonnengewölbte  Decke  wie  auch  das  Treppen- 
haus schmückte  Antonio  Tempesta  mit  reizenden  Gro- 
tesken in  unerschöpflichen  Motiven. 

Wandert  nun  der  Besucher  von  Raum  zu  Raum,  so 
findet  er  an  Wänden  und  Gewölben  überall  den  reich- 
sten Freskenschmuck,  und  die  zierlichsten  Stukkaturen, 
wie  die  Zeit  sie  liebte,  und  wie  sie  in  Rom  allerorts  zu 
sehen  sind.  Auch  Vignola  selbst  hat  hier  den  Pinsel  ge^ 
führt,  um  perspektivische  Kunststücke  zu  vollbringen, 
wie  z.  B.  die  Säulen,  die  er  selbsttrügerisch  in  die  Ecken 
der  Sala  del  Consiglio  malte.  In  dem  ersten  Saal,  den 
man  betritt,  sind  als  Wandschmuck  die  Karten  der 
W^eltteile  tnit  unglaublicher  Feinheit  ausgeführt;  über 
ihnen  erscheinen  die  Porträts  der  großen  Entdecker, 
Kolumbus,  Americo  Vespucci,  Magalhäes  u.  a.  Die 
Bedeutung  gerade  dieser  Darstellungen  als  Belege  für 
die  geographischen  Kenntnisse  jener  Zeit  liegt  auf 
der   Hand. 

Als  historische  Dokumente  dagegen  erregen  die  Ge- 
mälde der  „Fasti  Farnesi"  das  größte  Interesse,  Szenen 
aus  der  Geschichte  der  mächtigen  Familie  im  Zu- 
sammenhang mit  der  Geschichte  Italiens.  Dem  Gleich-i 
gültigen    werden    diese    ziemlich    mittelmäßigen,    oft 
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schlecht  gruppierten  Fresken  der  Zuccari  nur  geringe 
Teihiahme  abgewinnen  und  die  lateinischen  Inschriften, 
die  sie  erläutern,  verständnislos  bleiben.  Doch  wie  be-i 
lebt  sich  diese  tote  Welt  für  den,  der  Sinn  und  Sinn-; 
bild  zu  deuten  vermag!  An  den  Decken  erzählen  zahl- 
reiche famesische  Impresen  von  den  geistreichen,  sym- 
bolischen Emblemen,  die  der  Zeit  geläufig  waren.  Und 
in  den  Porträts  der  historischen  Darstellungen  sieht  man 
die  glorreiche  Familie  der  Famese  in  allen  ihren  Gene-i 
rationen,  und  der  ganze  Kreis  des  feinsinnigen  Kardinals 
Alessandro  scheint  hier  zu  neuem  Leben  zu  erw^achen. 

Dieser  Enkel  Pauls  III.,  der  im  Palast  der  Cancelleria 
in  Rom  fünfzig  Jahre  hindurch  die  Auslese  geistvoller 
Männer  um  sich  versammelte,  der  Literaten  und  Künst- 
ler, Dichter  und  Architekten  zu  ihren  höchsten  Lei- 
stungen zu  begeistern  verstand,  dessen  beste  Freunde 
Annibale  Caro  und  der  Florentiner  Humanist  Pietro 
Vettori  waren,  dieser  feine  Kulturmensch,  der  die  Mittel 
besaß,  auch  Mäzen  zu  sein  —  er  erfüllt  mit  seiner 
Gegenwart  und  seinem  Geist  auch  heute  noch  die  fürst- 
lichen Säle  von  Caprarola,  die  er  einst  bewohnte,  und 
in  denen  er  mit  freigebiger  Gastfreundschaft  Gleich-» 
gesinnte  um  sich  sammelte.  Päpste  und  Fürsten  haben 
ihn  aufgesucht  und  hier  geweilt.  So  kam  im  Sep-i 
tember  1578  Gregor  XIII.  mit  vier  Kardinälen  und  gro- 
ßem Gefolge,  festlich  empfangen  von  der  jubelnden  Be- 
völkerung, der  er  feierlich  vom  Balkon  des  Palastes 
unter  w^ehenden  Bannern  und  beim  Schmettern  der 
Trompeten   seinen    Segen   erteilte. 

In  Annibale  Caros  Briefen  besitzen  wir  eine  unschätz- 
bare Quelle  für  die  Entstehungsgeschichte  der  Fresken 
in  Caprarola,  und  es  ist  überraschend,  wahrzunehmen, 
wie  sorgfältig  gewählt  die  Inventionen  waren,  die  ihnen 
zugrunde  gelegt  wurden.  Dieser  Vertraute  des  Kar- 
dinals schrieb  in  einem  vom  2.  November  1562  datierten 
Briefe  dem  Taddeo  Zuccaro  den  genauen  Plan  für  die 
Sala  deir  Aurora  vor,  das  zum  Schlafzimmer  des  Kar- 
dinals ausersehene  Gemach,  und  schilderte  bis  in  die 
kleinsten  Einzelheiten  die  auszuführenden  Motive:  die 
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Nacht,  die  Dämmerung,  die  leuchtende  Aurora,  von 
den  Dichtem  „aus  Rosen,  Purpur,  aus  Tau  und  ähn- 
lichen Köstlichkeiten  ersonnen";  die  in  Schleier  ge- 
hüllte Wachsamkeit,  die  Ruhe  in  Gestalt  eines  müden 
Jünglings,  der  schlafend,  mit  Mohn  bekränzt,  den  Köpf 
in  die  Hand  stützt;  femer  den  Mond  mit  brennender 
Fackel  und  viele  Gottheiten  daneben  und  dazwischen. 
Alle  Gewänder,  alle  Attribute  sind  aufgezählt  und  meist 
den  Klassikern  entnommen,  und  man  staunt  nicht 
minder  über  die  Gelehrsamkeit  wie  über  ihre  fast  pe- 
dantische Anwendung  auf  die  Kunst  Genau  in  der- 
selben Weise  ist  das  Schema  für  die  Decke  der  Sala  dei 
Filosofi  ausgearbeitet,  in  dem  sich  wiederum  Wissen 
und  Pedanterie  seltsam  verbinden. 

Wir  sind  hallenden  Schrittes  von  Raum  zu  Raum 
gewandert;    wir    haben   den    Garten    betreten   und    im 
Schatten    der    dunklen   Zypressen,    wetterharter    Vete- 
ranen, gestanden  und  den  Stimmen  des  Wassers  in  dem 
verfallenen  Brunnen  gelauscht.    Endlich  aber  treten  wir 
noch  einmal  hinaus  auf  den  Balkon  des  großen  Vorder- 
saals, von  dessen  hoher  Warte  der  Blick  weit  und  frei 
und   flügelstark   über   die    Lande    dahinschweift.     Die 
weite  Landschaft,  mit  Ortschaften  und  einzelnen  Häu- 
sem    besät,    glänzt    und    schimmert   und    flimmert    in 
frühlingsfrohen  Farben  und  löst  sich  in  blaue  Feme 
auf,   da  wo    Umbrien  und   die   Sabina  herübergrüßen 
imd  südlich   die  Peterskuppel   wie   eine  kaum  zu   er- 
fassende Vision  zwischen  Himmel  und  Erde  schwebt. 
Und  aus  dem  wundersamen  Glast  dieser  lichtverklärten 
Ebene  steigt  dunkel  in  klassischer  Linienfühmng  der 
Soracte  auf,  der  Hüter  der  römischen  Campagna,  der 
die  Nähe  Roms  verkündet,  der  des  Kommenden  ersten 
Jubel,    des    Scheidenden   letzten    Abschiedsgruß    emp- 
fängt.   Caprarola  seine  nordwestliche  Seite  zukehrend, 
ist  er  doch  unverkennbar  in  seiner  eigentümlichen  Bil- 
dung, und  wie  ein  grandioser  Grabstein  liegt  er  da,  der 
über  den  toten  Jahrtausenden  stumme  Wache  hält  und 
ihre  Geheimnisse  hütet.    Sie  ruhen  im  Frieden  zeitloser 
Vergangenheit ! 
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Italien  und  Griechenland  sind  auch  heute  noch  die 
Schatzkammern  der  Archäologen.  Kein  Jahr  ver- 
geht, ohne  daß  sich  auf  beiden  Halbinseln  der  dunkle 
Erdenschoß  auftäte,  unseren  Reichtum  an  antiken 
Denkmälern  zu  mehren  und  unsere  Kenntnisse  des 
Altertums  zu  erweitern.  Manche  solcher  Fundstätten  in 
Italien  scheinen  geradezu  unerschöpflich.  Man  denke 
nur  an  das  Forum  Romanum,  an  Pompeji  oder  an  das 
kaum  erforschte  Herculanum,  dem  wir  die  schönsten 
Bronzen  des  Museums  von  Neapel  verdanken.  Seit 
kurzem  hat  Palestrina  die  Aufmerksamkeit  auf  sich  ge- 
zogen, weil  dort  das  alte  Präneste  neu  zu  erstehen 
verspricht.  Vor  allem  ist  aber  auch  Pästum  durch 
die  jüngsten  Ausgrabungen  in  den  Vordergrund  des 
Interesses  gerückt. 

Viele  Jahrzehnte  lang  ist  hier  kein  Fuß  breit  Erde 
mehr  durchforscht  worden,  und  nur  die  drei  ehrwür- 
digen Tempel  lockten  als  berühmte  Sehenswürdigkeiten 
jene  Wißbegierigen  an,  die  sich  nicht  scheuten,  diese 
entlegene  und  verödete  Gegend  aufzusuchen.  Und 
doch  schlummert  hier  unter  den  verwilderten  Gras- 
flächen, imter  Disteln  und  Domengestrüpp  eine  Ver- 
gangenheit, die  nach  Jahrtausenden  zählt.  ^Vie  bei 
manchen  geologischen  Formationen  Schicht  auf 
Schicht  übereinander  gelagert  die  Reihenfolge  zeitlicher 
Perioden  erkennen  läßt,  so  müssen  auch  in  diesem 
Boden  die  Spuren  großer  geschichtlicher  Epochen 
ruhen.  Dem  prähistorischen  Menschen  folgten  die 
autochthonen  Stämme  der  frühen  italienischen  An- 
siedler; diese  sind  den  Achäern  gewichen;  die  Lucanier 
verdrängten  darauf  die  Griechen,  um  ihrerseits  von  den 
Römern  aufgerieben  zu  werden. 

So  große  Umwälzungen  aber  hatte  dieses  stille  Ge- 
stade schon  erfahren,  ehe  noch  das  erste  Jahrhundert 
unserer  christlichen  Zeitrechnung  den  neuen  Abschnitt 
der  Weltgeschichte  eröffnete. 

Kein  Wunder  also,  wenn  man  glaubt,  hier  auf  eine 
reiche  Ausbeute  rechnen  zu  können.  Der  bekannte  Ar- 
chäologe und  Direktor  des  Museums  von  Neapel,  Pro-- 
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fessor  Vittorio  Spinazzola,  der  an  der  Spitze  der  Aus- 
grabungen von  Pästum  steht,  gibt  sich  wohl  nicht  mit 
Unrecht  der  Hoffnung  hin,  wenn  erst  die  notwendigen 
Mittel  aufgebracht  sind,  die  Welt  einmal  mit  aufsehen- 
erregenden Funden  überraschen  zu  können. 

Es  gibt  wohl  nichts,  was  die  Seele  des  Menschen  mit 
so  ahnungsvollem  Bangen  erfüllt,  wie  die  Vorstellung 
von  Verfall  und  Vergänglichkeit.  Vor  der  Majestät  des 
Todes  beugt  der  Sterbliche  in  Demut  das  Haupt,  doch 
gegen  die  zerstörenden  Mächte  der  Vergänglichkeit 
bäumt  er  sich  auf  wie  gegen  eine  feindliche  Gewalt. 
Woher  dieser  Widerspruch?  Weil  wir  im  Tode  ein 
ehernes  Gesetz  anerkennen  müssen,  die  Vergänglichkeit 
dagegen  mit  zähem  Beharren  überwinden  zu  können 
meinen.  Der  eine  lebt  in  seinen  Kindern,  der  andere  in 
seinen  Werken  über  die  kurzbemessene  Spanne  seines 
Lebens  hinaus,  und  indem  er  so  auch  in  der  Zukunft 
fortzubestehen  meint,  täuscht  er  sich  bewußt  oder  un- 
bewußt über  die  Endlichkeit  des  Irdischen  hinweg. 
Darum  ergreift  es  uns  wie  mit  kaltem  Schauer,  wenn 
sich  das  grausame  Gesetz  der  Zerstörung  unwiderleg- 
bar unseren  Augen  aufdrängt,  wenn  wir  immer  wieder 
Goethes  Wort  bestätigt  finden:  Wie  über  die  Men- 
schen, so  auch  über  die  Denkmäler  läßt  sich  die  Zeit 
ihr  Recht  nicht  nehmen. 

Nirgends  vielleicht  zeigt  sich  diese  W^ahrheit  unver- 
hüllter als  in  Pä^^tum.  Denn  Pästum  ist  eine  einsame 
Insel  der  Vergangenheit,  über  der  die  Jahrtausende 
brüten  wie  ein  schwerer  Traum.  Ernst  und  vorweltlich 
ragen  die  drei  Tempel  in  der  Einöde  auf  und  erzählen 
von  Rätseln,  auf  die  es  keine  Antwort  gibt.  Klopfenden 
Herzens  horchen  wir  auf  und  suchen  den  fremden 
Klang  zu  vernehmen,  der  aus  griechischem  Altertum 
zu  uns  herüberzittert,  ein  geisterhafter  Ton  wie  aus 
längst  vergessenen  Sagen  der  Vorzeit. 

Wer  Sizilien  nicht  kennt,  wird  in  Pästum  zum  ersten-: 
mal  von  der  Vorstellung  überwältigt,  griechische  Archi- 
tektur auf  italienischem  Boden  zu  schauen.  Wie  glück- 
lich   ist    solche    Vermählung!    Der    erhabenen    Größe 
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dieser  Tempel  scheint  sich  die  Natur  angepaßt  zu 
haben.  Alle  heiteren  Töne  hat  sie  unterdrückt,  alle  An- 
mut aus  dem  Bereich  dieser  Landschaft  unbarmherzig 
verbannt.  Wenige  ernste  Linien  zeichnen  das  Bild, 
und  an  dem  einsamen  Strande  rauschen  die  Meeres- 
wogen in  uralten  Rhythmen  ihr  ewiges  Lied.  Sie  allein 
dürfen  hier  die  Stimme  erheben.  Sonst  herrscht  tiefes 
Schweigen  überall,  das  nur  hin  und  wieder  rauhes 
Krähengekrächze  gespenstisch  unterbricht.  Auch  dieser 
Vogel  des  Todes  gehört  zu  dem  toten  Pästum,  gehört 
zn  ihm  wie  die  bleichen  Asphodeloskerzen,  die  hier 
Wache  halten,  wie  der  rote  Mohn  —  das  Symbol  des 
Schlafes  —  der  Blutstropfen  vergleichbar  über  die  un- 
fruchtbare Erde  ausgegossen  ist. 

Diese  baumlose  Wüstenei  war  einst  eine  blühende 
Stadt  mit  vielen  Tausenden  geschäftiger  Einwohner, 
mit  regem  Handel  und  lebhaftem  Verkehr.  Schiffahrt 
und  Ackerbau  waren  dieses  Volkes  nie  versiegende  Er- 
werbsquellen. Daher  sind  auf  ihren  Münzen  Ceres  und 
Neptun  abgebildet,  oder  man  sieht  Ähren  und  Trauben, 
Delphine  und  Tritonen,  Anker  und  Steuer  und  auch  den 
Dreizack  des  Meergottes,  Sinnbilder  alle  des  Wohl-. 
Standes  und  freundlichen  Gedeihens.  Die  Ebene  be- 
deckten einst  wogende  Getreidefelder,  und  an  den  Hü- 
geln wuchsen  der  Ölbaum  und  die  freudenspendende 
Rebe.  Der  Hafen  von  Poseidonia  wird  im  Altertum  oft 
erwähnt.  Diodor  erzählt,  an  dieser  Küste  habe  Herakles 
den  Boden  Italiens  betreten,  und  Strabo  schildert,  wie 
Jason  hier  ans  Land  gestiegen  sei  und  an  den  Ufern  des 
nahen  Flusses  —  des  Silarius  —  der  Juno  einen  Tempel 
erbaut  habe.  Einen  heiligen  Hain  der  Diana  besang 
Virgil,  und  Plinius  erwähnt  eine  ins  Meer  vorspringende 
Halbinsel  als  den  gefürchteten  Sitz  der  Sirenen.  Daß 
es  sich  hierbei  um  eine  alte  örtliche  Überlieferung  han- 
delt, beweisen  nicht  allein  zahlreiche  Münzen  von  Pä- 
stum, auf  denen  Sirenen  vorkommen,  sondern  auch  das 
verwitterte,  kaum  kenntliche  Wappen  an  dem  noch  er- 
haltenen Stadttor  mit  derselben  Darstellung.  Die  frü- 
heste Kolonie  der  Griechen  hieß  Poseidonia,  ein  Name, 
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der  von  der  Gottheit  abgeleitet  wurde,  ähnlich  wie  bei 
Heraclea,  Apollonia  und  anderen  hellenischen  Ansied- 
lungen.  Es  waren  Achäer,  die  von  Sybaris  aus  etwa 
im  Jahre  600  v.  Chr.  die  Stadt  gründeten,  nachdem  sie 
die  Bewohner  der  Scholle,  wahrscheinlich  oskischen 
Stammes,  in  die  Berge  zurückgedrängt  hatten.  Nach 
ungefähr  zwei  Jahrhunderten  wurden  auch  sie  durch 
die  Lucanier  vertrieben,  worauf  im  Jahre  273  v.  Chr.  die 
Römer  von  der  bereits  als  Pästum  bezeichneten  Stadt 
Besitz   ergriffen. 

Auch  der  römischen  Kolonie  war  keine  dauernde 
Blüte  beschieden,  denn  bei  der  allmählichen  Versump- 
fung der  Niederung  entwickelten  sich  in  der  Luft  tod- 
bringende Keime.  Schon  zu  Augustus  Zeiten  suchte 
man  der  verheerenden  Malaria  dieser  Gegend  zu  ent- 
fliehen, obgleich  Pästum  noch  immer  im  Schmuck 
reicher  Vegetation  prangte.  Seine  unerschöpfliche 
Fruchtbarkeit  wird  oft  gerühmt.  Das  Getreide  wurde 
zweimal  im  Jahre  geemtet,  und  zweimal  blühten  die 
Rosen  in  überschwenglicher  Fülle.  Die  Rosen  waren 
Pästums  Stolz  und  Reichtum.  Die  üppigen  Römer,  die 
das  ganze  Jahr  hindurch  bei  keinem  Feste  ihre  Lieb- 
lingsblume vermissen  wollten,  waren  begierige  Käufer, 
und  ihr  Geld  wanderte  in  die  Taschen  der  Gärtner  von 
Pästum.  Virgil  und  Properz,  Ovid  und  Columella,  Mar- 
tial  und  Claudian  und  mancher  andere  der  alten  Klas- 
siker haben  diese  Rosen  besungen,  und  auch  Torquato 
Tasso  spielt  auf  Pästums  liebliche  Blütenfülle  an.  Noch 
Seume  suchte  i.  J.  1802  in  Pästum  Rosen  auf  seinem 
„Spaziergang  nach  Syrakus",  um  sie  als  „klassisch 
sentimentales  Geschenk"  einem  Freunde  mitzubringen. 
Sein  Führer  erklärte  ihm,  die  letzten  Rosen  hätten 
Fremde  vor  sechs  Jahren  in  Pästum  gepflückt.  Seumes 
Rat,  neue  Rosen  zu  pflanzen,  ist  nie  befolgt  worden, 
und  so  hat  auch  Adolf  Stahr  viele  Jahre  später  in 
Pästum  so  vergeblich  Rosen  gesucht  wie  wir  sie  heute 
dort  vergeblich   suchen. 

Als  die  Sarazenen  im  9.  Jahrhundert  das  Gebiet  von 
Salemo  verwüsteten  und,  Schrecken  verbreitend,  auch 
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gegen  Pästum  zogen,  flohen  die  Einwohner  mit  Hab 
und  Gut  in  die  Berge,  wo  sie  den  Ort  Capaccio  Vecchio 
gründeten  und  zum  Bischofsitz  erhoben.  Was  die  Sa- 
razenen nicht  zerstörten,  fiel  im  Jahre  1080  den  Nor- 
mannen in  die  Hände,  und  Robert  Guiscard  entführte 
Säulen,  Statuen  und  Grabmäler,  ja  so  viel  Marmor  nach 
Salemo,  daß  er  von  diesem  Material  die  Kirche  San 
Matteo  —  den  Dom  —  erbauen  konnte. 

Dem  Verfall  preisgegeben  und  von  den  Menschen 
verlassen,  erlosch  selbst  die  Erinnerung  an  die  einst  so 
blühende  Stätte,  und  die  Tempel  sanken  so  tief  in  den 
Erdboden  ein  und  wurden  allmählich  so  hoch  von 
wildem  Gestrüpp  überwuchert,  daß  bald  niemand  mehr 
eine  Ahnung  hatte  von  dieser  versunkenen  Herrlichkeit. 
So  ist  es  eigentlich  nur  einem  glücklichem  Zufall  zu 
danken,  daß  der  bekannte  Geograph  Cluver  im  Jahre  1610 
Pästum  besuchte  und  der  Welt  zurückgab,  indem  er 
zuerst  auf  die  unbehüteten  Schätze  hinwies,  die  dieser 
verschollene  Erdenwinkel  barg.  Man  begann  zu  gra- 
ben, allerdings  mit  Unterbrechungen  und  ohne  jeg- 
liche Methode;  aber  nach  und  nach  gelang  es  doch, 
die  Tempel  freizulegen,  und  endlich  umflutete  das 
Somienlicht  aufs  neue  die  herrlichen  Trümmer  und 
spielte  vergoldend  um  Architrav  und  Säulenschaft.  Im 
Jahre  1764  wurde  dann  durch  ein  mit  Kupfern  ge- 
schmücktes Werk  von  Dumont  die  Aufmerksamkeit 
abermals  auf  Pästum  gelenkt.  Trotzdem  war  von  ir- 
gend einer  dauernden  Fürsorge  für  die  Erhaltung  der 
Denkmäler  noch  lange  keine  Rede;  sie  blieben  vielmehr 
bis  tief  in  das  vorige  Jahrhundert  hinein  der  äußersten 
Vernachlässigung  preisgegeben,  und  es  klingt  wie  ein 
Märchen,  wenn  man  liest,  daß  der  sogenannte  Ceres- 
tempel vor  hundert  Jahren  noch  völlig  unzugänglich 
war.  Die  Bauern,  auf  deren  Boden  er  stand,  hatten  von 
Säule  zu  Säule  Mauern  errichtet  und  mit  stachligen 
Kakteen  bepflanzt  und  hielten  im  Innern  Vieh  und 
Büffel.  Erst  im  Jahre  1805  wurde  diesem  Unfug  ge- 
steuert, und  der  entweihte  Tempel  von  allen  Verunstal- 
tungen befreit. 
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Von  der  einstigen  Stadt  sich  einen  Begriff  zu  machen, 
ist  fast  unmöglich.  Nur  ihre  Ausdehnung  vergegen- 
wärtigt sich  dem  Altertumsfreund  noch  heute,  der 
auf  den  grünbew^achsenen  Umfassungsmauern  einen 
Rundgang  unternimmt.  Diese  Mauern  erzählen  von 
einem  starken  Geschlecht.  Die  gewaltigen,  glatten  Qua- 
dern aus  grobem  Travertin,  ohne  Zement  gefügt,  bilden 
einen  Wall,  so  breit,  daß  ihn  einst  acht  Soldaten  neben- 
einander beschreiten  konnten.  Vier  Tore  öffneten  den 
Zutritt  in  das  längliche  Viereck,  das  die  also  behütete 
Stadt  einnahm;  sie  lagen  an  den  Enden  der  beiden  als 
Cardo  und  Decumanus  von  Nord  und  Süd  und  von  Ost 
nach  West  sich  kreuzenden  Straßen.  Auch  läßt  sich 
noch  die  Anlage  der  viereckigen  Türme  erkennen,  die 
wenig  zahlreich,  mehr  als  Wachttürme  denn  als  Wehr- 
türme die  Stadtmauern  unterbrachen.  Das  Osttor  allein 
ist  noch  erhalten,  iind  durch  dieses  tritt  der  Besucher 
erwartungsvoll  ein.  Nur  wenige  Schritte  —  und  schon 
ragt  in  verlassener  Majestät  der  Neptuntempel  auf.  Wie 
ein  steinalter  König,  der  einsam  übrig  geblieben  ist  von 
einem  ganzen  Geschlecht,  so  steht  er  da  !und  blickt  mit 
vundüsterter  Stirn  starr  zu  den  Bergen  empor  und  zum 
Meere  hinab,  beide  ihm  wohl  vertraut  seit  den  alten 
Tagen  versunkenen  Glanzes,  als  sich  noch  ein  frohes 
Volk  zu  seinen  Füßen  scharte.  Er  scheint  einen  schwe- 
ren Traum  zu  träumen  von  alten  Göttern  und  heiteren 
Opferfesten.  Tiefes  Schweigen  umhüllt  wie  ein  schwerer 
faltenreicher  Mantel  seine  mächtigen  Glieder. 

Über  das  Alter  der  drei  Tempel  gehen  die  Meinungen 
auseinander.  Nur  darin  sind  die  Archäologen  einig, 
daß  die  sogenannte  Basilika  älter  ist  als  der  Tempel 
des  Poseidon,  der  den  dorischen  Stil  in  seiner  reinsten 
Verkörperung  darstellt.  Die  beiden  Denkmäler  liegen 
nahe  genug  beisammen,  um  mühelos  verglichen  w^erden 
zu  können.  Und  da  wird  man  bald  gewahr,  daß  der 
eine  gleichsam  die  Vollendung  des  andern  bedeutet. 
Wie  der  Einklang  zum  vollen  Akkord,  wie  die  Volks- 
weise zur  rauschenden  Symphonie,  so  verhalten  sich 
die    schlichten    Linien    der   Basilika    zur    vollendeten 
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Formenschönheit  des  Neptunheilig^ms.  Und  doch: 
welche  Kunst  auch  hier!  In  wie  hehrer  Kraft  streben 
diese  kolossalen,  kannelierten  Säulen  auf,  und  wie  stolz 
tragen  sie  die  noch  ganz  archaischen  Kapitelle !  Einst 
teilte  eine  Säulenreihe  das  Gebäude  —  das  wohl  sicher 
kein  Portikus,  sondern  auch  ein  Tempel  war  —  der 
Länge  nach  in  zwei  gleiche  Hälften.  Von  diesen  in- 
neren Säulen  sind  nur  wenige  erhalten,  und  vom  Archi- 
trav  fehlt  jegliche  Spur.  Einige  Meter  von  der  Ost- 
seite, die  dem  Gebirge  zugekehrt  ist,  grub  man  den 
Altar  aus,  auf  dem  geopfert  wurde,  w^ohl  der  sicherste 
Beweis,  daß  die  Basilika  nur  ein  Tempel  sein  kann  und 
somit  einen  falschen  Namen  trägt.  Dieser  Name  wurde 
tatsächlich  auch  erst  im  i8.  Jahrhundert  allgemein  ge- 
bräuchlich. 

Mit  Goethe  fühlt  man  sich  hier  anfangs  in  einer  völlig 
fremden  Welt,  denn  auch  die  größten  Ruinen  Roms 
üben  nicht  eine  so  überwältigende  Wirkung  aus  wie 
diese  vieltausendjährigen  Säulen,  die  schlicht  und  un- 
bekrönt  aus  der  struppigen  Grasfläche  aufragend,  sich 
zur  wohlgegliederten  Kette  schließen.  Es  ist  übrigens 
seltsam,  aus  Goethes  Schilderung  zu  entnehmen,  daß 
er,  der  leidenschaftliche  Anhänger  der  Antike,  der  sich 
nie  genug  tun  konnte  im  Lobe  der  Alten  und  ihren 
Spuren  allenthalben  mit  stiller  Begeisterung  nachging, 
—  sich  durch  den  Anblick  dieser  Tempel  zunächst  mehr 
bedrückt  als  erhoben  fühlte.  „Doch  nahm  ich  mich 
bald  zusammen,  erinnerte  mich  der  Kunstgeschichte, 
gedachte  der  Zeit,  deren  Geist  solche  Bauart  gemäß 
fand,  vergegenwärtigte  mir  den  strengen  Stil  der  Pla- 
stik, und  in  weniger  als  einer  Stunde  fühlte  ich  mich 
befreundet,  ja,  ich  pries  den  Genius,  daß  er  mich  diese 
so  wohlerhaltenen  Reste  mit  Augen  sehen  ließ."  So 
ringt  er  sich  zum  Genüsse  durch,  und  endlich  sprechen 
die  grauen  Trümmer  eindringlich  zu  dem  Dichter- 
herzen, das  sich  keinem  edlen  Laut  zu  verschließen 
vermochte.  In  der  Erinnerung  aber  verklärt  sich  der 
Eindruck  zum  schönsten  Erlebnis,  und  Goethe  bekennt 
dann,  Pästum  sei  „fast  möchte  ich  sagen  die  herrlichste 

28*  413 


Idee",  die  er  nordwärts  mit  sich  nimmt.  Und  trotzdem 
er  vor  dem  Konkordiatempel  von  Girgenti  meinte, 
dieser  verhalte  sich  zu  den  Pästaner  Tempeln  „wie 
Göttergestalt  zum  Riesenbilde",  so  erklärt  er  doch 
schließlich,  der  Neptuntempel  sei  „allem  vorzuziehen, 
was  man  noch  in  Sizilien  sieht".  In  gleichem  Sinne 
hatte  "Winckelmann  fast  dreißig  Jahre  früher  geurteilt, 
wenn  er  schrieb,  Pästum  sei  ihm  „das  Ehrwürdigste 
aus  dem  ganzen  Altertum  und  auch  das  Liebste", 
Schopenhauer  aber,  der  Pästum  i.  J.  1818  besuchte, 
gedachte  dieses  Erlebnisses  in  dem  Lebenslauf,  den  er 
der  Berliner  philosophischen  Fakultät  vorlegte  mit  den 
Worten :  Ich  kam  bis  Pästum,  wo  ich  im  Angesicht  der 
uralten,  herrlichen,  im  Laufe  von  fünfundzwanzig  Jahr- 
hunderten nicht  erschütterten  Tempel  der  Poseidon- 
stadt mit  Ehrfurchtsschauer  daran  dachte,  daß  ich  auf 
dem  Boden  stehe,  den  vielleicht  Piatons  Fußsohle 
betreten. 

Während  die  Basilika  den  dorischen  Stil  noch  in  der 
Befangenheit  einer  frühen  Bauweise  zeigt,  und  in  Athen 
sowohl  Theseustempel  als  Parthenon  schon  ein  Hin- 
überklingen an  ionische  Motive  verraten,  bedeutet  der 
Poseidontempel  für  alle  Zeiten  das  edelste  Beispiel  der 
dorischen  Architektur.  Hier  ist  das  Verhältnis  der 
stützenden  Kraft  zur  lastenden  Schwere  der  Massen, 
dieses  oft  gestaltete  Problem  der  Griechen,  das  in  den 
Karyatiden  seine  vollendete  Lösung  fand,  spielend  ge- 
funden worden.  Man  meint,  der  Erbauer  habe  jedes 
Detail  der  Basilika  durch  sein  feineres  Empfinden  hin- 
durch geläutert.  Die  Harmonie  des  Ebenmaßes  ist 
überwältigend.  Dies  Gesetz  strenger  und  edler  Pro-: 
Portionen  ist  bis  nach  oben  durchgeführt  worden,  wo 
über  dem  Architrav  der  prächtige  Triglyphenfries  den 
Abschluß  bildet.  Auf  ihm  liegen  die  wuchtigen  Giebel 
der  Ost-  und  Westfront  unmittelbar  auf.  Alle  Regeln 
der  dorischen  Ordnung  sehen  wir  erfüllt,  mit  nur  einer 
Abweichung.  Es  entspricht  nämlich  der  Zwischenraum 
der  Säulen  an  der  Basis  ihrem  Durchmesser,  während 
er  denselben  eigentlich  mindestens  eineinhalbmal  über- 
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Der  Neptun -Tempel  zu  Paestum 


treffen  sollte.  Dadurch  ist  die  Zahl  der  Kolonnen  ver-^ 
mehrt,  und  des  Bild  einer  Säulenflucht  gewonnen,  die 
in  der  Perspektive  überwältigend  wirkt. 

Auch  in  der  Cella  des  Tempels  können  wir  we- 
nigstens noch  ahnen,  wie  großartig  hier  ursprünglich 
die  Verhältnisse  wirken  mußten.  Sie  war  um  zwei 
Stufen  erhöht,  wodurch  ihre  Säulen  niedriger  und 
schwerfälliger  ausgefallen  sind.  Über  dem  Architrav 
ragte  eine  zweite  Reihe  Säulen  auf,  die  das  Dach 
trugen.  Aber  von  ihnen  haben  sich  nur  acht  erhalten. 
Die  wechselnde  Gruppierung  der  Säulen,  das  Verhältnis 
der  Teile  zum  Ganzen  und  wiederum  die  Gliederung  des 
Ganzen  in  seine  einzelnen  Teile  —  alles  das  bietet  dem 
Auge  immer  neue,  immer  fesselnde  Motive.  Herrlich 
vor  allem  sind  die  Durchblicke,  wobei  im  Osten  die 
Berge  in  klassisch  einfacher  Linienführung  den  ernsten 
Hintergrund  bilden,  im  Westen  dagegen  die  schim- 
mernde Fläche  des  nahen  Meeres  einen  \inbegrenzten 
Horizont  eröffnet. 

Der  abseits  gelegene  nördlichste  der  Tempel  wird 
Cerestempel  genannt,  weil  Ceres  —  richtiger  wohl  De- 
meter —  zu  den  Schutzgottheiten  Poseidonias  gehörte. 
Auch  hier  das  gleiche  Bild  von  Verlassenheit  und  Ver^ 
fall.  Die  Verhältnisse  dieses  Baues  sind  kleiner,  die 
Säulen  schlanker  und  stärker  verjüngt;  unvermittelt 
steigen  die  beiden  Giebel  der  Fassadenseiten  auf.  Fries 
und  Gesims  fehlen.  Nur  der  Architrav  ist  erhalten. 
Und  dies  Fragmentarische  der  ganzen  Anlage  verstärkt 
den  Eindruck  der  Ruine,  des  unaufhaltsamen  Verfalls. 
Der  Gnmdriß  der  Cella  weicht  von  den  üblichen  For- 
men ab  und  soll  in  der  griechischen  Tempelarchitektur 
einzig  dastehen.  Dadiurch  wird  die  Datierung  des  Baues 
noch  mehr  erschwert.  Wie  großartig  würde  dieser 
Tempel  für  sich  allein  wirken!  Durch  den  Vergleich 
mit  seinen  Rivalen  verblaßt  er  wie  ein  Schatten. 

Was  mag  dieser  Boden  noch  in  seinem  Schöße 
bergen?  Allenthalben,  wo  gegraben  wird,  wirft  man 
Fragmente  ans  Licht.  Ein  späterer  Tempel  korinthisch- 
dorischen Stils  aus  edlem  Material  lag  nahe  dem  Ceres- 
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tempel.  Philipp  Hackert  sah  hier  noch  im  Jahre  1776 
Teile  des  Triglyphenfrieses  und  der  mit  Reliefs  ge-s 
schmückten  Metopen,  allerdings  „so  zerfressen  und 
verstümmelt,  daß  man  nicht  über  die  Ausführung  ur- 
teilen kann".  Die  Säulen  wurden  im  Mittelalter  nach 
Salemo  verschleppt,  und  mühsam  entdeckt  man  an  Ort 
und  Stelle  noch  geringe  Reste,  die  „tempio  della  Pace" 
benannt  werden.  Ganz  in  der  Nähe  haben  sich  auch 
noch  die  Fundamente  eines  römischen  Amphitheaters 
erhalten.  Vor  den  Toren  der  Stadt  faßten  Gräber  die 
Straßen  ein,  und  hier  wurden  Waffen  und  Münzen,  Va- 
sen, Bronzen  und  Gemmen  gefunden  und  auch  spär-< 
liehe  Freskenreste  aufgedeckt.  Das  meiste  von  diesen 
Ausgrabungen  sieht  man  heute  neben  den  pompeja- 
nischen  Altertümern  im  Museum  von  Neapel.  Ein 
Mosaikfußboden,  der  unweit  des  Neptuntempels  im 
Jahre  1854  ans  Tageslicht  gefördert  w^urde,  dürfte  zu 
römischen  Thermen  gehört  haben.  Auch  das  alte 
Straßenpflaster  aus  gewaltigen  polygonalen  Steinen  ist 
in  neuester  Zeit  freigelegt  worden. 

Seit  einer  Reihe  von  Jahren  sind  die  neuen  Ausgra- 
bungen im  Gange.  Allein  Professor  Spinazzola  ist  ein 
äußerst  zurückhaltender  Gelehrter,  der  zuverlässige 
Resultate  abwarten  will,  ehe  er  sich  in  die  Öffentlich- 
keit begibt.  Von  wenigen  kurzen  Notizen  in  Tages- 
zeitungen abgesehen,  hüllte  er  sich  bisher  in  Schweigen. 
Auch  die  Kustoden  an  Ort  und  Stelle  sind  über  die 
Ergebnisse  der  Scavi  nicht  näher  orientiert.  So  bleibt 
einstweilen  sowohl  die  Neugierde  der  Fremden,  wie  der 
.Wissensdurst  der  Fachmänner  ungestillt.  Aber  man 
darf  auf  Überraschungen  gefaßt  sein.  Eine  jüngst  aus- 
gegrabene Inschrift  soll  sogar  den  Erbauer  der  Basilika 
mit  Namen  nennen;  große  Fragmente  des  einstigen 
bunten  Terrakottafrieses  werden  bald  von  dem  Schmuck 
einen  Begriff  geben,  der  das  Gesims  entlang  lief,  und 
die  Wasserspeier  —  Löwenköpfe  mit  aufgerissenem 
Rachen  —  werden  das  Bild  ergänzen.  Vielleicht  erfährt 
dann  auch  die  Welt  zum  erstenmal  aus  eben  jener  In- 
schrift, welcher  Gottheit  die  Basilika  geweiht  war. 
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In    neueröffneten    Brunnenschachten    wurden    nicht 
nur  griechische  Münzen  und  Gemmen,  sondern  auch 
prähistorische  Werkzeuge  gefunden:  Messer,  Äxte  und 
Pfeilspitzen  aus   der  Steinzeit     Schmuck  und   Geräte 
aus  Bronze  xmd  ein  seltsames  Götterbild  in  roher  Aus- 
führung lassen   die   Kunst  der  mykenischen   Zeit  er- 
kennen.    Selbst  bei  dem  Laien  muß  an  dieser  Stätte, 
wo  Schicht  um  Schicht  tiefer  hineinführt  in  die  uralte 
Vergangenheit  Italiens,  der  brennende  Wimsch  geweckt 
werden,  der  Spaten  möge  unermüdlich  in  die  Scholle 
eindringen  und  aufdecken,  was  so  lange  im  dunklen 
Erdenschoß  geruht.    Bekanntlich  stehen  in  Italien  für 
tausendfache  Anforderungen  verhältnismäßig  nur  sehr 
beschränkte  Mittel  zur  Verfügung,  und  fremde  Hilfe, 
die    das    Ausland    anbietet,   wird   fast    immer   zurück- 
gewiesen.   So  werden  wohl  noch  Jahre  vergehen,  ehe 
Pästums   Boden   seine    Schätze  hergeben   wird.    Was 
man    als    vornehmstes    Resultat   von    diesen    Ausgra- 
bungen erhofft,  ist  die  Freilegung  griechischer  Wohn^ 
Stätten,  etwa  wie  sie  neuerdings  in  Delos  geglückt  ist, 
wo    die   aufgedeckten   W^andfresken   der  Zimmer   wie 
auch  zahlreiche  Mosaikomamente  noch  in  erstaunlicher 
Farbenfrische  prangen. 


Es  begann  zu  regnen.  Ein  Obdach  suchend  flüch- 
teten wir  aus  den  Tempeln,  die  keinerlei  Schutz  boten, 
in  das  Pförmerhäuschen  des  Kustoden.  Dieser  Mann 
muß  den  Winterstürmen  trotzen,  die  über  die  feuchte 
Niedenmg  fegen,  er  muß  die  Gluten  des  Sommers  mit 
ihrer  mörderischen  Malaria  ertragen.  Sein  Haus,  dessen 
Türen  und  Fenster  mit  dichten  Drahtnetzen  zum  Schutz 
gegen  die  Moskitos  überzogen  sind,  gleicht  einem  Ge- 
fängnis. Traurig  wies  er  auf  seine  Kinder,  bleiche, 
hohlwangige  Geschöpf chen  imd  sagte  seufzend:  „In 
diesem  Grabe  gedeiht  kein  Leben". 

Aber  als  wir  das  Gespräch  auf  den  Neptuntempel 
lenkten,  wurde  er  heiterer.  Das  Gewitter  zog  höher  her- 
auf und   der   Travertin  des   Tempels,   der  eben  noch 
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milde  in  goldbraunem  Ton  geglüht  hatte,  begann  plötz- 
lich die  Farbe  zu  wechseln.  Jeden  Augenblick  dunkler, 
drohender,  fast  unheimlich  werdend  starrte  uns  das 
Denkmal  der  Vorzeit  an. 

„Er  wechselt  beständig  sein  Aussehen,'*  erzählte  der 
Italiener,  „ich  kenne  ihn  in  jeder  Färbung.  In  frühen 
Morgenstunden  ist  er  weiß  wie  heller  Marmor,  um 
Mittag  bei  Sonnenlicht  goldgelb  wie  Bernstein;  regnet 
es,  so  wird  er  grau  und  düster,  ja  ich  habe  ihn  oft  fast 
schw^arz  gesehen.  Im  Mondlicht  aber  beginnt  er  rötlich 
zu  glühen,  und  so  ist  er  am  schönsten.  Furcht  er- 
weckend erschien  er  mir  oft  in  dunklen  Nächten,  denn 
dann  wächst  er  in  die  Finsternis  hinein  wie  ein  gigan- 
tisches Gespenst." 

Wir  lauschten  still  den  Worten  des  schlichten 
Tempelhüters,  der  mit  jenem  plastischen  Gestaltungs- 
vermögen des  Italieners  seine  Eindrücke  in  klingende 
Worte  zu  kleiden  verstand  und  sie  wie  Bilder  vor  un- 
sem  Augen  lebendig  werden  ließ.  Er  erschien  uns  wie 
eine  lebendige  Tradition  dieses  Heiligtums,  über  dessen 
Stimmungen  und  Launen  er  eifersüchtig  wacht. 

Düster  und  trotzig  ragte  der  nackte  Riese  zu  den  tief 
herabhängenden  Gewitterwolken  empor,  die  der  Sturm 
in  zerrissenen  Fetzen  vorüberzujagen  begonnen  hatte. 
Schwärme  von  Raben  kreisten  unaufhörlich  um  Ge- 
sims und  Giebel  und  suchten  mit  lautem  Gekrächze 
Schutz  vor  dem  beginnenden  Sturm. 

So  nahmen  wir  Abschied  von  diesem  Gestade  der 
Vergessenheit,  das  unser  Fuß  wohl  niemals  wieder  be- 
treten wird.  Als  wir  unter  dem  alten  Stadttor  Halt 
machten  und  noch  einmal  zurückblickten,  prasselte  ein 
Hagelsturm  unbarmherzig  auf  die  dunklen  Steinmassen 
hernieder. 
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CAPRI 

ERNST  STEINMANN 


Sturm  und  Regen  und  dazwischen  Sonnenblicke! 
Es  war  der  letzte  kalte  Tag  dieses  eisigen,  un- 
behaglichen Winters,  und  wir  verlebten  ihn  in 
Pästum.  Wie  erhaben  wirkte  hier  die  Pracht  dieser 
dorischen  Säulenreihen  in  einer  fast  trostlosen  Fieber- 
landschaft, die  auf  der  einen  Seite  das  Meer,  auf  der 
anderen  die  Berge  begrenzen!  Wenn  die  Sonne  durch 
die  Wolken  brach,  erblaßte  der  gelbliche  Travertin 
der  Säulen,  und  wenn  Gewitterwolken  sich  am  Him- 
mel türmten,  begann  der  Stein  in  düsterem  Feuer 
zu  erglänzen.  Vielleicht  hätte  uns  ein  kühler,  klarer 
Frühlingstag,  wie  ihn  der  Morgen  versprach,  freund- 
lichere Eindrücke  geschenkt.  Etwas  Überwältigenderes 
aber  konnte  man  kaum  erleben,  als  den  Anblick  dieser 
mächtigen  Tempel  in  der  phantastisch  aufgeregten  Na- 
tur. So  standen  die  herrlichen  Säulenreihen  da  wie 
Sinnbilder  unüberwindlicher  Kraft  und  Schönheit  im 
tosenden  Sturm,  im  strömenden  Regen,  im  flüchtig 
milden   Glanz   der  Sonne. 

Am  anderen  Morgen  war  der  Himmel  klar,  und  eine 
frische  Tramontana  strich  durch  die  Straßen  von 
Neapel.  So  entschlossen  wir  uns  schnell,  die  oft  ge- 
plante imd  stets  aufs  neue  verschobene  Fahrt  nach 
Capri  endlich  zu  unternehmen. 

Der  ganze  Sirenenzauber  südlicher  Natur  empfing 
uns,  als  wir  am  Frühnachmittage  unsere  Plätze  auf 
dem  Dampfer  erobert  hatten  und  von  dem  Gesindel, 
das  am  Ufer  die  Reisenden  anfällt,  durch  einen  breiten 
Wasserstreifen  getrennt  waren.  Das  Meer  war  noch 
leicht  erregt,  aber  der  herrliche  Golf  strahlte  in  schat- 
tenloser Bläue,  und  rings  die  Berge  leuchteten  wie 
Amethyste  in  jener  ruhigen  Klarheit  der  Luft,  die  oft 
so  plötzlich  in  Italien  den  dunkelsten  Regentagen  folgt. 
Wir  hatten  Zeit,  dies  Schauspiel  zu  genießen,  denn 
es  schien,  als  wolle  halb  Neapel  im  Zwischendeck 
unseres  Schiffes  untergebracht  werden.  Mit  zahllosen 
Körben  und  Kisten  beladen,  drängten  sich  die  Markt- 
leute in  fröhlichem  Getümmel  heran  und  verschwanden 
schnell   im   Bauch   des   Schiffes.    Endlich  fuhren   wir 
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ab,  lind  mit  jener  ahnungsvollen  Freude  der  Bevor- 
zugten, denen  eine  heitere  Sonne  den  Weg  ins  un- 
bekannte Land  vergoldet,  folgten  unsere  Blicke  den 
breiten  Furchen,  die  das  Schiff  ins  blaue  Wasser  zog. 

So  fuhren  wir  denn  entlang  an  der  häuserbesäten 
Küste,  die  sich  so  malerisch  am  Fuß  des  Vesuv  aus- 
breitet. Immer  wieder  wurde  haltgemacht,  bald  unweit 
Castellamare,  in  Vico  Equense,  in  Sorrent,  und  jedes- 
mal wurde  das  Schiff  von  einem  Bienenschwarm 
schwankender  Bote  umgeben,  die  sich  schnell  bis  auf 
den  letzten  Platz  mit  Menschen  füllten. 

Mit  der  sinkenden  Sonne  wurde  es  kalt,  und  das 
Meer  wurde  immer  erregter,  als  wir  endlich  die  Insel 
vor  uns  sahen  und  das  lichtblaue  Geheimnis,  das  wir 
so  oft  von  Santa  Lucia  aus  geschaut,  greifbare  For- 
men gewann.  Wie  die  dunkeln  Wogen  unser  Fahr- 
zeug umdrängten,  als  es  sich  endlich  der  Insel  näherte 
und  einem  höchst  primitiven,  in  den  Fluten  kaum  er- 
kennbaren Molo  zustrebte!  Ungefüge,  von  kräftigen 
Ruderschlägen  regierte  Boote  schaukelten  dem  Schiff 
entgegen  tmd  umringten  uns  bald  von  allen  Seiten. 
Gepäck  und  Reisende  wurden  ohne  die  geringsten  Um- 
stände aus  dem  Schiff  in  die  Boote  und  aus  den 
Booten  auf  die  Mole  verladen,  und  ohne  recht  zu 
wissen,  wie,  standen  wir  plötzlich  von  Weibern  und 
Kindern  umringt  auf  den  wassertriefenden  Steinen. 
Charon  selbst  kann  seine  Opfer  nicht  eiliger  ans  Land 
befördern,  als  der  Fischer  von  Capri  die  Gäste,  die 
seiner  Insel  Jahr  um  Jahr  in  unabsehbaren  Scharen 
zuströmen. 

Inzwischen  war  die  Sonne  längst  hinter  glutroten 
Nebelstreifen  im  Meer  versunken  und  über  der  däm- 
mernden, frühlingsgrünen  Insel  waren  schon  die  ersten 
Sterne  aufgegangen. 

Mit  seltsam  erregten  Gefühlen  betritt  man  ein  Un- 
bekanntes Eiland,  das  uns  dem  Festland  entrückt,  dem 
wir  angehörten  und  das  uns  in  eine  neue  Welt  ver- 
setzt und  mit  neuen  Menschen  umgibt.  Man  atmet  auf 
und  schüttelt  eine  Last  von  den  Schultern.  Man  meint 
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den  Sorgen  und  Mühen  des  Lebens,  den  vielen  Menschen 
und  dem  rastlosen  Treiben  entronnen  zu  sein.  Dies  be- 
glückende Gefühl  Verstärkte  sich  noch,  als  ich  am 
späten  Abend  fremd  unter  Fremden  über  die  kleine 
menschengefüllte  Piazza  zu  der  das  ganze  Tal  be- 
herrschenden Terrasse  ging,  um  dort  mit  anderen  des 
wundervollen  Frühlingsabends  froh  zu  werden.  Hin- 
ter dem  Monte  Solaro  mußte  bereits  der  Mond  auf- 
gegangen sein,  denn  von  dem  hellen  Himmel  hob  sich 
scharf  die  Silhouette  von  Anacapri  ab.  Tief  unter  mir 
lag  die  Insel  bedeckt  von  den  Schatten  der  Nacht.  Vom 
Meere  herauf  drang  dumpfer  W^ellenschlag,  ruhig  und 
gleichmäßig,  wie  der  Atem  eines  Schlummernden.  Und 
wie  das  Auge  in  andachtsvollem  Staunen  vom  funkeln- 
den Sternhimmel  hinabgleitend  über  das  dunkle  Was- 
ser dahinschweifte,  entdeckte  es  die  Lichter  von 
Neapel,  die  wie  eine  schimmernde  Perlenkette  rings 
das  ferne  Ufer  umsäumten. 

Lange,  lange  stand  ich  so  abseits  an  einen  Pfeiler 
gelehnt,  „the  world  forgetting  from  the  world  forgott". 
Wer  kennt  ihn  nicht,  diesen  Zustand  zwischen  Traum 
und  Wachen,  der  uns  dem  W^esenhaften  entrückt  und 
das  Wesenlose  nahebringt?  Wer  hat  sie  nicht  erlebt, 
solche  Stunden,  in  denen  dieses  Erdenkleid  leise  von 
uns  absinkt  und  wir  furchtlos,  still  und  frei  dem  W^elt- 
geist  gegenüberstehen?  Der  Mond  hatte  sich  inzwi- 
schen über  den  Monte  Solaro  erhoben  und  das  dunkle 
Tal  erhellt.  Zwischen  den  Weinbergen  und  Zitronen- 
gärten leuchteten  überall  die  weißen  Häuser  auf,  und 
man  konnte  deutlich  die  Schlangenwindungen  des 
Fahrweges  verfolgen,  der  an  den  schroff  abfallenden 
Felsen  entlang  Capri  und  Anacapri  verbindet.  Auch 
das  dunkle  Wasser  hatte  sich  erhellt,  und  über  die 
weißen  Schaumkämme  schien  das  Mondlicht  ein  gold- 
nes  Netz  zu  weben.  Die  Sterne  waren  schon  erblaßt, 
aber  die  Lichter  der  fernen  Stadt  schienen  noch  heller 
zu  leuchten  als  vorher. 

Ihr  Anblick  war  es  vielleicht,  der  mich  schließlich 
einem  Zustande  völliger  Weltvergessenheit  entriß.  Ich 
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realisierte  auf  einmal,  in  Capri  historischen  Boden  be- 
treten zu  haben,  und  tief  erschauernd  wandte  ich 
mich  um.  Ringsumher  war  kein  Mensch  mehr  zu 
sehen,  aber  es  schien  mir  plötzlich,  als  ob  die  Schatten 
aller  derer  sich  zu  mir  gesellten,  die  diese  Insel  einst 
wie  ich  voll  heimlicher  Erwartiing  betreten  hatten, 
hoffend,  hier  vielleicht  ein  Glück  des  Friedens,  der 
Gesundheit,  der  Kraft  und  Lebensfreudigkeit  wieder- 
zufinden, das  ihnen  im  Strom  der  Menschen  verloren 
gegangen  war.  Und  der  Name  des  Tiberius  drängte 
sich  auf  meine  Lippen,  der  die  Herrlichkeit  des  kaiser-. 
liehen  Roms  für  Capris  grünes  Eiland  preisgegeben 
hatte.  Und  das  Bild  des  Imperators  trat  mir  vor  die 
Seele,  wie  ich  ihn  thronend  mit  dem  Kranz  von  Eichen- 
laub geschmückt  im  Vatikan  gesehen,  und  wie  ich 
ihm  jüngst  in  Neapel  und  in  London  begegnet  war, 
dem  Opfernden,  den  die  Priesterbinde  schmückt.  Und 
das  seltsame  Gleichnis  von  Gregorovius  fiel  mir  ein, 
der  diese  Insel  einem  mit  reichen  Reliefs  geschmück- 
ten Sarkophag  verglichen  hatte,  auf  dessen  Deckel  das 
Bild  des  toten  Imperators  ruht. 


Wer  im  Hotel  Pagano  gute  Tage  haben  will,  dem 
müssen  die  Götter  gutes  Wetter  bescheren.  Dies  Hotel 
der  Deutschen  mit  seinem  Palmbaum  als  Wahrzeichen 
und  seinen  Erinnerungen  an  so  manchen  deutschen 
Künstler  und  Dichter  liegt  äußerst  malerisch  zwsichen 
Lorbeergebüschen  und  Zitronengärten  gebettet  da.  Hier 
bezeugt  auch  die  Bauweise  des  Hotels  den  südlichen 
Charakter  der  Landschaft.  Offene  Gänge  und  Treppen 
führen  von  einem  Haus,  ja  oft  von  einem  Zimmer  ins 
andere,  und  des  Nachts  hängt  man  seine  staubigen 
Kleider  sorglos  unter  freiem  Himmel  auf.  W^ährend 
des  ganzen  Frühjahrs  wimmelt  es  von  Gästen,  aber 
gerade  unter  der  Menge  fühlt  man  sich  am  sichersten 
allein.  Überdies  scheint  das  Anschlußbedürfnis  des 
deutschen  Reisenden  in  den  letzten  Jähren  nicht  un- 
erheblich abgenommen  zu  haben.   Wir  sahen  mit  Be- 
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friedig^ung,  daß  wir  keineswegs  allein  standen  mit  un- 
serem Bedürfnis,  ungestört  zu  bleiben.  Im  Gegenteil! 
Man  speiste  ebensoviel  an  kleinen  Tischen  wie  an  der 
Table  d'höte,  und  es  ging  in  den  weiten  Sälen  meist 
so  wenig  geräuschvoll  zu,  daß  man  sich  höchst  be- 
haglich fühlen  mußte. 

Wir  suchten  uns  schon  am  Morgen  nach  unserer  An- 
kunft ein  hochgewölbtes  geräumiges  Zimmer  aus,  das 
einst  einem  Maler  als  Atelier  gedient  hatte.  Da  an  Ein- 
richtungsgegenständen im  Hotel  Pagano  kein  Überfluß 
herrscht,  so  wurde  die  zurückgebliebene  Staffelei,  mit 
Tischtüchern  behangen,  als  Scheidewand  benutzt,  un-: 
sere  lauschige  Balkonecke  von  den  Nachbarn  zu  tren- 
nen. Wie  reich  der  Süden  hier  seine  Gaben  spendete! 
Eine  Palme  breitete  ruhevoll  ihre  Zweige  über  den 
Hain  von  Zitronen- \md  Orangenbäumen,  diemitFrüch^ 
ten  beladen  waren  und  gleichzeitig  die  Luft  mit  dem 
feinen  Duft  ihrer  Blüten  erfüllten.  Wenn  die  heiße 
Sonne  eben  verschwunden  war,  pflegten  wir  hier  Tee 
zu  trinken,  zu  welcher  Gelegenheit  bald  ein  seltsamer 
Wasservogel  mit  seltsam  musikalischer  Begabung  als 
regelmäßiger  Gast  erschien.  Wir  nannten  ihn  „Kroschki", 
und  da  er  noch  keinen  anderen  Namen  hatte,  gewöhnte 
er  sich  bald  an  diesen  Ruf.  Weitere  Bekanntschaften 
haben  wir  außer  Wirt,  Portier  und  Kellnern  während 
drei  W^ochen  in  diesem  traulichen  Albergo  nicht  ge- 
macht. 

Bekanntlich  sind  wir  Deutschen  im  allgemeinen  un- 
beliebt im  Auslande.  In  Capri  scheint  das  nicht  der 
Fall  zu  sein,  wenn  es  begreiflicherweise  auch  hier 
dem  Engländer  noch  schwer  fallen  mag,  sich  plötzlich 
mit  dem  Deutschen  in  all  die  guten  Dinge  teilen  zu 
müssen,  die  er  sonst  auf  seinen  Reisen  allein  zu  be- 
sitzen gewohnt  war.  Vor  allem  bew^ahrt  man  im  Hotel 
Pagano  mit  großer  Treue  die  Erinnerungen  an  Ko- 
pisch,  den  Entdecker  der  Blauen  Grotte,  an  Scheffel, 
Gregorovius  und  so  manchen  anderen  deutschen  Dichr 
ter  oder  Maler.  Nicht  nur  die  bekannten  Fresken  im 
Speisesaal  erinnern   an  die   deutschen   Traditionen  in 
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diesem  Hotel,  auch  eine  vollständige  Bibliothek  deut- 
scher Klassiker  ist  vorhanden.  Ich  fand  sofort  einen 
Band  von  Platens  Gedichten  und  konnte  so  auf  dem 
„felsenumgürteten  Eiland"  selbst  „den  Fischer  auf 
Capri"  lesen.  Deutsch  waren  auch  der  Oberkoch  und 
selbst  der  Oberkellner,  und  der  Anstand  und  die  Ehr-i 
lichkeit  des  Deutschen  schienen  sich  glücklich  unter 
einem  Dach  mit  der  überlegenen  Intelligenz  und  der 
natürlichen  Liebenswürdigkeit  des  Italieners  zu  ver- 
binden. Wir  wurden  bald  von  einem  Römer,  bald  von 
einem  Piemontesen,  bald  von  einem  Neapolitaner  oder 
Sizilianer  bedient,  und  alle  waren  sie  in  gleicher  Weise 
aufmerksam  und  dienstbeflissen. 

Überhaupt  gehört  die  Berührung  mit  der  fleißigen  und 
merkwürdig  wohlgebildeten  Bevölkerung  nicht  zu  den 
geringsten  Reizen  der  Insel.  Wie  manche  gute  Stunde 
verdirbt  der  Neapolitaner  dem  Fremden!  Wie  wenig 
zudringlich,  freundlich  und  respektvoll  verhält  sich 
der  Caprese!  Schon  der  Gruß  auf  der  Landstraße 
„.Buon  giomo,  Signore",  der  fast  niemals  ausbleibt, 
berührt  uns  angenehm  und  ist  zugleich  ein  bezeich- 
nender Ausdruck  der  Sympathie  der  Capresen  für  den 
Besucher  seiner  Insel.  Sie  scheinen  alle  miteinander 
von  der  Vorstellung  durchdrungen  zu  sein,  daß  der 
Fremde  ihre  Existenzmöglichkeiten  vermehrt,  und  daß 
es  darum  schon  die  Klugheit  gebietet,  ihm  freundlich 
zu  begegnen.  Stets  wird  man  Verständnis  finden,  wenn 
man  an  diese  Empfindung  appelliert,  und  selbst  die 
Kinder  hören  auf  zu  betteln,  wenn  man  sie  ermahnt: 
Non  seccate  il  f orestiere !  ^) 

Denn  um  einen  Soldo  wird  man  auch  in  Capri  an- 
gesprochen; auch  hier  bieten  uns  Kinder  Blumen  und 
Früchte  an  und  verlangen  einen  Obolus.  Aber  was 
bei  so  großer  Armut  mit  stiller  Selbstverständlichkeit 
erbeten  wird,  wird  meistens  auch  ebenso  gewährt. 
Vielleicht  nirgends  sonst  in  Italien  vermag  ein  einziger 
Soldo   solche  Wunder  zu  vollbringen  wie  auf  Capri. 


1)  Belästigt  den  Fremden  nicht  I 
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Tafel  XXIII 


.m 


Die  Faraglioni,  Capri 


Er  entrunzelt  die  Stime  des  Greises,  er  verklärt  das 
Gesicht  des  Kindes,  er  öffnet  verschlossene  Garten-^ 
tore  und  zeigt  verirrten  Wanderern  den  gichtigen  Weg, 
er  bringt  uns  in  den  Besitz  eines  Sträxißchens  der 
schönsten  Orchideen  und  fleht  dazu  noch  alle  Seg- 
nungen des  Himmels  auf  unser  Haupt  herab.  Natürlich 
hat  die  beständige  Berührung  mit  den  Fremden  auch 
auf  die  Moral  des  Capresen  nicht  günstig  gewirkt 
Der  Italiener  ist  überhaupt  ein  großer  Spekulant  im 
kleinen,  und  ein  Fremder,  der  sich  leicht  betrügen  läßt, 
ist  stets  ein  willkommenes  Objekt  für  seine  kleinen 
Tücken.  Aber  er  ist  niemals  bösartig  und  nie  gemein, 
\ind  vor  allem  mit  den  schlauen  Fischern  am  Strande 
bieten  die  langen  Unterhandlungen  um  den  Preis  einer 
Bootfahrt  oft  einen  rhetorischen  Genuß. 

Auch  die  Bewohner  von  Capri  sind  die  Kinder  einer 
uralten  Kultur.  Als  ich  mich  eines  Abends  in  einer 
Vigna  umhertrieb,  traf  ich  dort  einen  alten  Mann  an 
der  Arbeit,  der  mich  sofort  einlud,  seine  prachtvollen 
Artischocken  zu  bewundem.  Das  kleine  Besitztum 
w^ar  sein  Eigen,  und  er  bestellte  es  allein.  Seine  vier 
Söhne  aber  waren  in  Amerika  und  hatten  dort  ein  gutes 
Fortkommen  gefunden.  „Dieser  Garten  ruht  auf  den 
Fundamenten  einer  antiken  Villa",  erklärte  er  mit  Stolz, 
und  vorsichtig  führte  er  mich  an  den  Rand  eines  Ab- 
gnmdes,  mir  das  antike  Gemäuer  zu  zeigen.  Er  be-. 
hauptete  auch,  daß  sich  unter  seinen  Artischocken- 
beeten ein  prachtvolles  antikes  Mosaik  befände,  imd 
er  versprach  es  mir  zu  zeigen,  wenn  die  Ernte  vorbei 
wäre  und  ich  wieder  nach  Capri  käme. 

Am  Karfreitag  waren  wir  Zeugen  einer  großen  Pro- 
zession, an  welcher  sich  aktiv  oder  passiv  ganz  Capri 
beteiligte.  Die  Hauptstraße  der  Stadt  war  mit  bunten 
Guirlanden  brennender  Laternen  geschmückt,  als  der 
Zug  durch  die  dichten  Menschenmassen  vom  Dom- 
platz herunterkam.  Voran  schritt  ein  schmächtiger 
Knabe,  das  Kreuz  tragend.  Er  trug  auf  den  blonden 
Locken  eine  Domenkrone  und  um  die  ,Schultem  einen 
Purpurmantel.  Neben  ihm  gingen  als  Schergen  schwarz-; 
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vermtuninte  Männer.  Dann  folgte  eine  Schar  weiß-« 
gekleideter  Mädchen,  jede  mit  einem  schwarzen  Kreuz 
auf  der  Schulter,  und  über  ihnen  flatterte  eine  weiße 
Fahne  mit  dem  S.P.  Q.  R.  Sie  alle  sangen  die  feier-^ 
liehe  Melodie  der  uralten  Hymne  an  das  Kreuz.  Da-, 
zwischen  gingen  Chorknaben  und  trugen  brennende 
Laternen  auf  hohen  Stöcken.  Dann  schloß  sich  wie- 
derum ein  Zug  von  Mädchen  an,  die  auf  roten  Holzr 
tellern  die  Marterwerkzeuge  Christi  trugen.  Hoch  über 
ihnen  aber  ragte  ein  dunkles  Kreuz  mit  dem  Lenden^ 
tuch  empor.  Nun  entblößten  sich  auf  einmal  alle  Häup«- 
ter,  und  die  Stadtkapelle  begann  einen  Trauermarsch 
zu  blasen,  als  ein  Zug  von  Männern  nahte,  die  auf 
offener  Bahre  die  lebensgroße  Holzfigur  des  töten 
Christus  trugen.  Über  ihm  schwebte  von  Lichtem  und 
Fackeln  umringt,  wie  eine  stille  Vision  des  Schmerzes, 
die  Mater  dolorosa. 

„Wie  schön  ist  das  Schauspiel  dieses  Abends  ge- 
wesen", begann  der  Geistliche  eine  halbe  Stunde  später 
seine  Predig^  im  taghell  erleuchteten  Dom.  ;Eine  gproße 
Volksmenge  hatta  sich  lauschend  um  ihn  geschart, 
während  man  den  Christus  in  einer  Seitenkapelle  unter 
tausend  Blumen  aufbahrte.  Hier  stand  ich  noch  lange 
und  sah  der  Anbetung  des  Kreuzes  zu,  das  auf  den 
Marmorstufen  lag,  die  zum  Altar  hinaufführten.  Män- 
ner, Frauen  und  Kinder  nahten  eines  nach  dem  anderen 
still  und  andächtig,  knieten  nieder,  küßten  dreimal  die 
Nägelmale  Christi  und  opferten  auf  einem  Zinnteller 
eine  kleine  Gabe.  Eine  schönere  Gedächtnisfeier  der 
Passion  Christi  als  diese  kann  man  kaum  erleben.  Sie 
wird  noch  heute  in  allen  Kirchen  Italiens  in  der- 
selben Weise  begangen,  wie  sie  einst  auch  vom  Papst 
und  der  ganzen  römischen  Kurie  mit  unvergleichlich 
düsterem  Pomp  in  der  Sixtinischen  Kapelle  gefeiert 
ward. 

Vielleicht  bietet  sich  dem  Fremden  überhaupt  keine 
bessere  Gelegenheit,  die  besonderen  Eigenschaften 
dieses  merkwürdigen  Volkes  zu  studieren,  als  seine 
Prozessionen  und   Feste.    „Die   Italiener   sind  für  die 
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Sonntage  geschaffen,"  sagte  mir  einmal  eine  geist- 
volle Italienerin,  „die  übrigen  Nationen  aber  für  die 
Wochentage."  Es  werden  noch  heute  überall  in  Ita- 
lien, vor  allem  im  Sommer  und  an  Stätten,  die  der 
Fremde  selten  aufsucht,  die  merkwürdigsten  Feste  ge- 
feiert, die  neuerdings  mit  Recht  zum  Gegenstand  be- 
sonderer Forschungen  gemacht  worden  sind.  Vor 
allem  besitzt  der  Italiener  die  Fähigkeit,  plastisch  dar- 
zustellen, was  dem  Nordländer  ewig  übersinnlich  bleibt. 
So  w^erden  ihm  die  Hauptaktionen  im  Leben  Christi 
und  der  Heiligen  zu  Erlebnissen,  die  sich  mit  jedem 
Jahre  'wiederholen  und  seinem  Dasein  eigentlich  erst 
den  Glanz  verleihen. 

So  gibt  diesem  Volke  seine  Religion  nicht  nur  Trö- 
stungen für  das  Jenseits,  sondern  auch  unzählige  Freu- 
den im  Diesseits.  In  der  Kirche,  die  alle  Erinnerungen 
an  die  Vergangenheit  behütet,  konzentriert  sich  das 
öffentliche  Leben  einer  kleinen  Stadt  nicht  weniger 
als  auf  der  Piazza.  Jeder  Italiener  fühlt  sich  hier  voll- 
ständig ?u  Hause,  und  er  sucht  den  Tempel  Gottes 
keineswegs  nur  auf,  um  hier  zu  beten.  An  den  Festen 
aber  hat  er  sich  gewöhnt  fast  so  immittelbaren  Anteil 
zu  nehmen,  wie  der  Priester  selbst.  So  kann  man  die 
Kirche  in  vielfacher  Hinsicht  die  Bildungsstätte  nen-. 
nen,  in  der  sich  das  Volk  unbewußt  jene  höhere  Kultur, 
jene  schlichte  Menschlichkeit  aneignet,  die  den  Fremr 
den  so  sympathisch  berührt. 


Das  milde  Licht  goldener  Abendröte  verklärte  den 
letzten  Besuch,  den  Kaiser  Aug^stus  kurz  vor  seinem 
Tode  der  Insel  Capri  machte.  Ein  glückliches  Omen 
hatte  ihn  einst  bewogen,  von  Neapel  die  Insel  Capri 
gegen  Ischia  einzutauschen.  Eine  uralte  Eiche,  so 
erzählt  Sueton,  deren  Laub  und  Äste  längst  erstorben 
waren,  hatte  frisch  zu  grünen  begonnen  in  dem  Augen- 
blick, als  der  Kaiser  den  Boden  der  Insel  betreten 
hatte.  Auf  dem  nordöstlichen  Vorsprung  der  Insel, 
dort,    wo    wir   heute    den    Jupiterpalast   des    Tiberius 
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suchen,  scheint  schon  Augustus  eine  Villa  erbaut  zu 
haben.  Hier  verlebte  er,  von  fröhlicher  Jugend  und 
treuen  Freunden  umringt,  noch  vier  Tage  ungetrübter 
Heiterkeit,  ehe  er  in  Nola  sterben  ging. 

Schon  als  er  auf  dem  Wege  zur  Insel  die  Bucht  von 
Pozzuoli  passierte,  erfreute  den  greisen  Weltbeherr- 
scher eine  iimerwartete  Huldigung.  Ein  Fahrzeug  aus 
Alexandria  begegnete  dem  kaiserlichen  Schiff,  und 
Matrosen  und  Passagiere  baten  um  die  Gunst,  dem 
Herrscher  ihre  Ehrerbietimg  bezeugen  zu  dürfen.  Es 
wurde  gestattet,  und  nun  erschienen  die  Griechen 
blumenbekränzt  und  .Weihrauch  spendend  und  priesen 
Augustus  als  den  Beglücker  des  Alls,  dem  sie  Freiheit, 
Besitz  und  Leben  verdankten.  Der  Kaiser  war  hoch- 
erfreut und  verteilte  Gunst  und  Gaben  wie  immer 
mit  freigebiger  Hand.  Dann  fuhr  er  nach  Capri  weiter. 
Auch  hier  reihte  sich  Fest  an  Fest.  Die  Jugend  Capris 
zeigte  dem  Imperator  ihre  Athletenkünste  und  wurde 
von  ihm  zu  Gast  geladen.  Augustus  scherzte  mit  allen 
Xind  dichtete  griechische  Verse,  als  er  sah,  daß  die 
Capresen  das  Grab  seines  Lieblings  Masgaba,  den  er 
einst  scherzend  den  Gründer  der  Insel  zu  nennen 
pflegte,  huldigend  mit  brennenden  Fackeln  umkränzt 
hatten.  Ein  letztes  Glück!  Dann  eilte  der  todkranke 
Cäsar  nach  Neapel  zurück  und  von  Neapel  nach  Rom. 
Aber  schon  in  Nola  wartete  auf  ihn  —  der  letzte  Tag. 

Die  Angaben  Suetons  über  den  Hingang  des  Augustus 
machen  es  wahrscheinlich,  daß  sich  in  der  Umgebung 
des  Kaisers  damals  auch  schon  Tiberius  auf  Capri 
befand.  Seltsam !  Das  Andenken  an  den  milden  Augustus 
ist  fast  völlig  im  Gedächtnis  der  Inselbewohner  er- 
loschen, aber  den  Namen  des  grausen  „Timberio" 
führt  jedes  Kind  im  Munde.  „The  evil  that  men  do 
lives  after  them,  the  good  is  oft  interred  with  their 
bonesi"  Hier  in  Capri  hat  in  der  Tat  der  Dämon  des 
Bösen  die  Erinnerung  an  bessere  Gewalten  voll- 
ständig ausgelöscht. 

Elf  schreckliche  Jahre  hat  die  Hand  des  Tiberius 
todbringend  auf  Capri  geruht,  wie  der  Geier  mit  weit-« 
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Tafel  XXIV 


Tiberius,  Marmorbüste  im  British  Museum 


entfalteten  Schwingen  drohend  über  der  wehrlosen 
Beute  schwebt  Zwölf  Paläste  sah  man  hier  in  kurzer 
Zeit  einen  nach  dem  anderen  über  Fels  und  Meer  em- 
porsteigen. Es  schien,  als  wolle  die  Hand  des  Welt- 
beherrschers der  Stirn  dieses  zauberhaften  Eilandes, 
das  wie  eine  Schöpfung  unsterblicher  Götter  in  stol^ 
zer,  wilder  Schönheit  dem  Schoß  des  Meeres  entstiegen 
war,  den  Stempel  seiner  Allmacht  aufdrücken.  Aber 
die  Himmlischen  zürnten  dem  Frevler,  und  es  ge- 
lang ihm  nicht,  ihren  Groll  zu  besänftigen,  als  er  jede 
seiner  zwölf  Villen  unter  den  besonderen  Schutz  eines 
der  zwölf  großen  Götter  stellte.  So  wandelte  sich 
Unter  seinen  Händen  die  Schönheit  in  Grauen  und  die 
Pracht  in  Entsetzen.  Gehässige  Verleumdung  mag  die 
Ausschweifungen  vmd  Grausamkeiten,  mit  denen  Ti- 
berius  diesen  Boden  befleckt  haben  soll,  tausendfach 
übertrieben  haben.  Denn  welche  andere  Waffe  gegen 
den  Verhaßten  blieb  der  geknechteten  Menschheit 
übrig?  Aber  wir  suchen  auch  vergebens  im  Buch  der 
Geschichte  nach  dem  Bericht  von  einer  einzigen  lich^ 
ten  Stunde,  die  Tiberius  in  Capri  verlebt,  von  einem 
einzigen  gnädigen  Wort,  von  einer  einzigen  erlösen- 
den Tat. 

Beim  Anblick  des  gelben  Tibers,  dessen  trübes  W^as- 
ser  sich  auch  bei  dem  klarsten  Himmel  nicht  klärt, 
kam  Chateaubriand  das  Schicksal  jener  Menschen  in 
den  Sinn,  deren  Lebensquell  verdunkelt  wurde  und 
die  den  Fluch  von  Geburt  und  Jugend  auch  in  einem 
langen  Leben  nicht  wieder  abzuschütteln  vermögen. 
Unter  einem  solchen  Fluch  stand  Tiberius.  Seine  ganze 
Jugend  war  von  Gefahren  bedroht  gewesen,  und  das 
Verbrechen  hatte  ihm  den  Weg  zum  Thron  gebahnt. 
Sein  Lebensglück  aber  wurde  auf  immer  zerstört,  als 
man  ihn  von  seiner  ersten  Gattin  trennte,  und  sein 
Glaube  an  die  Menschheit  war  für  immer  dahin,  als 
auch  Sejan,  der  einzig  Übriggebliebene,  ihn  verriet. 
Seit  jenem  Tage  besaß  er  nichts  mehr  als  eine  un- 
übertreffliche Kunst,  seine  Gedanken  zu  verbergen  und 
die  Verräter  —  und  wer  verriet  ihn  nicht!  —  in  ihren 
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eigenen  Netzen  zu  fangen.  Seine  Taten  erschienen  wie 
ein  Hohn  auf  die  Menschheit,  die  er  verachtete,  von 
der  er  sich  aber  auch  selbst  verachtet  fühlte. 

„Was  soll  ich  Euch  schreiben,  versammelte  Väter, 
oder  wie  soll  ich  Euch  schreiben,  oder  was  soll  ich 
Euch  überhaupt  nicht  schreiben  in  einer  solchen  Zeit? 
Wenn  ich  es  weiß,  so  sollen  mich  Götter  und  Göt- 
tinnen noch  schrecklicher  strafen,  als  ich  mich  täg- 
lich schon  von  ihnen  gestraft  fühle."  So  begann  Ti- 
berius  ein  Schreiben,  das  von  Capri  nach  Rom  ging. 
Wenn  man  diesen  Schmerzensschrei  des  neuen,  an 
Capris  Felsen  gefesselten  Prometheus  liest,  so  erinnert 
man  sich,  daß  ihm  von  seinen  Zeitgenossen  die  Seher-» 
gäbe  zugeschrieben  wurde.  Er  soll  mit  prophetischem 
Blick  vorausgesagt  haben,  welch  ein  Verrat  von  Mensch 
zu  Mensch,  welche  Qualen  der  Vereinsamung  seinem 
Alter  und  welche  Schrecken  seinem  Ende  vorbehalten 
waren.  Zu  jener  Zeit,  als  er  mit  dämonischer  Tücke 
die  Netze  spann,  in  denen  er  den  treulosen  Sejan  zu 
fangen  gedachte,  sah  man  ihn  oft  allein  auf  den  stei- 
len Klippen  der  Insel  umherirren.  Dann  spähte  er 
mit  den  großen,  schrecklich  schönen  Augen,  die  auch 
die  Dunkelheit  der  Nacht  zu  durchdringen  vermochten, 
angstvoll  nach  geheimen  Zeichen  aus,  die  ihm  Vertat 
oder  Sicherheit  verkündigen  sollten.  Aber  auch  der 
Tod  des  Gefürchteten  zerstörte  seinen  Argwohn  nicht. 
Neun  Monate  lang  soll  er  nach  dem  Untergang  Sejans 
das  Haus   des  Jupiter  nicht  verlassen  haben. 

Man  begreift,  daß  die  Erinnerung  an  den  giganti- 
schen Schatten  des  Tiberius  in  Capri  nie  erlöschen 
konnte,  daß  man  dort  noch  heute  wie  in  den  Tagen 
Suetons  schaudernd  die  Richtstätte  zeigt,  von  der  er 
an  steilster  Stelle,  gleich  neben  dem  verfallenen  Leucht- 
turm, seine  Opfer  in  das  Meer  hinabstürzen  ließ.  Jene 
Hälfte  der  Insel  durchstreifen,  die  Tiberius  in  einen 
einzigen  Hain  seiner  Lüste  verwandelt  hatte,  heißt 
eigentlich  nichts  anderes,  als  jene  zwölf  Paläste  auf- 
suchen, die  er  überall  an  den  höchsten  und  schönsten 
Punkten  der  Insel  errichten  ließ.   Villen  und  Tempel 
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des  Tiberius  beherrschten  einst  die  Höhen  von  S. 
Michele,  von  Castiglione,  von  Tuoro  grande.  Sie  stan- 
den dort,  wo  wir  heute  auf  dem  bequemsten  Wege 
der  ganzen  Insel  an  den  Camerelle  vorbei  nach  Tra- 
gara  wandern,  sie  erhoben  sich  vor  der  düsteren  Grotte 
von  Matromania  und  unweit  der  weltberühmten  blauen 
Grotte,  dort,  wo  noch  heute  ins  Meer  gestürzte  Mauer- 
massen den  Namen  Palazzo  della  Marina  festhalten. 

Nirgends  aber  weilte  Tiberius  lieber  als  in  der  Villa 
des  Zeus,  der  prächtigsten  von  allen,  deren  Marmor- 
pracht einst  hoch  oben  vom  nordöstlichen  Vorsprunge 
der  Insel  herab  weit  über  die  blauen  Wasser  leuchtete. 
Am  Karfreitag  Morgen  wanderte  ich  hier  in  strahlender 
Frühe  hinauf.  Anfangs  führte  der  Weg  zwischen  nie- 
drigen Häusern  und  hohen  Mauern  entlang,  dann  wei- 
tete sich  schnell  der  Blick.  Über  die  Gärten  breiteten 
die  ausgespannten  Weinranken  ein  grünes  Netz;  Fei- 
gen- tmd  Olivenbäume  und  eben  ergrünte  Eichen  be^ 
setzten  die  Abhänge.  Ein  Seitenweg  bog  von  der 
Hauptstraße  ab  direkt  in  die  Weingärten  hinein.  Ich 
schlug  ihn  ein,  denn  es  reizte  mich,  das  Ziel  auf  we- 
niger betretenen  Wegen  zu  erreichen.  Nach  manchen 
Irrfahrten  näherte  ich  mich  endlich  dem  Meer  und 
sah  plötzlich  zwischen  rote  Tulpen  und  weiße  Mar- 
gariten  gebettet  eine  Villa  vor  mir  liegen. 

„La  Villa  Lysis",  rief  mir  der  Gärmer  zu  auf  meine 
Frage,  wie  die  Vüla  heiße.    Glücklicher  Besitzer! 

Pfadlos  ging  es  mm  weiter  den  Felsen  hinan,  auf 
dessen  Höhe  schon  aus  der  Feme  ein  goldenes  Stand- 
bild im  Sonnenlicht  leuchtete.  Gewiß  eine  Statue  des 
Tiberius,  sagte  ich  mir  und  pries  im  stillen  den  histo- 
rischen Sinn,  der  hier  dem  Genius  loci  ein  Denkmal 
gesetzt  hatte.  Je  höher  ich  stieg,  desto  wilder  und 
reicher  wurde  die  Flora  um  mich  her,  desto  berücken- 
der wurde  die  Aussicht.  Gebannt  von  der  Schönheit, 
die  mich  umgab,  blieb  ich  stehen.  Links  sah  ich  die 
grünen  Höhen  von  S.  Michele  und  Castiglione  und 
darüber  türmten  sich  die  grauen  Felsmassen  des  Monte 
Solaro  auf.   Deutlich  konnte  das  Auge  die  Wege  ver- 
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folgen,  die  nach  Anacapri  hinaufführten,  die  alte  aus- 
getretene Treppe  mit  den  vielen  hundert  Stufen  und 
den  heuen  bequemen  Fahrweg.  Tief  unter  mir  kräu- 
selte der  Morgenwind  leise  die  strahlend  blaue  Flut 
des  Golfes,  auf  dem  nur  ein  einziges  Segelboot  und 
einige  Fischerboote  äu  entdecken  waren.  Geheimnis- 
volles Meeresrauschen  drang  zu  mir  herauf,  sonst 
war  es  still  umher,  totenstill.  Um  mich  schaukelten 
Wälder  von  Asphodelos  ihre  schlanken  Blüten,  und 
rings  war  der  Boden  bedeckt  mit  wilden  Orchideen, 
mit  Hyazinthen,  mit  den  gelben  Büschen  der  Euphor- 
bia Und  dem  dunklen  Myrtengestrüpp. 

Plötzlich  stand  ich  vor  dem  Abgrund,  der  jäh  ins 
Meer  hinabfiel.  Die  Sonne  trat  hinter  dem  Felsen  her- 
vor, imd  ihre  heiße  Strahlenglut  lag  wie  flüssiges  Gold 
auf  den  leichtbeweg^en  Wellen.  Dort  hob  sich  Ischia 
leuchtend  wie  ein  Topas  aus  dem  Meere  empor,  und 
daneben  gewannen  langsam  im  Morgennebel  die  wei- 
ßen Felsen  des  Kap  Misenum  Gestalt.  Kein  Wölkchen 
ruhte  mehr  auf  dem  abgeflachten  Vesuv,  und  hei- 
terste Klarheit  breitete  sich  über  das  mächtige  ame-; 
thystfarbene  Gebilde  des  Monte  Sant'  Angelo  aus. 
Als  ich  hinaufblickte,  sah  ich  über  mir,  von  Mauern 
umgeben,  das  Kirchlein  von  S.  Maria  del  Soccorso 
und  ich  erkannte  nicht  ohne  ein  Gefühl  der  Enttäu- 
schung in  der  goldschimmernden  Statue  ein  über- 
lebensgroßes Madonnenbild. 

Oben  empfing  mich  ein  freundlicher  Einsiedler  und 
reichte  mir  auf  meine  Bitte  ein  Glas  Wermut  als 
Labetrunk.  Dann  führte  er  mich  zwischen  efeube- 
hangenen  Mauern  hinauf  in  das  Kirchlein  und  hin- 
unter in  die  unterirdischen  Gewölbe,  die  allein  noch 
von  der  Villa  des  Zeus  übriggeblieben  sind.  Nicht 
einmal  Marmorfragmente  fand  ich  mehr,  aber  zwischen 
den  Mauern  blühten  Zitronen,  grünten  Feigen  imd 
Weinstöcke,  und  in  den  Gemächern  Cäsars  hatte  der 
Wächter  versunkener  Herrlichkeit  Beete  von  Bohnen 
und  Artischocken  angelegt 

Ein  Ehepaar  stieg  langsam  die  steilen  Stufen  zum 
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Kirchlein  empor  tind  bat  um  Auskunft  Eilig  reichte 
ich  meinem  Führer  zum  Abschied  die  Hand.  Wie 
froh  ich  war,  allein  zu  sein!  Über  zerbröckelnde  Mo-> 
saikfußböden  und  eingestürzte  Mauern  kletterte  ich 
an  einem  Felsvorspnmg  hinauf.  Dort  streckte  ich  mich 
nieder  in  den  duftenden  Thymian,  —  und  Himmel,  Meer 
und  Erde  ivurden  mein! 

Der  Rückweg  führte  mich  an  dem  nahen  Leucht- 
turm vorbei,  der,  einige  Tage  vor  dem  Tode  des  Ti-: 
berius  durch  ein  Erdbeben  zerstört,  später  so  stattlich 
wieder  aufgebaut  wiirde,  daß  ihn  noch  der  Dichter; 
Statins  einen  Nebenbuhler  des  nachtdurchschweifen-i 
den  Mondes  nennen  konnte.  Heute  ist  von  diesem 
stattlichen  Turm  nichts  mehr  übriggeblieben  als  eine 
formlose  Masse  gestrüppbewachsenen  Ziegelgemäuers, . 
über  welches  eine  schmale  steile  Treppe  zur  höchsten 
Höhe  hinaufführt 

Wenige  Schritte  entfernt  fällt  der  Fels  800  m  tief 
senkrecht  ins  Meer  hinab.  Ich  warf  mich  auf  die  Erde 
und  blickte  schaudernd  über  den  äußersten  Rand  in 
das  abgrundtiefe  Meer.  Zwei  riesige  Delphine  tum- 
melten sich  imten  im  klarsten  Blau  des  Wassers,  und 
einige  Schwalben  und  Seemöven  flogen  über  die  Fels- 
zacken hin.  Schon  Sueton  hat  diesen  Ort  als  die 
Stätte  bezeichnet,  von  der  hinab  Tiberius  seine  Opfer 
ins  Meer  stürzen  ließ,  Und  von  Geschlecht  zu  Ge- 
schlecht hat  sich  durch  die  Jahrhunderte  hindurch 
die  Erinnerung  an  diese  grauenvollen  Hinrichtungen 
fortgepflanzt  Noch  heute  führt  dieser  kahle  Fels- 
vorsprung den  Namen  „II  salto  di  Tiberio",  der 
Sprung  des  Tiberius,  und  man  sieht  diesen  Namen 
auch  an  der  nahen  Osteria  angeschrieben,  in  welcher 
man  bei  einem  Glase  Wein,  der  als  „Tränen  des  Ti- 
berius" serviert  wird,  dem  Tanz  der  Tarantella  zu- 
schauen kann.  Obwohl  dies  Häuschen  ein  Fremden- 
buch mit  den  glorreichsten  Namen  deutscher  und  eng- 
lischer Dichter  und  Maler  bergen  soll,  konnte  ich  mich 
doch  nicht  entschließen,  einzutreten.  Ich  fragte  nur 
nach  dem  Wege  zum  Arco  Naturale  und  zur  Grotte 
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von  Matromania  und  setzte  die  einsame  Karfreitags- 
wanderung fort. 

Einen  Weg  allerdings  hatte  mir  die  freundliche  Ta- 
rantellatänzerin mit  dem  rabenschwarzen  Haar  tind 
den  großen,  schwermütig  blickenden  Augen  nicht  an^ 
zugeben  vermocht.  Sie  war  anfangs  erstaunt,  daß  ich 
nicht  auf  dem  direkten  und  bequemen  Wege,  den  alle 
Welt  ging,  nach  Capri  zurückkehren  wollte,  aber  dann 
wies  sie  auf  ein  Häuschen  und  sagte,  dort  müsse  ich 
in  die  Vigna  abbiegen  und  erst  durch  die  Gärten  hin- 
auf, dann  quer  über  die  Felsen  schreiten,  mein  Ziel 
zu  erreichen.  Durch  fremden  Besitz  nahm  ich  nun 
ungestört  meinen  Weg,  und  wo  ich  nicht  weiter  wußte, 
wies  mich  bald  ein  Kind,  bald  ein  altes  Mütterchen 
freundlich  zurecht.  Eine  junge  Frau  führte  mich  mitten 
durch  ihren  Zitronengarten  und  brach  mir  einige  der 
köstlichen  Früchte  von  den  Zweigen.  Dann  geleitete 
sie  mich  noch  ein  Stückchen  Weges  bis  an  die  hohen 
Kaktushecken  ihres  Gartens  und  entließ  mich  mit  einem 
freundlichen  „A  rivederla!",  nachdem  sie  den  erwar- 
teten Lohn  empfangen  hatte. 

Auf  dem  harten  Felsboden,  der  mit  dunkelblauem 
Rosmarin,  blauroter  Erika  und  gelber  Euphorbia  be- 
deckt war,  glühte  schon  die  Mittagssonne,  aber  ein 
leichter,  kühler  Wind  wehte  vom  ^Vasser  herauf.  Ich 
kreuzte  den  Weg,  der  langsam  absteigend  zu  den  zer- 
klüfteten Felsgebilden  des  Arco  Naturale  hinunter- 
führt, und  kletterte  auf  schmalem  Felspfad  zwischen 
Brombeergestrüpp  und  wildem  Efeu  in  jene  düstere 
Schlucht  hinunter,  die  den  seltsamen  Namen  Matro- 
mania trägt.  Ganz  Capri  atmet  heitere  Anmut,  hier 
aber  umfängt  den  Wanderer  auf  einmal  eine  unsag- 
bar düstere  W^elt  der  Geheimnisse.  Zwei  Fischer  be- 
gegneten mir  an  einsamster  Stelle  mit  ihren  Angel- 
geräten und  boten  mir  den  gewöhnlichen  Gruß :  „Buon 
giomo,  Signore!"  Sie  schritten  vorüber,  und  ich  klet- 
terte weiter  über  einen  schlüpfrigen  Felsblock  und 
trat  in  die  Grotte  ein.  Todesstille!  Nur  von  den  mäch- 
tigen  Tuffgebilden   tröpfelte   leise    das   Wasser  herab 
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wie  flüsternde  Stimmen  vergangener  Geschlechter. 
Verstreute  Blöcke  von  „Opus  reticulatum",  eine  große 
Nische  in  der  Mitte  und  zwei  in  Halbkreisen  aufge- 
mauerte Sitzreihen  bezeugen,  daß  einst  die  Menschen 
hier  die  Gottheit  verehrt  haben.  Es  muß  ein  düsterer 
Kult  des  Todes  gewesen  sein!  Als  ich  mich  um- 
wandte, sah  ich  lange  Ranken  wilden  Efeus  und  grünen 
Gestrüpps  tief  über  den  Eingang  der  Grotte  hemieder- 
hängen.  Wie  trotzig  ragften  vor  mir  die  grauen  Fels- 
zacken empor,  wie  ruhevoll  breitete  dahinter  das  Meer 
seine  blauen  Arme  um  das  Kap  der  Minerva  und  die 
Sireneninseln  aus! 

Man  fand  in  dieser  Grotte  einst  ein  Mithrasrelief 
und  nahm  daher  an,  sie  sei  dem  persischen  Sonnen- 
gott geweiht  gewesen.  Man  fand  hier  aber  auch  jene 
merkwürdige  griechische  Inschrift,  in  welcher  der  früh 
dahingemordete  Hypatos  die  Götter  des  Styx  um  gnä- 
dige Aufnahme  bittet.  Nicht  Moiras  Gebot,  so  be- 
lehren uns  die  Verse,  raffte  den  kaum  Fünfzehnjährigen 
dahin,  sondern  Cäsars  grausamer  Befehl.  Einst  hatte 
er  den  Liebling  mit  Geschenken  überhäuft,  dann  opferte 
er  ihn  erbarmungslos  den  dunklen  Göttern  dieses  dunk- 
len Tempels.  Mit  einer  flehenden  Bitte  an  Eltern 
[und  Bruder,  Unabänderliches  nicht  nutzlos  zu  be- 
klagen, schließt  diese  Elegie,  eine  ergreifende  Anklage 
gegen  Tiberius,  die  der  Schoß  der  Erde  jahrhunderte- 
lang bewahrt  hat.  Wie  mancher  Schmerzensschrei 
aber  mag  an  diesen  feuchten  Wänden  dumpf  verhallt 
sein,  ohne  draußen  überhaupt  ein  Echo  zu  finden! 

Tief  aufatmend  trat  ich  hinaus,  den  Alp  dieser  Er- 
innerungen abschüttelnd,  zurück  in  jenes  Blumenmeer 
des  Frühlings,  in  jene  sonnenglühende  Natur.  Man- 
chen Schweißtropfen  kostete  es  noch,  den  steilen  Pfad 
wieder  emporzuklimmen,  dann  fand  ich  mühelos  auf 
gebahnter  Straße  den  W^eg  nach  Capri  zurück. 

Es  klingt  unglaublich,  aber  es  ist  Tatsache,  daß 
systematische  Ausgrabungen  auf  der  ganzen  Insel  bis 
heute   noch   nicht  vorgenommen    worden    sind.    Und 
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doch  daxf  man  kaum  erwarten,  auf  Capri  dem  Schoß 
der  Erde  noch  viele  Schätze  zu  entreißen,  nachdem 
seit  Jahrhunderten  jeder  hier  gegraben,  wo  er  wollte, 
jeder  mit  sich  nahm,  was  ihm  gerade  in  die  Hände 
fiel.  Für  die  Ahnungslosigkeit  der  Einwohner  von  dem 
Wert  antiker  Kunstschätze  ist  euie  kleine  Geschichte 
bezeichnend,  die  uns  der  Österreicher  Hadrawa  sehr  an- 
mutig in  seinem  Büchlein  über  Capri  erzählt:  Gegen 
das  Ende  des  i8.  Jahrhunderts  wurden  am  westlichen 
Ufer  der  Insel  zwei  kostbare,  tadellos  erhaltene  Säulen 
ausgegraben.  Einige  Fremde  sahen  diese  Säulen  auf 
ihren  Streifzügen  durch  die  Insel  vollständig  preis- 
gegeben daliegen  und  entschlossen  sich  schnell,  sie 
mitzunehmen.  Zu  diesem  Zwecke  mieteten  sie  ein  Schiff, 
legten  bei  schönstem  Mondschein  bei  Nacht  an  der 
Insel  an  und  verluden  die  beiden  Säulen  ohne  große 
Mühe.  Einige  Inselbewohner,  welche  die  Nachtwache 
hatten,  näherten  sich  den  Fremden  und  bewunderten 
die  Schnelligkeit  Und  Gewandtheit,  mit  welcher  die 
Diebe  ihren  Raub  einschifften.  Als  alles  geschehen 
war,  ging  das  Schiff  in  See,  und  die  Fortfahrenden 
boten  den  Zurückbleibenden  freundlich  gute  Nacht. 
Am  andern  Morgen  erzählten  die  trefflichen  Leute 
ihr  nächtliches  Abenteuer  auf  dem  Markt  und  wurden 
allgemein  beneidet,  Zeugen  eines  so  merkwürdigen 
Schauspiels  gewesen  zu  sein. 

Im  Jahre  1775  fing  der  Doktor  Giraldi  zuerst  an, 
in  Capri  zu  graben  und  alle  Antiquitäten  zu  sammeln 
die  er  auf  der  Insel  und  bei  den  Eingeborenen  fand. 
Er  verfaßte  auch  eine  unedierte  Relation  über  seine 
Forschungen,  in  welcher  er  aber  vor  allem  über  Ca- 
pris  weltberühmte  Flora  handeln   soll. 

Ein  Jahrzehnt  später,  im  Frühling  1786,  erschien 
König  Ferdinand  IV.  von  Neapel  wie  alljährlich  in 
Capri,  um  sich  an  der  Wachtel jagd  zu  vergnügen,  die 
hier  ergiebiger  ist  als  irgendwo  sonst  auf  der  Welt. 
Auf  diesem  Jagdausflug  begleitete  ihn  auch  Hadrawa. 
Eines  Tages  stieß  er  auf  seinen  Wanderungen  durch 
die  Insel  auf  einen  vom  Sturm  entwurzelten  Feigen- 
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bäum,  und  die  Besitzer  des  Weinberges  zeigten  ihm 
eine  Öffnung,  die  unter  der  Wurzel  des  Baumes  viele 
Meter  in  die  Tiefe  führte.  Hadrawa  erkannte  sofort, 
daß  hier  unten  zerstörte  Gemächer  des  Tiberiuspalastes 
sich  öffnen  mußten.  Noch  an  demselben  Abend  er- 
hielt er  vom  Könige  die  Erlaubnis,  auf  Castiglione  zu 
graben. 

Sehr  fesselnde  Berichte  über  diese  Ausgrabungen, 
die  in  den  nächsten  Jahren  fortgesetzt  wurden,  hat 
Hadrawa  selbst  in  den  Briefen  an  einen  Freund  ver- 
öffentlicht. Leider  gehört  dieses  Büchlein,  das  jeder 
auf  Capri  lesen  müßte,  heute  zu  den  größten  Selten- 
heiten des  Buchhandels.  Doch  ist  vor  nicht  allzu- 
langer Zeit  „the  bock  of  Capri"  von  Harold  E.  Trower 
erschienen,  das  über  die  Geschichte  der  Insel,  ihre 
Villen,  Grotten,  Kirchen  und  Klöster,  die  Bewohner, 
das  Klima  und  die  Flora  eine  Fülle  des  Wissens- 
werten enthält. 

Auf  Castiglione,  im  Palazzo  della  Marina  und  schließ- 
lich sogar  in  der  Villa  des  Zeus  hat  Hadrawa  ge- 
graben. Spuren  dieser  Ausgrabungen  allerdings,  die 
ohne  jegliche  Methode  geführt  wurden,  wird  man 
heute  nirgends  mehr  entdecken.  Waren  die  Kammern 
und  Gewölbe  auf  ihren  Inhalt  an  Marmor-  und  Stuck- 
fragmenten untersucht  worden,  so  schüttete  man  die 
Löcher  einfach  wieder  zu  und  bepflanzte  den  Boden 
wie  vorher.  Dazu  kam,  daß  Hadrawa  über  seine  Funde 
völlig  frei  verfügen  konnte  xind  alles,  was  er  fand, 
verkaufte  oder  verschenkte,  an  wen  er  wollte.  So 
wurden  die  Denkmäler  Capris  schon  damals  in  aller 
Herren  Länder  zerstreut,  und  England  besitzt  heute 
von  den  Funden  auf  dieser  Insel  vielleicht  mehr  als 
Italien.  Aber  es  würde  sich  wohl  der  Mühe  lohnen, 
die  Museen  Europas  zu  bereisen  und  Capris  verloren- 
gegangene Schätze  wenigstens  zwischen  zwei  Buch- 
deckel zu  sammeln.  Methodisch  geführte  Ausgrabun- 
gen würden  auch  zweifelsohne  manches  Verloren- 
gegangene wieder  ans  Licht  schaffen,  und  sicherlich 
werden  sie   auch  eines   Tages  unternommen  werden. 
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Was  Capri  heute  noch  an  seiner  Oberfläche  an 
Trümmerresten  römischer  Kaiserherrlichkeit  besitzt,  ist 
erstaunlich  wenig.  Hier  und  dort  wird  man  auch  jetzt 
noch  auf  Fragmente  von  Altertümern  stoßen,  auf  zer- 
brochene Säulen  und  halbzerstörte  Sarkophage.  Man- 
cher mag  auch  noch  ungeahnte  Schätze  in  seinem 
Weinberg  besitzen,  wie  jener  Alte,  dessen  Arti- 
schockenfeld einen  antiken  Fußboden  bedeckt.  Im 
Chor  und  in  einer  Seitenkapelle  des  Domes  schreitet 
man  noch  heute  über  ein  köstliches  Paviment  aus 
Giallo  und  Rosso  Antico,  das  aus  der  Jupitervilla 
stammt.  Dort  sollen  auch  einige  Gemmen  gefunden 
worden  sein,  welche  die  Mitra  des  Schutzheiligen  von 
Capri,  San  Costanzo,  zieren.  Aber  das  ist  eigentlich 
alles,  was  von  Capris  versunkener  Marmorpracht  übrig- 
blieb, und  man  kann  wohl  sagen,  daß  selten  ein  Ort 
so  schonungslos  seiner  historischen  Erinnerungen  be- 
raubt worden  ist,  wie   diese  Insel  des  Tiberius. 

Was  aber  die  Natur  aus  ihrem  unerschöpflichen 
Füllhorn  über  das  Eiland  an  Gaben  ausgeschüttet  hat, 
konnte  ihr  nicht  die  zerstörende  Macht  der  Zeit,  nicht 
die  hungrige  Habgier  der  Menschen  rauben.  Auf  diesen 
sonnenglühenden  Felsen,  in  diesen  Weingärten  und 
Zitronen  Wäldern,  unter  diesen  hochragenden  Palmen 
und  fruchtbeladenen  Orangenbäumen  ist  der  Süden 
volle  Wirklichkeit  geworden,  und  die  Vergangenheit 
konnte  hier  nicht  herrlicher  sein  als  die  Gegenwart.  — 

Am  letzten  Nachmittag  fuhren  wir  noch  einmal  um 
die  östliche  Hälfte  der  Insel  herum,  vom  alten  Römer- 
hafen Tragara  bis  zur  Marina  grande. 

„Das  Meer  ist  kein  Meer  heute,"  sagte  unser  Boots- 
mann Alfonso,  „es  ist  ein  Glas  Wasser." 

Kein  Wölkchen  stand  am  Himmel,  keine  Welle  regte 
sich,  als  wir  langsam  in  das  feierlich  sich  öffnende 
Felsentor  der  Faraglioni  hineinfuhren.  Es  gibt  viel- 
leicht nichts  auf  der  ganzen  Insel,  was  die  Phantasie 
so  fesselt,  wie  diese  trotzigen  Zwillingsbrüder,  die  wie 
Denkmäler  einer  ungeheuren  prähistorischen  Evolution 
in  einsamer  Majestät  aus  dem  Wasser  aufragen.  Jahr- 
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lausende  hielten  diese  Riesen  dem  Ansturm  der  ge- 
waltigen 3randimg  stand.  Jahrtausende  werden  viel- 
leicht noch  vergehen,  ehe  sie  spurlos  in  Meerestiefen 
versinken  werden.  Im  Frühling,  wenn  die  goldgelbe 
Euphorbia  blüht,  leuchten  diese  Klippen  wie  schwefel- 
gelbe Feuerflammen,  die  aus  tiefblauem  Wasser  empor^ 
lodern;  die  untergehende  Herbstsonne  aber  breitet  einen 
glühend  roten  Mantel  über  sie  wie  über  die  Gipfel  des 
Hochgebirges;  und  im  Licht  des  Vollmondes  ragen 
sie  aus  dem  flüssigen  Golde  des  Meeres  empor  wie 
schwarze  gigantische  Schatten  der  Vergangenheit. 

Hart  an  den  abschüssigen  Felsen  und  Klippen  ent- 
lang fuhren    wir  von    einer    Grotte   zur   anderen   und 
glaubten    ein    Märchen   zu    erleben,    als   wir    in    diese 
dämmernden  Schlupfwinkel  des  heimlich  flüsternden 
Meeres  /eindrangen,   in  denen  uns   von  den   Wänden 
bald  ein  glänzend  grünes,  bald  ein  leuchtend  weißes, 
bald  ein  dunkel  purpurnes  Licht  entgegenstrahlte.   Je 
höher  unser  Entzücken  stieg,  um  so  beredter  wurde 
Alfonso.    Dieser   arme   Fischer   zeigte    uns   die   Herr- 
lichkeiten seiner   Insel,   auf   der   nicht  ein   Fuß   breit 
Landes  sein   eigen  war,  mit  dem  bescheidenen  Stolz 
eines  unermeßlich  reichen  Mannes.    Als  wir  an  einer 
merkwürdigen  Felsengrotte  halt  machten,  die  im  Volks- 
munde den   Namen  „Presepe"  führt,   erzählte  er  uns 
von  einem  geschickten  Maurer  in  Capri,  der  jede  Weihr 
nachten  den  Capresen  auf  eigene  Kosten  in  einer  klei^ 
nen    Kirche    das    wunderbarste    Presepe    aufbaut   und 
dafür  die   Ersparnisse   des   Jahres   aufwendet.    In   der 
„Grotta   del   bove  marino"   aber   schilderte   er  höchst 
dramatisch  den  verzweifelten  Kampf  mit  einem  See- 
hunde, den  er  selbst  mit  zwei  anderen  Fischern  hier 
überfallen  hatte  und  der  ihnen  dann  schließlich  doch 
entschlüpft  war. 

Als  wir  mit  sinkendem  Tage  bei  der  Marina  grande 
anlangten,  herrschte  hier  lauter  Jubel.  Eben  kehrten 
die  Fischer  mit  schwerbeladenen  Booten  von  einem 
gesegneten  Fischzuge  heim.  Alfonso  fuhr  sofort  an 
eins  der  Boote  heran,  wo  er,  von  Männern  imd  Wei^ 
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bem  mit  Scherzen  und  Lachen  begrüßt,  sofort  für  die 
Abendmahlzeit  einen  großen  glänzenden  Fisch  er- 
warb. Am  Ufer  aber  waren  sämtliche  Bewohner  der 
Marina  versammelt,  und  die  scheidende  Sonne  ver- 
goldete die  fröhlichen  Gesichter  dieser  harmlosen  Kin- 
der des  Augenblicks. 

In  der  Morgenfrühe  des  anderen  Tages  sagten  wir 
Capri  Lebewohl,  nachdem  wir  hier  volle  drei  Wochen 
nach  einem  kalten,  unfreundlichen  Winter  in  Rom 
ein  ungetrübtes  Frühlingssonnenglück  genossen  hat- 
ten. Wie  schnell  sich  doch  der  Mensch  das  Fremde 
zu  eigen  machen  kann!  Als  sich  am  fernen  Horizont 
nur  noch  die  scharfe  Silhouette  der  Insel  abzeichnete, 
war  es  mir,  als  wäre  ich  aus  einem  Traume  erwacht, 
der  mich  in  ein  unbekanntes  Paradies  auf  Erden  ent- 
führt hatte.  Und  mir  kamen  eine  Melodie  von  Hugo 
Wolf  und  ein  Gedicht  von  Mörike,in  den  Sinn,  dessen 
phantastischer  Gesang  W^eylas  mir  plötzlich  wie  ein 
Hymnus  auf  Capri  erschien: 

Du  bist  Orplid  mein  Land! 

Das  ferne  leuchtet; 

Vom  Meere  dampfet  dein  besonnter  Strand 

Den  Nebel,  so  der  Götter  Wangen  feuchtet. 

Uralte  Wasser  steigen 

Verjüngt  um  deine  Hüften,  Kind! 

Vor  deiner  Gottheit  beugen 

Sich  Könige,  die  deine  Wärter  sind. 


Zeichnung  von  Otto  Sohn-Rethet. 
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BLICK  IN  DIE  FERNE 

WENN  EINST  DAS  TOR  SICH  HINTER 
MIR  GESCHLOSSEN  /  DAS  LEBENDE 
VON  ABGESCHIEDNEN  TRENNT;  /  UM 
MICH  GEWEINTE  TRÄNEN  LÄNGST 
ZERFLOSSEN /UND  KEINER  LEBT,  DER 
MICH  JETZT  LIEBT  UND  KENNT;  / 
WENN  W^ILD  AUF  MEINEM  GRABE 
BLUMEN  SPRIESSEN  /  IN  BUNTEM, 
WIRREM,  FARBIGEM  GEDRÄNGE  / 
WENN  KEINE  LETTERN  MEHR  ZU 
SAGEN  W^ISSEN  /  WER  ALSO  RUHT. 
VERGESSEN  VON  DER  MENGE:  /  OH, 
WELCH  EIN  SIEG  OB  DER  VERGÄNG- 
LICHKEIT /  IN  MEINEN  BLEICHEN 
HÄNDEN  —  WELCHE  PALMEN  /  WENN 
NOCH  MEIN  LIED  HINZÖGE  WEIT 
UND  BREIT  /  DEN  HERZEN  KÜNDEND 
MEINE  LEBENSPSALMEN!  /VERKLÄRT 
WAR  DANN  MEIN  LEIDEN,  STREBEN, 
LIEBEN  /  WENN  DIE  GEDANKEN 
ALSO  LEBEN  BLIEBEN. 
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ANMERKUNGEN 


30        Pilgerfahrten  in  Italien 


MAILAND 

AM  HOF  DER  SFORZA 

^)  Vgl.  W.  B  o  d  e ,  Ein  Bildnis  der  zweiten  Gemahlin  Kaiser 
Maximilians,  Bianca  Maria  Sforza,  im  Jahrbuch  der  Königl. 
Preußischen  Kunstsammlungen.  Bd.  X  (i88g),  S.  71.  Das 
Porträt  befindet  sich  heute  in  der  Sammlung  Widener,  El- 
kins  Park  Philadelphia. 

^)  Die  Handzeichnung  der  Akademie  von  Venedig  schreibt 
Eugene  Müntz  —  ohne  weitere  Begründung  —  dem  Gold- 
schmied und  Medailleur  Gian  Marco  Cavalli  zu.  (Leonard  de 
Vinci,  S.  134,  Anm.  i.) 

ä)  „Das  weibliche  Profilbildnis  in  der  Ambrosiana  ist 
höchstwahrscheinlich  mit  dem  1491  bestellten  Bildnis  der 
natürlichen  Tochter  Lodovico  Sforzas,  der  ,Madama  Bianca', 
identisch."  (Cicerone,  siebente  Aufl.,  Bd.  11^,  S.  738a.)  Die- 
selbe Behauptung  wiederholt  mit  mehr  Nachdruck  Müller- 
Walde.  (Beiträge  zur  Kenntnis  des  Leonardo  da  Vinci, 
im  Jahrbuch  der  Königl.  Preußischen  Kunstsammlungen, 
Bd.  XVIII  (1897),  S.  HO.) 

*)  In  dem  männlichen  Brustbild  der  Ambrosiana,  das  heute 
dem  Leonardo  zugeschrieben  wird,  vermutete  man  früher 
das  Porträt  des  Gemahls  der  Bianca  Sforza,  Galeazzo  da 
Sanseverino.  Es  stellt  einen  etwa  dreißigjährigen  Mann  dar 
in  pelzverbrämtem  Rock  und  roter  Kappe,  dessen  edel- 
geschnittene  Züge  von  langen  Locken  umrahmt  werden.  Die 
Augen  sind  dunkel  und  melancholisch.  Bei  einer  Restau- 
ration Cavenaghis  ist  neuerdings  ein  Notenblatt  zum  Vor- 
schein gekommen,  welches  der  unbekannte  in  der  Rechten 
hält.  Man  nennt  ihn  seitdem  mit  Recht:  il  Musicista.  Vgl, 
Rassegna  d'Arte  1907,  S.  18  und  den  Aufsatz  von  Luca 
Beltrami  in   der  Raccolta  Vinciana  II  (igo6)  S.  75. 

^)  Vgl.  Julia  Cartwight,  Beatrice  d'Este,  A  study  of 
the  Renaissance.    S.  212  ff. 

^)  Es  sind  nur  vier  Exemplare  in  der  Ambrosiana  in  Mai- 
land erhalten,  ferner  zwei  im  Kupferstichkabinett  der  Biblio- 
th^que  Nationale  in  Paris  und  eins  mit  der  verkürzten 
Aufschrift:  A  cha:  Le:  Vi:  im  British  Museum  in  London. 

'')  Solche  Zeichnungen  sieht  man  im  Codice  Atlantico 
in  der  Ambrosiana,  in  verschiedenen  Handschriften  der 
Biblioth^que  de  l'Institut  in  Paris  u.  a.  m. 

8)  Matteo  Bandello,  der  Verfasser  der  berühmten  No- 
vellen, der  in  seiner  Jugend  Leonardo,  am  Abendmahl  arbei- 
tend, beobachtet  hat,  erzählt  gleichfalls  von  seiner  geringen 
Stetigkeit  bei  der  Arbeit,  wie  ihn  stets  gleichzeitig  mehrere 
Aufgaben  in  Anspruch  nahmen  und  er  gern  von  der  einen 
zvir  anderen  hinübersprang.  (Vgl.  A.  Springer,  Bilder  aus 
der  neueren  Kunstgeschichte  Bd.  I.  S.  311.) 
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9)  Vgl.  Paul  Errera,  L'academia  di  Leonardo  da 
Vinci,  Rassegna  d'Arte,  I  (igio),  S.  8iff. 

10)  Fr.  Guicciardini,  La  Storia  d'Italia.  1745.  Bd.  I, 
S.  193. 

11)  Die  Meinungen  über  dieses  vielumstrittene  Bild  gehen 
weit  auseinander.  W.  v.  Seidlitz  und  Charles  Loeser  (Ras- 
segna d'Arte,  I  [igoi],  S.  65  u.  66)  schreiben  es  beide  dem 
Ambrogio  Preda  zu;  Morelli  bezeichnet  es  als  ein  Werk 
des  Bernardino  de'  Conti  (Die  Galerien  Borghese  und  Doria 
Pamphili  in  Rom,  S.  248),  der  Cicerone  dagegen  als  ein  Werk 
des  Miniaturmalers  Antonio  da  Monza  (Cicerone.  Vierte  Aufl. 
Bd.  IP,  S.  709).  Malaguzzi-Valeri  verwirft  den  Namen  des 
Zenale  in  seinem  vortrefflichen  Buch  über  lombardische 
Maler  (Pittori  lombardi  del  quattrocento,  S.  19,  61  u.  69), 
ohne  das  Bild  einem  anderen  Künstler  zuzuweisen.  Viel- 
leicht erklären  sich  die  divergierenden  Meinungen  am  ein- 
fachsten dadurch,  daß  zwei  Hände  an  dem  Gemälde  gear- 
beitet haben. 

12)  Vgl.  zu  dieser  merkwürdigen  Imprese  die  elfte  Novelle 
von  Bandello,  Torino  1853  Vol.  IV,  308.  Das  damit  ver- 
bundene Motto,  ein  Mailänder  Sprichwort,  lautete:  „Avvenga 
tale  a  te  quäle  a  me." 

13)  Vgl.  Luca  Beltrami,  La  serie  Atellana  degli  Sforza, 
in  Rassegna  d'Arte  III  (1903),  S.  i. 

1*)  So  z.  B.  auch  auf  einer  Handzeichnung  in  Christchurch- 
College  in  Oxford,  welche  Leonardo  da  Vinci  zugeschrieben 
wird.  (Vgl.  G.  Uzielli,  Ricerche  intorno  a  Leonardo  da 
Vinci.  Zweite  Auflage.  Bd.  I,  S.  262.)  E.  Müntz  bestreitet 
allerdings  entschieden,  daß  diese  Zeichnung  ein  Porträt  des 
Moro  sei.  (Vgl.  Eugene  Müntz,  Leonard  de  Vinci, 
S.  529.)  Dagegen  glaubt  er  Lodovico  und  Beatrice  in  einer 
getönten  Zeichnung  zu  erkennen,  welche  aus  der  Kollektion 
Emile  Galichon  an  Suermondt  verkauft  wurde.  (Ebenda 
S.  523.)  Ein  ausgezeichnetes  Porträt  des  Moro  ist  auch  in 
Caradossos  Medaille  auf  uns  gekommen.  Eine  Miniatur  des 
Antonio  da  Monza  in  dem  dem  Herzog  gewidmeten  Exem- 
plar vom  „Trattato  della  Divina  Proportione"  des  Luca 
Pacioli,  welches  jetzt,  sehr  beschädigt,  der  Bibliothek  in 
Genf  gehört,  zeigt  Lodovico,  der  das  Buch  vom  Autor  in 
Empfang  nimmt.  Eine  andere  Miniatur,  gegenwärtig  im 
Besitz  des  Marchese  G.  d'Adda  in  Mailand,  stellt  wiederum 
den  Moro  dar,  der  den  Prioren  von  Santa  Maria  delle  Grazie 
eine  Schenkungsurkunde  überreicht,  und  ist  durch  die  mehr- 
fach angebrachten  Impresen  von  besonderem  Interesse. 
(E.  Müntz  a.  a.  O.,  S.  182  u.  221.) 

1^)  Ravaisson  Mollien  schrieb  eine  gelehrte  Abhandlung 
(Gazette  des  Beaux-Arts,  1877,  S.  344 — 354),  um  zu  beweisen, 
daß  Leonardo   die  verschiedenen   Geschlechter   der   Blumen 
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kannte  und  daher  die  Blüte,  auf  welche  der  Staub  herab- 
fällt, als  ein  geheimnisvolles  Symbol  der  Ehe  dargestellt 
hätte.  Courajod  sagt  (a.  a.  O.,  S.  343)  in  demselben  Sinne: 
„Ce  petit  ornement  en  apparence  insignifiant  contient  ä  l'ötat 
de  rebus  la  constatation  d'une  des  grandes  d^couvertes 
des  Sciences  naturelles,  qui,  vaguement  connue  de  l'antiquitö 
et  consignee  par  eile  dans  les  Berits  d'Aristote,  avait  en 
quelque  sorte  sommeille  jusqu'ä  la  Renaissance.  Celui  qui 
a  trac6  ce  symbole  savait  th^oriquement  au  XVe  siöcle, 
que  les  fleurs  ont  des  sexes  et  connaissait  les  lois  qui  Pre- 
sident ä  leur  r^production." 

")  Eine  Handzeichnung  in  den  Uffizien,  welche  laut  Auf- 
schrift Beatrice  darstellt,  wird  Leonardo  zugeschrieben,  ebenso 
ein  Blatt  in  Windsor,  das  gleichfalls  für  ihr  Bildnis  gilt. 
(Vgl.  G.  U  z  i  e  1 1  i ,  Ricerche  intorno  a  Leon,  da  Vinci.  Zweite 
Auflage.  Bd.  I,  S.  262.) 

")  Vgl.  Luca  Beltrami,  II  Castello  di  Milano  (Castrum 
portae  Jovis)  1368— 1535.  Milano  1894.  Feiice  Calvi,  II  ca- 
stello Visconteo-Sforzesco  nella  storia  di  Milano.  IIa  edi- 
zione  1894.  Gustave  Clausse,  Les  Sforza  et  les  arts  en  Mila- 
nais, Paris  1909.  A.  Gosche,  Mailand.  Leipzig  1904,  S.  162  f. 
E.  Müntz,  Une  cour  de  la  Haute  Italie  ä  la  fin  du  XV  siecle 
in  der  Revue  des  Deux  Mondes  1887  u.  1890,  S.  398.  In  einem 
umfangreichen  Prachtbande  ist  Lodovico  il  Moro  und  sein 
Hof  neuerdings  von  Fr.  Malaguzzi  Valeri  behandelt  worden: 
La  Corte  di  Lodovico  il  Moro.  La  vita  privata  e  Taute 
a  Milano  nelle  seconda  metä  del  Quattrocento.   Milano  1913. 

")  Die  Sala  del  Tesoro  liegt  im  westlichen  Turm  des 
Castello,  in  der  sog.  Rocchetta,  und  entspricht  der  Sala  delle 
Asse  im  Nordturm,  welche  vor  Lodovico  Sforza  die  Schatz- 
kammer gewesen  war.  In  der  Sala  del  Tesoro  wurden  von 
Dr.  P.  Müller- Walde  Freskenreste  entdeckt  und  freigelegt;  un- 
ter anderem  ein  Merkur,  welchen  er  Leonardo  zuschreibt,  wäh- 
rend die  j^emalte  Architektur,  welche  den  Raum  schmückt, 
von  ihm  als  ein  Werk  Bramantes  bezeichnet  wird.  (Vgl. 
Beiträge  zur  Kenntnis  des  Leonardo  da  Vinci  im  Jahrbuch 
der  K,  Preußischen  Kunstsammlungen.  Bd.  XVIII  (1897), 
S.  151.  Ein  Vergleich  mit  den  neuerdings  der  Brera-Galerie 
einverleibten  Fresken  der  „maestri  d'arme"  von  Bramante 
beseitigt  jeden  Zweifel,  daß  auch  der  Merkur  von  demselben 
Meister  gemalt  worden  ist.  (Vgl.  Corrado  Ricci,  Gli  affreschi 
di  Bramante  e  un  appendice  di  Luca  Beltrami  su  la  sala  dei 
maestri  d'arme.  Milano  1902  und  Francesco  Novati,  Argo 
nel  Castello  Sforzesco  di  Milano,  Emporium  di  Bergamo 
VII  [1898],  n.  37,  S.  154.) 

19)  Lodovico  Sforza  besaß  unter  anderem  auch  den  be- 
rühmten Diamanten  Karls  des  Kühnen,  „le  Sansy"  genannt. 
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20)  Im  „Trattato  della  Pittlira";  vgl.  Anton  Springer, 
Bilder  aus   der  neueren  Kunstgeschichte.    Bd.  I,   S.   319. 

21)  Der  Chronist  Corio  schreibt,  indem  er  den  Ruhm  der 
Sforza  preist:  „Der  Hof  unserer  Fürsten  war  ein  glänzender, 
voll  von  neuen  Moden,  neuen  Trachten  und  Ergötzungen.'* 
(Vgl.   Eugene   Müntz,   Leonard   de  Vinci,   S.   92.) 

22)  Der  Passus  lautet:  „Quae  erat  in  iuvenili  aetate,  for- 
mosa  ac  nigri  coloris,  novarum  vestium  inventrix,  die  noc- 
tuque  stans  in  choreis  ac  deliciis."  —  Nach  Beatrices  Tode 
wurde  und  blieb  Isabella  d'Este  tonangebend  für  die  Moden 
in  Italien.  Ihr  verdankte  man  zahlreiche  neue  „Inventionen". 
So  führte  sie  z.  B.  um  150g  die  sog.  ycapigliara"  ein,  eine  aus 
gelockten  Bändern  bestehende  Perücke,  welche  große  Ver- 
breitung fand.  (Vgl.  AI.  Luzio,  Isabella  d'Este  e  la  Corte 
Sforzesca,    S.   27.) 

23)  Sie  sind  daselbst  bezeichnet  als  „Certi  epigrammi  quali 
sono  nel  Castello  di  Milano,  in  una  sala  di  habitatione  del 
Signor  Lodovico,  messi  in  lettere  d'oro."  Vgl.  Luca  Beltrami, 
La  sala  delle  Asse  nel  Castello  di  Milano.  Rassegna  d'Arte 
II  [1902],  S.  65  u.  9off.  Vgl.  ferner  W.  von  Seidlitz^  Leo- 
nardo da  Vinci,  I,  S.  252  u.  435. 

2*)  Es  heißt  in  den  Briefen  von  Gualtero  an  Lodovico 
Sforza  (21.  April  1498):  „Montag  wird  man  die  camera  delle 
asse  abrüsten.  Meister  Leonardo  verspricht,  sie  bis  zum 
September  zu  vollenden."  Worauf  am  23.  die  Meldung 
folgt:  „Die  Sala  delle  asse  ist  abgerüstet."  (Vgl.  P.  Müller- 
Walde,  Beiträge  zur  Kenntnis  des  Leonardo  da  Vinci,  im 
Jahrbuch  der  K.  Preußischen  Kunstsammlungen  Bd.  XVIII 
(1897),  S.  116  u.  W.  V.  Seidlitz  a.  a.  O.,  S.  435.) 

25)  G.  Uzielli,  Leonardo  da  Vinci  e  le  alpi,  im  Bolletino 
del  Club  Alpino  Italiano.  Vol.  XXIII,  Nr.  56.  Vor  allem 
in  Windsor  Castle  sind  einige  prächtige  Naturstudien  Leo- 
nardos erhalten. 


CREMONA  UND  SEIN  MEISTER 

1)  Benedetto  Lampridio,  gefeierter  Cremoneser  Dichter, 
war  in  Padua  und  Rom  Professor  der  griechischen  und  la- 
teinischen Sprache  und  lebte  zuletzt  in  Mantua,  wo  er 
im  Jahre  1540  starb;  er  lehnte  sich  in  seinen  großen  Oden 
an  Pindar  an. 

2)  Auch  die  Juden  waren  um  die  Mitte  des  Quattrocento 
die  Ursache  großer  Beunruhigung  geworden.  Schon  im 
Jahre  1420  hatten  sie  in  Cremona  eine  große  Synagoge. 
An  Bianca  Maria  wurde  eine  Petition  gerichtet,  um  weitere 
Ansiedlungen  von  Juden  zu  verhindern.    Luther  hat  die  Be- 
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völkerung  als  eine  ausschließlich  jüdische  bezeichnet  (Coll.I 
463,  Ausgabe  Bindseil),  was  jedoch  ein  Irrtum  war.  Die 
ersten  hebräischen  Bücher,  die  überhaupt  gedruckt  wurden, 
erschienen  auf  Cremonesischem  Gebiet,  im  nahen  Soncino; 
doch  wurden  1559  alle  hebräischen  Bücher  öffentlich  ver- 
brannt. Im  Jahre  1582  wurden  dann  die  Juden  aus  Cremona 
vertrieben. 

3)  Befr.  Jerusalem  IX,  str.  46.  Der  Po  wurde  übrigens 
auch  in  Bildwerken  häufig  als  Stier  dargestellt. 

<)  Der  Mensch  mit  Tierkopf  ist  aus  der  ägyptischen  Kunst 
in  die  römische  und  byzantinische  übergegangen.  In  der 
Klosterkirche  am  Berge  Athos  erscheint  der  heil.  Christo- 
phorus  mit  einem  Hunde-  oder  Wolfskopf.  Auf  einem  in 
Berlin  befindlichen  Relief  aus  Tusla  bei  Konstantinopel 
ist  ein  Mensch  mit  Tierkopf  dargestellt.  Auf  einem  Fresko 
in  der  Sophienkirche  in  Kiew  bekämpft  ein  Mann  mit  Tier- 
kopf einen  Gegner,  der  ihm  mit  Schild  und  Axt  entgegentritt. 
(Vgl.  J.  Strzygowski,  „Das  byzantinische  Relief  aus  Tusla 
im  Berliner  Museum",  im  Jahrbuch  d.  preuß.  Kunstsamm- 
lungen, 1898,  Bd.  XIX,  Seite  57.) 

5)  Darstellungen  der  12  Monate  sind  häufiger  als  die  der 
vier  Jahreszeiten.  Man  findet  sie  an  vielen  Kirchenfassaden 
in  Italien  (Pavia:  S.  Michele;  Lucca:  S.  Martino;  Venedig: 
Portal  von  S.  Marco;  Modena:  Dom;  Verona:  S.  Zeno; 
Pisa:  Battistero  usw.);  sodann  am  Portal  von  St.  Ursin  in 
Bourges  und  an  den  Kathedralen  von  Chartres  und  Reims; 
auf  zahlreichen  Mosaikfußböden  der  Kirchen;  in  den  Minia- 
turen der  „livres  d'heures",  so  z.  B.  im  berühmten  Grimani- 
Brevier  der  Biblioteca  Marciana  in  Venedig;  femer  am 
großen  Brunnen  von  Niccolö  Pisano  axif  dem  Domplatz 
in  Perugia;  auf  zwölf  Terracotta-Medaillons  von  Luca  della 
Robbia,  im  South  Kensington  Museum  in  London,  endlich 
auch  auf  vielen  Fresken  des  15.  und  16.  Jahrhunderts.  (Vgl. 
Kraus,  Geschichte  der  Christi.  Kunst  II,  415  und  Leandro 
Biadene   in   Rassegna   d'Arte,   I   (1901),   S.    159.) 

«)  In  dem  in  die  Weihnachtsliturgie  aufgenommenen,  pseu- 
doaugustinischen  Sermo  werden  die  Propheten  aufgefordert, 
fiir  die  Gottheit  Christi  Zeugnis  abzulegen;  die  Antworten' 
die  sie  im  Sermo  geben,  stehen  auf  den  Schriftbändern  der 
Propheten  am  Dom  von  Cremona  und  in  gleicher  Weise 
auch  am  Dom  von  Ferrara.  (Vgl.  J.  Sauer,  Symbolik  des 
Kirchengebäudes,  S.  317.)  Über  Alberto  da  Carrara,  gen. 
Maffiolo,  der  8  Jahre  an  der  Fassade  des  Domes  gearbeitet 
haben    soll,   vgl.    Magenta,    Certosa   di    Pavia,   S.   363. 

')  Die  frühesten  Gemälde  haben  sich  in  einigen  verblaßten 
Fresken  in  den  Seitenschiffen  erhalten;  sie  wurden  1345  von 
Polidoro  Casella  gemalt,  welcher  der  Giotto  der  Cremo- 
neser  Schule  genannt  worden  ist.    Von  seinem  Zeitgenossen, 
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Simone  Sixnoni,  haben  sich  nur  einzelne  Bilder  in  Neapel 
(San  Lorenzo)  erhalten,  die  in  den  alten  Büchern  von  Sar- 
nelli  und  Celano  erwähnt  werden.  In  Cremona  sucht  man 
seine  Spuren  umsonst. 

^)  Sant'  Omobono  ist  der  Schutzheilige  der  Schneider; 
seine  Attribute  sind  Flaschen;  er  wird  mit  pelzverbrämtem 
Rock  und  einer  Mütze  dargestellt,  meist  die  Armen  speisend. 
Auch  in  Rom  ist  ihm  eine  Kirche  geweiht.  Vgl.  Balladori 
Girolamo,  II  trafficante  Celeste  oceano  di  santita,  virtü, 
e  miracoli  dell'  angelico  padre  de'  poveri,  e  tesoriero  del 
cielo  Huomobuono  il  santo  cittadino  Cremonese  .  .  .  Cre- 
mona, Puerone,  1674. 

3)  Boccaccio  Boccaccino  ist  der  begabteste  Vertreter  der 
Cremoneser  Schule.  Vasari  rühmt  besonders  seinen  Sohn 
Camillo,  doch  starb  derselbe  zu  früh,  um  zur  vollen  Entwick- 
lung zu  gelangen.  Boccaccino  sehr  nahe  steht  ein  anderer 
Lombarde,  den  W.  Bode  „Pseudo-Boccaccino"  getauft  hat; 
seine  Bilder  sind  härter  in  der  Farbe  und  nüchterner  in  der 
Auffassung.  Zu  den  frühen  Cremonesen  gehören  die  beiden 
Brüder  Bembo;  der  ältere  Bonifazio,  meist  Facio  Bembo  ge- 
nannt, stand  von  1447  an  im  Dienste  des  Francesco  Sforza 
und  erhielt  von  ihm  viele  Aufträge;  in  Cremona  sind 
von  ihm  nur  die  bereits  erwähnten  Porträts  in  Sant'  Ago- 
stino  erhalten.  Gianfrancesco  Bembo  war  unbedeutend.  Vgl. 
Lancetti,  Biograf ia  Cremonese  II,  157  ff.  Altobello  Melone 
wurde  als  Porträtmaler  geschätzt.  Galeazzo  Campi,  der 
erste  einer  großen  Künstlerfamilie,  stand  noch  unter  Boc- 
caccinos  Einfluß.  Seine  Söhne  Giulio,  Antonio  und  Vin- 
cenzo  dagegen  repräsentieren  die  neue  Schule.  Giulio,  der 
begabteste  unter  ihnen,  malte  umfangreiche  Freskenzyklen 
in  verschiedenen  Cremoneser  Kirchen.  Antonio  erwarb  sich 
durch  seine  Geschichte  von  Cremona  besondere  Verdienste 
und  wurde  dafür,  mehr  als  für  seine  Malereien,  von  Papst 
und  Kaiser  ausgezeichnet.  Bernardino  Campi  suchte  Raffael 
nachzuahmen  und  schrieb  einen  vielgelesenen  „Trattato  di 
pittura".  Vgl.  Baldinucci,  Notizie  etc.  Milano  181 1,  VII, 
S.  564 — 575  und  Arte  e  Storia  1906,  Nr.  3 — 4.  Bernardino 
Gatti,  genannt  „il  Sojaro",  war  Schüler  von  Corregio  und 
Gehilfe  von  Pordenone  in  Piacenza;  sein  Hauptwerk  ist  eine 
Madonna  mit  Stifter  im  Dom  von  Pavia.    (f  1575). 

10)  Das  Medaillonrelief  eines  Präsepe  in  Mailand  im  Ca- 
stello  Sforzesco  trägt  die  Inschrift:  Corp.  S.  M.  Marii  et 
Marthae.  Es  liegt  auf  der  Hand,  daß  auch  dies  Relief  zum 
Schrein  der  beiden  Märtyrer  gehörte,  der  noch  1842  in  der 
Kirche  San  Lorenzo  vollständig  zu  sehen  war.  Vgl.  No- 
tizie d'opere  di  disegno  des  Anonimo  Morelliano,  ed.  Frizzoni, 
1884,  A.  L.  Miliin,  Voyage  dans  le  Milanais,  1817,  M.  Valöry, 
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De  Milan  ä  Venise,  1842  und  C.  Magenta,  Certosa  di  Pavia, 
S.  309,  333,  344- 

")  Giov.  Maria  Piatina,  aus  Cremona  gebürtig,  lebte  haupt- 
sächlich in  Mantua  und  starb  daselbst  im  Jahre  1500.  Die 
Chorstühle  des  Cremoneser  Domes  sind  sein  Hauptwerk  und 
tragen  eine  Inschrift,  in  welcher  sie  als  nicht  durch  mensch- 
liche Hände,  sondern  durch  göttliche  Kunst  entstanden  be- 
zeichnet werden  und  Piatina  sich  selbst  einen  neuen  Phidias 
nennt.  —  Viele  Cremonesen  haben  sich  als  Miniaturmaler 
ausgezeichnet,  darunter  auch  jener  Girolamo  da  Cremona, 
dessen  prächtige  Miniaturen  sich  in  dem  Missale  des  Sie- 
neser  Domes  erhalten  haben.  Ihm  sind  neuerdings  auch 
mehrere  Altartafeln  zugeschrieben  worden.  Vgl.  B.  Beren- 
son.  Study  and  Criticism  of  Italian  Art,  wo  II,  S.  97 ff. 
diesem  Künstler  ein  Abschnitt  gewidmet  ist. 

1^2)  Auf  einem  Siegel  vom  Jahre  1420  sieht  man  eine  ge- 
treue Abbildung  des  Turmes,  doch  fehlt  auf  demselben  noch 
die  Uhr.  Ein  Uhrwerk  mit  Glockenschlag  erhielt  der  Tor- 
razzo  im  Jahre  1471,  die  merkwürdige  astronomische  Uhr  im 
Jahre  1588.  Letztere  ist  ein  Werk  der  berühmten  Mechaniker 
Dovizioli. 

13)  Der  Cremonese  Niccolö  Sfondrato,  der  1590  als  Gre- 
gor XIV.  den  päpstlichen  Stuhl  bestieg,  gab  den  Rechtsgelehrten 
den  Titel  der  „Cavalieri  Dorati".  Auf  einer  1778  in  Rom 
geprägten  Medaille  sieht  man  den  Palazzo  abgebildet.  Im 
Jahre  1786  wurde  das  CoUegium  aufgehoben. 

1*)  Von  Pedoni  sind  ferner  die  Marmormedaillons  römi- 
scher Kaiser  im  Hofe  des  Palazzo  Raimondi  in  Cremona, 
sowie  die  überaus  reichen  Reliefs  der  Fassade  von  S.  Maria 
dei  Miracoli  in  Brescia;  von  ihm  rühren  vielleicht  auch  die 
Skulpturen  am  Dom   von  Lugano   her,   seiner   Geburtsstadt. 

")  Zuerst  galt  die  Tür  für  ein  Werk  des  Bramante  Sacca, 
dann  des  Benedetto  Brioschi;  Geymüller  schlug  die  Rodari 
vor  wegen  der  frappanten  Ähnlichkeit  mit  der  Porta  della 
Rana  am  Dom  zu  Como;  Meyer  glaubte  mehrere  Hände  zu 
erkennen;  Caffi  nannte  zuerst  Pietro  da  Rhaude  oder  da  Rho. 
Der  tüchtige  Kenner  lombardischer  Kunst,  Malaguzzi-Valeri, 
hat  in  mehreren  Schriften  diese  letzte  Ansicht  endgültig 
zu  begründen  gesucht  und  auch  durch  Dokumente  (Mai- 
länder Staatsarchiv)  bewiesen,  daß  Pietro  da  Rho  der  Jüngere, 
Amadeos  Schüler,  um  1488  und  1500  am  Palazzo  der  Stanga 
Arbeiten  auszuführen  hatte.  Vgl.  Repert.  f.  Kunstw.  I  (1876) 
S.  350.    Arte  e  storia  1901,  S.  155;  1902,  Nr.  i  und  2. 

1^)  Zu  dieser  Sammlung  gehört  auch  ein  Exemplar  der 
bekannten  Bramante-Medaille  von  Caradosso.  Merkwürdig 
ist  ein  Siegel  von  Bianca  Maria  Visconti  und  Francesco 
Sforza,  welches  das  deutsche  Motto  „Mit  Zeit"  trägt. 

^'•)  Im    Castello    Sforzesco    in    Mailand    sieht    man    Bruch- 
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Stücke  solcher  Friese,  der  eine  mit  Tritonen,  der  andere  mit 
ähnlichen,  aus  Nischen  vorspringenden  Köpfen,  ebenfalls 
aus  Cremona  stammend.  Das  Motiv  solcher  vortretenden 
Büsten  scheint  besonders  beliebt  gewesen  zu  sein,  wobei 
ursprünglich  die  Nische  selbst  grün  ausgemalt  wurde.  Ama- 
deo  hat  die  Cappella  Colleoni  in  Bergamo  mit  solchen 
Köpfen  geschmückt,  die  aber  verloren  gegangen  sind  bis 
auf  ein  Exemplar,  welches  das  Istituto  technico  dieser  Stadt 
besitzt.  (Vgl.  darüber  Giulio  Carotti  im  Archivio  Storico 
Lombardo,  i8g8,  Band  X.) 

18)  Die  erste  vollständige  Ausgabe  des  Mitralis  wurde 
1855  von  Migne  herausgegeben.  Vgl.  femer  Ficker,  Der 
Mitralis  des  Sicardus  nach  seiner  Bedeutung  für  die  Iko- 
nographie des  Mittelalters.  Leipzig  1889.  Eine  eingehende 
Würdigung  desselben  auch  bei  J.  Sauer,  Symbolik  des 
Kirchengebäudes   S.   22  ff. 

19)  Ein  anderer  wertvoller  Besitz  dieser  Bibliothek  sind 
zwei  Globen  von  Mercator,  von  denen  nur  etwa  ein  Dutzend 
sich  erhalten  haben.  Mercator,  der  berühmte  Geograph, 
aus  Flandern  gebürtig  (Gerhard  Kremer  mit  Namen),  gestor- 
ben 1594  in  Duisburg,  wurde  durch  die  ersten  gjroßen  Karten 
von  Europa  und  eine  Weltkarte  zum  Gebrauche  der  See- 
fahrer, sowie  durch  eine  für  Karl  V.  gefertigte  Himmels- 
kugel berühmt.  Er  begann  eine  umfassende  Sammlung  von 
Karten,  die  er  nicht  mehr  vollenden  konnte,  und  gab  der- 
selben zum  erstenmal  den  Namen  „Atlas".  Die  schönen 
Globen  in  Cremona  sind  mit  Figuren  und  Ornamenten 
von  seiner  Hand  geschmückt.  (Vgl.  Archivio  Storico  Lom- 
bardo, Bd.  XVII,  1890.) 

20)  A  Raphael  painted   and  a  Vida  sung, 
Immortal   Vida,    on   whose   honoured   brow 
The  poet's  bays  and  critic's  ivy  grow; 
Cremona  now  shall   ever  boast  thy  name, 
As  next  in  place  to  Mantua,  next  in  fame. 

Die  letzte  Zeile  ist  eine  Anspielung  auf  Virgils  (Buco- 
lica  Ecloga  IX,  28)  bekannten  Ausspruch:  „Mantua  vae 
miserae  nimium  vicina  Cremonae."  Vgl.  über  Piatina:  Bisso- 
lati,    Due   illustri    Cremonesi. 

21)  Mitte  des  16.  Jahrhunderts  genossen  die  Cremoneser 
Ärzte  einen  weitverbreiteten  Ruf,  und  aus  ganz  Italien  eilten 
die  Kranken  herbei,  bei  ihnen  Hilfe  und  Rettung  zu  suchen. 
Der  Anatom  Realdo  Columbo  schrieb  ein  Werk  über  den 
Bau  des  menschlichen  Körpers,  das  mit  vielen  Tafeln  aus- 
gestattet im  Jahre   1560  erschien. 

22)  Sofonisba  Anguisciolas  Bilder  sind  heute  in  der  ganzen 
Welt  verstreut.  Porträts  aus  den  ersten  Jahren  befinden 
sich  in  der  Eremitage  und  in  der  Sammlung  Leuchtenberg 
in   St.  Petersburg,   im  Museum  von   Neapel,   in  Privatbesitz 
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in  Zürich,  in  mehreren  Privatsammlungen  in  England;  Selbst- 
porträts sieht  man  in  Wien  (1554  datiert,  wo  sie  15  jährig 
erscheint),  in  der  Pinakothek  in  Siena  (neben  ihr  ein  Mann 
mit  Stift  in  der  Hand,  wohl  ihr  Lehrer),  in  den  Uffizien  in 
Florenz  (bezeichnet  Aet.  suae  XX,  schon  in  Madrid  ge- 
malt); aus  späterer  Zeit  ist  das  Selbstporträt  im  Museo 
Poldi  Pezzoli  in  Mailand,  auf  dem  sie  etwa  35  Jahre  zu 
zählen  scheint.  Im  Palazzo  Ducale  in  Mantua  in  der  Gon- 
zaga-Sammlung  befand  sich  im  Jahre  1627  ein  Selbstporträt, 
auf  welchem  die  Künstlerin  an  der  Staffelei  malend  dar- 
gestellt war.  Ein  schönes  Doppelbild  von  Mann  und  Frau 
in  der  Galerie  Doria  in  Rom  wurde  lange  für  Tizian  ge- 
halten. Das  einzige  Bild  religiösen  Inhalts,  eine  heilige 
Familie,  ist  mit  der  Sammlung  Morelli  in  die  Pinakothek 
von  Bergamo  gelangt.  Über  Sofonisba  Anguisciola  und 
van  Dyck  vgl.  Pietro  Selvatico,  L'arte  nella  vita  artisti. 
Firenze  1876.  Ferner  Lancetti,  Biografia  Cremonese  I,  250 
bis  260. 

Van  Dycks  Zeichnung  der  Sofonisba  Anguisciola  ist  ab- 
gebildet by  Lionel  Cust,  A  description  oft  the  Sketch-book 
by  Sir  Anthony  van  Dyck  used  by  him  in  Italy  1621 — 1627 
and  preserved  in  the  CoUection  of  the  Duke  of  Devon- 
shire  K.  G.  at  Chatsworth.    London  1902  n.  24  PI.  XXXVIII. 

23)  Die  beste  moderne  Biographie  Stradivaris  ist  die  der 
Gebrüder  Hill  (Antonio  Stradivari,  his  life  and  work.  Lon- 
don   1902). 

24)  H.  R.  Haweis,  Musik  and  Morals.  London  1875  (Sixth 
Edition),  S.  394. 
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Maria  Panni,  Chiese  e  subborghi  di  Cremona,  1762.  Pel- 
legrino  Merula,  Santuario  di  Cremona,  1627.  Antonio 
Campi,  Cremona  fedelissima  cittä  et  nobilissima  colonia 
de  Romani,  1585.  Zweite  Auflage  Mailand  1645.  Franc. 
Arisi,  Cremona  Litterata,  1702.  Cronaca  di  Cremona 
in  Bibliotheca  istorica  italiana,  Bd.  I,  1876.  T.  A.  Vairani, 
Inscriptiones  Cremonenses  universae,  1796.  Vinc.  Lan- 
cetti,  Biografia  Cremonese.  Gius.  Grasselli,  Abecedario 
biografico  dei  Pittori,  Scultori  ed  Architetti  Cremonesi,  1827. 
Fed.  Sacchi,  Notizie  pittoriche  Cremonesi,  1872.  Gius. 
Merzario,  I  maestri  comacini,  1893.  Leandro  Al- 
ber ti,  Descrizione  di  tutta  Italia,  1537.  G.  Strafforello, 
Cremona,  1899.  Ettore  Signori,  I  monumenti  Cremo- 
nesi dalla  decadenza  Romana  alla  fine  del  secolo  XVII.  Mi- 
lano  1881.  Derselbe,  Cremona  nei  suoi  monumenti  del  Medio 
Evo,  1899.  .W.  P.  Urquhart,  Life  and  times  of  Francesco 
Sforza,  Duke  of  Milan,  1852.  Giambattista  Zaist,  No- 
tizie istoriche  de'  pittori,  scultori  ed  architetti  Cremonesi, 
1774.  L.  Courajod,  Documents  sur  l'histoire  des  arts  et  des 
artistes  ä  Cremone  aux  XV  et  XVI  siecles  in  d.  M^moires 
de  la  societe  nationale  des  antiquaires  de  France,  Paris 
1885.  Eugenio  Schweitzer,  La  scuola  pittorica  Cre- 
monese, in  Arte  1900.  Anno  III.  Ad.  Venturi,  Gian 
Cristoforo  Romano,  in  Archivio  Storico  dell'  Arte,  I,  (1888), 
S.  49,  107,  148.  Francesco  Malaguzzi-Valeri,  Pit- 
tori lombardi  del  Quattrocento.  Note  storiche  suU'  arte 
Cremonese,  in  Rassegna  d'Arte,  Bd.  II,  1902,  S.  139;  — 
L'architettura  a  Cremona  nel  Rinascimento  in  Emporium, 
Bd.  XIV,  Nr.  82,  1901;  —  Mongeri:  L'antica  porta  degli 
Stanga.  Arch.  stör,  lombardo  1875/76.  —  La  porta  degli 
Stanga,  in  Rassegna  d'Arte,  Anno  I  (1901),  S.  10.  Anno  II 
(1902),  S.  27;  —  Note  suUa  scultura  lombarda,  in  Rassegna 
d'Arte,  Anno  II,  1902,  S.24.  Lucchini,  II  Duomo  di  Cremona. 
Mantova  1894  2  Voll.  Friedrich  Niederheitmann, 
Cremona,  Eine  Charakteristik  der  italienischen  Geigenbauer, 
1897.  W.  Henry  Hill,  Arthur  F.  Hill  and  Alfred 
E.    Hill,    Antonio    Stradivari,    1902. 

FLORENZ 

FRANCESCO  LANDINI  DEGLI   ORGANI. 

^)  Einfach  genug  mag  das  Instrument  gewesen  sein,  auf 
dem  Landini  spielte,  denn  Italien  blieb  im  Orgelbau  lange 
auf  niedriger  Stufe  stehen,  während  in  England  und  Deutsch- 
land schon  große  Orgeln  erwähnt  werden.  Eine  chromatische 
Klaviatur  von  zwei  Oktaven  soll  allerdings  schon  im  13.  Jahr- 
hundert die  Orgel  von  S.  Salvatore  in  Venedig  gehabt  haben, 
wie  Dom.  B^dos  (Facteur  d'orgues,  IV)  erwähnt.    Eine  grö- 
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ßere  Orgel  wurde  1312  für  S.  Raffaello  in  Venedig  von  einem 
Deutschen  gebaut;  weiter  hören  wir  1364  und  1387  von 
Orgeln  in  Venedig  für  San  Marco,  erstere  von  Maestro 
Giacomello  degli  Organi,  letztere  von  einem  Minoritenbruder 
gebaut.  Über  die  Florentiner  Domorgel  fehlt  jede  Nachricht; 
Pedale  kann  dieselbe  nicht  gehabt  haben,  da  solche  erst 
Ende  1400  in  Italien  in  Gebrauch  kamen,  wie  es  heißt  durch 
einen  Deutschen,  den  Organisten  Bernhard,  zuerst  um  1470 
in  Venedig  eingeführt.  Vgl.  H.  Otte,  Handbuch  der  kirch- 
lichen Kunstarchäologie,  Bd.  I,  S.  225—231.  Eine  hölzerne 
Orgel  wurde  1492  für  Lodovico  il  Moro  durch  den  Schweizer 
Peter  Leyden  gebaut.  Vgl.  E.  Motta,  Musici  alla  corte 
degli  Sforza.  Milano  (1887),  S.  57.  Über  Instrumente  in  den 
Sammlungen  der  Medici  vgl.  E.  Müntz,  Les  collections  des 
Medicis  aux  XV  siöcle,  S.  32  und  61.  —  E.  J.  Hopkins, 
The  Organ.  Dritte  Auflage.  S.  45.  —  Arthur  G.  Hill,  The 
Organ  cases  and  Organs  of  the  Middle  ages  and  the  Renais- 
sance. Bd.  II,  S.  13.  Landini  ist  der  erste  in  der  Geschichte 
der  Musik,  der  als  Künstler  für  sein  technisches  Können 
gerühmt  wird.  Vor  seiner  Zeit  erforderte  die  instrumentale 
wie  auch  vokale  Musik  so  wenig  Fertigkeit,  daß  der  Aus- 
übende überhaupt  nicht  erwähnt  wird.  Somit  könnte  man 
Landini  den  ersten  aller  Virtuosen  nennen. 

2)  Den  besten  Aufschluß  über  Kunst  und  Theorie  der  Musik 
am  Ende  des  14.  Jahrhunderts  gibt  ein  Traktat:  „Libellus 
Musicalis  de  ritu  canendi  vetustissimo  et  novo",  von  Johan- 
nes Carthusinus  aus  Mantua.  Es  gehört  zu  den  Harleian 
MSS.  des  British  Museum  (Nr.  6525);  eine  Kopie  bewahrt 
die  Vatikanische  Bibliothek  (Cod.  Vat.  5904).  Vgl.  Ch.  Bur- 
ney,  A  General  History  of  Music.    Bd.  II,  S.  348. 

3)  Fast  alle  seine  Werke  sind  untergegangen.  Sein  best- 
erhaltenes Tafelbild,  Szenen  aus  dem  Leben  Johaimes  des 
Evangelisten,  für  die  Kirche  San  Giovanni  in  seinem  Heimats- 
ort Pratovecchio  gemalt,  gehört  heute  der  National  Gallery  in 
London.  Vgl.  Vasari,  Vite,  Ed.  Milanesi.   Bd.  I,  S.  669—675. 

*)  Vite   d'illustri   Fiorentini,   S.   LXXVIII. 

5)  Es  ist  ungewiß,  ob  Landini  als  Dichter  oder  Musiker 
den  Lorbeer  erhielt.  Daß  er  als  Dichter  gekrönt  wurde,  sagt 
ausdrücklich  Vincenzo  Lancetti,  Memorie  intomo  ai 
Poeti  Laureati.  Milano  1839;  desgleichen  Giovanni  Mo- 
naldi, Istoria  MS  delle  famiglie  Fiorentine,  und  Jacopo 
Gaddi,  De  Scriptoribus.  Auch  v.  Winterfeld  in  seiner 
Biographie  Giovanni  Gabrielis  schließt  sich  dieser  An- 
sicht an,  während  Fetis,  Biographie  Universelle  des  Musi- 
ciens,  das  Gegenteil  behauptet.  Wahrscheinlich  wurde  Fran- 
cesco die  Lorbeerkrönung  zuteil,  weil  er  eben  beide  Ruhmes- 
titel in  sich  vereinigte.    Vgl.  Roberti,  Due  gare  musicali  a 
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Venezia  in  Rivista  Contemporanea  1888,  I,  61,  68  und  P. 
Molmenti,  La  vita  privata  etc.  I,  421;  II,  330 — 354. 

«)  Vgl.  Petrarca,  Senil.  L.  IV,  Ep.  II.  Ganz  unmusi- 
kalisch kann  übrigens  Petrarca  nicht  gewesen  sein;  jeden- 
falls besaß  er  selbst  eine  Laute,  die  er  testamentarisch  mit 
sinnigen  Worten  einem  Maestro  Tommaso  Bambasio  da 
Ferrara  vermachte.    Vgl.  B  u  r  n  e  y  op.  cit.,  Bd.  II,  S.  336. 

')  Vgl.  Comento  di  christophoro  Landino  fiorentino  sopra 
la  comedia  di  Danthe  alighieri  poeta  fiorentino,  impresso 
in  Vinegia  per  Octaviano  Scoto  da  Monza  Adi  XXIII  di 
Marzo  1484  Fol.  IV  verso  u.  Fol.  V  recto:  ma  richiede  lamore 
de  la  agnatione  che  non  defraudi  de  le  debite  lode  Francescho 
cieco  fratello  del  mio  auolo:  AI  quäle  tanto  concedette  la 
natura  di  giudicio  nel  audito  quanto  gli  tolse  nel  viso. 
Cosa  certo  mirabile  che  priuato  del  tuto  del  uedere  fussi 
non  indocto  in  philosophia:  Non  indocto  in  astrologia.  Ma 
in  Musica  doctissimo:  et  ne  la  quäle  tanto  ualse  nel  suono 
de  gli  organi:  che  ne  la  nobilissima  cita  di  uinetia  per 
giudicio  di  tutti  e  musici  equali  da  tutti  parti  quiui  eron 
concorsi  fu  in  forma  di  poeta  dal  re  di  Cipri  et  dal  duca 
Veneto  di  laurea  corona  ornato. 

8)  Vgl.  A.  W.  Ambros,  Geschichte  der  Musik.  Leipzig 
1891.  Bd.  II,  S.  233.  —  Sansovino  in  seiner  „Venetia, 
Cittä  nobilissima"  erwähnt  auch  (ed.  1663,  S.  205)  eine  be- 
sonders schöne  Orgel  in  San  Cassano.  Er  nennt  das  Portativ 
„Ninfale"  und  erwähnt  verschiedene  Darstellungen  desselben 
auf  Bildern,  Verschiedene  Abbildungen  dieses  Instrumentes, 
mit  30  bis  40  Tasten  versehen,  gibt  Pretorio.  Vgl.  Lodo- 
vico  Alberti,  L'organo  nelle  sue  attinenze  alla  musica 
Sacra,  S.  10,  23, 30  und  SidneyColvin,A  Florentine  Picture 
Chronicle,  Tafel  52. 

9)  Giovanni  da  Prato  oder  Giovanni  di  Gerardo,  genannt 
„l'Acquettino",  um  1360  geboren,  erklärte  von  1417 — 1425 
den  Dante  in  Florenz  in  öffentlichen  Vorträgen.  Er  ge- 
hörte zugleich  zu  den  Räten  der  „fabbrica  del  Duomo",  lie- 
ferte wiederholt  Modelle  und  Zeichnungen  für  die  Kuppel 
und  trat  direkt  als  Gegner  Brunelleschis  auf,  dessen  Pläne 
er  für  unausführbar  hielt.  Er  wechselte  mit  ihm  bissige 
Sonette,  in  denen  sich  beide  in  den  heftigsten  Invektiven 
ergingen.  Giovanni  starb  über  achtzigjährig  um  1445  in 
Prato  in  größtem  Elend  und  wie  es  heißt  „fuori  di  memoria". 
Die  Handschrift  seines  Werkes  ist  in  einem  Kodex  der 
Riccardiana  in  Florenz  erhalten  und  wurde  im  Jahre  1867 
von  Alexander  Wesselofsky  unter  dem  Titel  „II  Paradiso 
degli  Alberti"  publiziert.  Vgl.  über  Giovanni  da  Prato  Ce- 
sare  Guasti,  Belle  Arti.    Firenze   1874.    S.  log— 128. 

10)  Fast    ein    Jahrhundert    später    beschreibt    Cristoforo 
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Landino  in  seinen  „Libri  questionum  camaldulensium" 
einen  Ausflug  nach  denselben  Klöstern,  an  dem  sich  Lorenzo 
und  Giuliano  dei  Medici,  Marsilio  Ficino,  Leon  Battista 
Alberti  und  mehrere  Florentiner  Edelleute  beteiligten.  Ma- 
riotto AUegri,  der  Abt  von  Camaldoli,  bewirtete  die  Gesell- 
schaft, die  hoch  hinaufstieg  ins  Gebirge,  um  hier,  auf  blu- 
miger Wiese  an  einem  Quell  gelagert,  ernster  Gespräche  zu 
pflegen.  Hier  fanden  sich  der  Nachkomme  Antonio  Albertis, 
der  große  Leon  Battista  und  Francesco  Landinis  Großneffe 
Cristoforo  vereint.  Der  Bund  der  beiden  Familien,  der 
schon  so  lange  bestand,  sollte  bald  noch  ein  engerer  werden, 
indem  Cristoforo  eine  Tochter  des  Hauses  Alberti  heim- 
führte. Der  Besuch  in  Camaldoli  fiel  wahrscheinlich  in 
das  Jahr  1468.  Vgl.  Girolamo  Mancini,  Vita  di  Leon 
Battista  Alberti,  S.  481. 
")  Purgatorio  XII,  100. 

12)  Noch  heute  sehen  wir  dies  Wappen  an  den  früheren 
Palästen  der  Alberti  und  in  der  Sakristei  von  San  Miniato, 
deren  Fresken  für  Benedetto  degli  Alberti  von  Spinello 
Aretino  ausgeführt  wurden.  Als  die  Familie  der  Albizzi 
ans  Ruder  kam,  begannen  die  Verfolgungen  der  Alberti; 
aber  selbst  im  Exil  und  trotz  der  enormen,  ihnen  auferlegten 
Steuern  verarmten  sie  erst  nach  mehreren  Generationen. 
Erst  im  Jahre  1836  ist  die  Familie  in  Florenz  ausgestorben. 
")  Sie  ist  dieselbe,  di»  von  einem  Sieneser  Dichter  (Si- 
mone Serdini)  mit  den  Worten  besungen  wurde:  „De',  dimmi 
s'ella  k  donna,  iddea  o  solei*" 

14)  Vor  Francescos  Tagen  scheinen  mehrstimmige  Lieder 
überhaupt  nicht  geschrieben  worden  zu  sein.  Auch  die 
geistlichen  Gesänge,  Landen,  welche  die  ältesten  Melo- 
dien sind,  die  mit  italienischem  Text  gesungen  wurden, 
waren  vor  dem  X5.  Jahrhundert  einstimmig.  Landini  und 
einem  Zeitgenossen,  Jacopo  da  Bologna,  wird  das  mehr- 
stimmige Lied  zuerst  zugeschrieben.  F6tis  hat  in  der 
„Revue  Musicale"  (1847)  eine  dreistimmige  Kanzone  von 
Landini  publiziert. 

")  Antonios  Gattin,  die  schöne  und  gefeierte  Bartolommea, 
hat  in  den  Tagen  der  Prüfung,  die  so  bald  über  sie  herein- 
brechen sollten,  männliche  Energie  und  Willenskraft  be- 
wiesen. Wie  andre  edle  Florentinerinnen,  deren  Männer  in 
unverdientem  Exil  schmachteten,  erzog  sie  ihre  Kinder  allein 
und  inmitten  größter  Armut.  An  sie  richtete  der  Domini- 
kaner Fra  Giovanni  Domenici,  später  Kardinal  von  Ragusa, 
seinen  berühmten  Traktat  „Regola  del  govemo  di  cura 
famigliare",  welches  der  schwergeprüften  Frau  Trost  und 
Anleitung  sein  sollte. 

")  Vgl.  Luigi  Passerini,  Gli  Alberti  di  Firenze.  Fi- 
renze  1869,  wo  im  zweiten  Bande  mehrere  auf  das  Kloster 
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bezügliche   Dokumente   publiziert   sind,   und   Moreni,   No- 
tizie  istoriche  dei  contorni  di  Firenze.    Band  V. 

1')  Die  eigentümliche  Form  dieser  „caccie"  scheint  ledig- 
lich von  Florentiner  Dichtem  benutzt  worden  zu  sein,  und 
zwar  nur  etwa  bis  zum  Jahre  1450.  Als  ihr  Urheber  wird 
Niccolö  Soldanieri  (f  1385)  bezeichnet.  Franco  Sacchetti  hat 
die  besten  Jagdlieder  dieser  Art  geschrieben.  Charakteristisch 
für  dieselben  ist  die  ungebundene  poetische  Form,  meist 
ohne  Reim,  und  die  zahlreichen  onomatopoetischen  Ausrufe, 
die  wohl  zur  Lebendigkeit,  nicht  aber  zur  Schönheit  bei- 
tragen. Vgl.  G.  Carducci,  Caccie  in  Rima  dei  secoli 
XIV  e  XV.    Bologna  1896. 

18)  Der  Pariser  Kodex  enthält  173  Kompositionen,  dar- 
unter 151  mit  italienischem  Text;  die  Namen  sind  zum  Teil 
die  gleichen  wie  in  den  anderen  Codices.  Fetis  hat  zuerst  auf 
ihn  aufmerksam  gemacht.  Vgl.  seine  Biographie  univer- 
selle des  Musiciens,  II  Edition.  1863.  Tome  V,  S.  186,  und 
Antonio  Cappelli,  Poesie  musicali  dei  secoli  XIV,  XV 
e  XVI.  Bologna  1868.  Der  Kodex  Mediceo-Palatino  der 
Laurenziana  gehört  zu  den  wertvollsten  Quellen  der  Musik- 
geschichte. Die  schwarzen  Noten  stehen  auf  sechs  roten 
Linien;  die  Notierung  ist  die  mensuralmäßige  mit  Ligaturen 
mit  dem  C-  und  F-Schlüssel,  oft  mit  Vorzeichnungen;  Takt- 
zeichen fehlen  meist;  die  Textschrift  ist  ein  kräftiges  Gotisch. 
Die  Kompositionen  gehören  „zu  den  Inkunabeln  der  Kontra- 
punktik und  haben  ganz  jene  eigentümliche  Herbheit  und 
Leere  der  Harmonie  im  Zusammenklange  der  Stimmen 
bei  oft  recht  schöner  melodischer  Führung  der  einzelnen 
Stimme*'.  Vgl.  Ambro s  a.  a.  O.,  Bd.  III,  S.  484.  Der 
Kodex  ist  im  Jahre  1892  von  Riccardo  Gandolfi  publiziert 
worden  in  den  „lUustrazioni  di  alcuni  Cimeli  concernenti 
l'arte  musicale  in  Firenze".  Er  gehörte  ursprünglich  dem 
Organisten  Antonio  Squarcialupi,  ging  auf  dessen  Enkel 
Raphael  de  Bonamicis  über  und  wurde  von  diesem  an  Giu- 
liano    de'    Medici,    Herzog   von    Nemours,    geschenkt. 

19)  Außer  den  bereits  erwähnten  Werken  enthalten  Dich- 
tungen Landinis  auch  folgende:  Leone  Allacci,  Poeti 
antichi.  Napoli  1661.  —  Saverio  Bettinelli,  Del  risor- 
gimento  d'Italia.  Bassano  1775.  —  Mario  Crescimbeni, 
Della  volgar  poesia.  Roma  1714.  —  Raccolta  di  rime  an- 
tiche  toscane.  Palermo  1817.  —  Antonio  Cappelli,  Poesie 
musicali  dei  secoli  XIV,  XV  e  XVI.  Bologna  1868.  —  G.  Car- 
ducci, Studi  literari.  Livorno  1880.  —  Francesco  Truc- 
chi,  Poesie  italiane  inedite  di  dugento  autori.  Prato  1846. 
Band  II. 
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20)  Die   Inschrift,   welche    die   Platte   einfaßt,   lautet: 

LUMINIBUS    CAPTUS 

FRANCISCUS  MENTE  CAPACI  CANTIBUS  ORGANICIS  . 

QUEM    CUNCTIS    MUSICA 

SOLUM    PRETULIT  .  HIC 

CINERES  .  ANIMAM    SUPRA   ASTRA   RELIQUIT 

M  .  CCC  .  LXXXXVII  .  DIE  .  II    .    SEP. 

21)  Vgl.  Bandini,  Specimen  literaturae  Florentinae  sae- 
culi  XV.    Florentiae  1748.    Bd.  I,  S.  3g,  40. 

22)  Ist  doch  selbst  die  Rückseite  eines  Fragments  der 
herrlichen  Friesreliefs,  die  zur  Ära  Pacis  Aug^stae  gehören, 
verwendet  worden,  um  im  17.  Jahrhundert  das  Grabmal 
eines  römischen  Prälaten  in  der  Kirche  del  Gesü  zu 
schmücken!  Vgl.  E.  Petersen,  Ära  Pacis  Augustae.  Wien 
igo2.    S.  9. 

23)  Diese  Vermutung  wird  durch  Richa  bestätigt,  der  in 
seinen  ,,Notizie  istoriche  delle  chiese  Fiorentine",  Bd.  V, 
S.  107,  das  Grabmal  in  der  Unterkirche  von  San  Lorenzo 
erwähnt,  welches  „der  Mitte  des  oberen  Mittelschiffes  ent- 
sprach und  in  dem  Francesco,  der  blinde  Florentiner  Mu- 
siker, begraben  wurde".  Landinis  Todesjahr  ist  fast  immer 
falsch  angegeben  worden  (1380  bei  Mini,  Della  nobilta  di 
Firenze.  Florenz  1593;  1390  bei  Filippo  Villani  und  den 
meisten  andern).  Die  Grabschrift  löst  alle  Zweifel  und 
wird  durch  einen  Eintrag  ins  Totenregister  vom  4.  September 
1397  bestätigt.  Vgl.  Cesare  Guasti,  Belle  Arti.  Firenze 
1874.    S.  103. 

FOLIGNO 

1)  A.    F.    Ozanam,    Pontes   franciscains.     Paris    1859. 

^)  Vgl.  Leandro  Alberti,  Descrittione  di  tutta  Italia,  Ve- 
netia  1568,  S.  90;  Biondo  da  Forli,  Sansovino  und  Montaigfne, 
Journal  de  voyage,  bei  Alessandro  d'Ancona,  L'Italia  alla 
fine  del  sec.  XVI,  Cittä  di  Castello,  1895,  S.  342 — 343;  Andrea 
Scoto,  Itinerario  d'Italia,  Vincenza  1615;  M.  Misson,  Voyage 
d'Italie,  La  Haye  1691,  Bd.  I,  S.  238;  J.  J.  Volkmann,  Histo- 
risch-kritische Nachrichten  von  Italien,  Leipzig  1771,  Bd.  III, 
S.  384  und  Zusätze  zu  den  Nachrichten  von  Italien,  1778, 
Bd.  II,  S.  343;  J.  G.  Seume,  Spaziergang  nach  Syrakus  im 
Jahre  1802,  Leipzig  1879,  S.  114;  Goethe,  Italienische  Reise 
Stuttgart,  S.  95;    M.  Valery,  Voyage  en  Italie,  1835,  S.  474. 

3)  Von  römischen  Schriftstellern  wird  Foligno  öfters  er- 
wähnt; zuerst  igo  v.  Chr.,  wo  es  als  Fulginium  bezeichnet 
wird,  dann  von  Cicero,  der  das  Municipium  und  die  Präfektur 
der  blühenden,  mit  Rom  verbündeten  Stadt  erwähnt,  und 
von  Julius  Cäsar,  der  es  Fulcinas  nennt.  Silius  Italicus 
beschreibt  die  Lage  inmitten  der  schönen  Ebene,  von  frucht- 
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baren  Weiden  umgeben,  unweit  der  eisigen,  klaren  Gewässer 
des  Clitumnus;  den  Topino,  der  im  Nordosten  an  der  Stadt 
vorüberfließt,  nennt  er  „inglorius  humor".  Plinius  der  Jün- 
gere bezeichnet  „Fulginea"  als  in  der  sechsten  Region  ge- 
legen; Appianus  von  Alexandrien  sagt:  „Fulcinium  cen- 
trum  sexaginta  stadiis  distans  a  Perusia",  was  der  genauen 
Entfernung  entspricht.  Strabo  berichtet,  daß  der  schiff- 
bare Topino  —  damals  Tenia  genannt  —  zum  Transport  von 
Getreide  benutzt  werde.  Von  späteren  Autoren  erwähnt 
Dante  den  Topino  im  XI.  Gesang  des  Paradiso  V.  43; 
Federico  Frezzi  besingt  ihn,  Quadriregio,  Lib.  II,  Cap.  I,  und 
Francesco  Berlinghieri,  Geografia  in  Rime,  Lib.  III,  Cap. 
XIII,  sagt:  „Fulgineo  e  hör  fuligno  h  quel  chiamato  in 
SU  Tenno  hör  topino,  oue  Clitunno  scende  e  pel  suo  candore 
a  gioue  h  g^ato." 

*)  Schon  Cicero  nennt  die  Folignaten:  „Viros  valde  reli- 
giosos",  und  viele  Päpste  haben  mit  Nachdruck  dasselbe 
betont.  Unter  den  vielen  hier  erbauten  Klöstern  war  eins 
im  Jahr  1230  von  drei  deutschen  Frauen  gegründet  worden, 
deren  eine,  Elisabeth  mit  Namen,  die  erste  Äbtissin  wxu-de. 
Man  nannte  es  „Monastero  della  Tedescora",  später  auch 
„delle  suore  negre",  wegen  der  schwarzen  Tracht  der  Nonnen. 

5)  Fünf  MS.  Codices  der  Prophezeiungen  sind  in  Foligno 
in  der  Biblioteca  del  Seminario  erhalten.  Die  früheste  Aus- 
gabe ist  1510  in  Vicenza,  die  letzte  —  sechste  —  1877  in 
Assisi  erschienen.  Der  Beato  Tommaso  wird  als  Dichter 
von  Quadrio,  Della  storia  e  della  ragione  di  ogni  poesia, 
Milano  1712,  und  von  Crescimbeni,  Storia  della  volgar  poesia, 
Venezia  1730,  erwähnt;  sein  Leben  schrieben:  Giusto  della 
Rosa  in  einem  Legendario,  Vicenza  1510;  ein  Spanier  Cor- 
nejo;  Lodovico  Jacobilli,  Vita  del  Beato  Tommaso  detto 
Tommasuccio,  Foligno  1644;  Leopoldo  Amoni,  Assisi  1877 
und  andere. 

*)  Vgl.  G.  Sacconi,  Relazione  dell'Ufficio  Regionale  per 
la  conservazione  dei  monumenti  delle  Marche  e  dell'  Um- 
bria,   Perugia   1903. 

')  Vgl.  die  Ausführungen  von  Ph.  Monnier,  Le  Quattro- 
cento, Paris  1901,  Bd.  II,  S.  258. 

8)  Frezzis  Quadriregio  hat  sich  in  mehreren  Abschriften 
erhalten,  und  etwa  zehn  Auflagen  sind  im  Drucke  erschienen. 
Die  erste  vom  Jahr  1481  druckte  mit  gotischen  Typen  ein 
Deutscher,  Stefano  Arns  almano,  in  Perugia.  1510  waren 
bereits  sieben  Auflagen  erschienen,  von  denen  die  floren- 
tinische  von  Ser  Pacini  da  Pescia  (1508)  die  seltenste  und 
wertvollste  ist.  Sie  ist  mit  zahlreichen  zierlichen  Xylographien 
ausgestattet  und  wird  von  Bibliophilen  ungemein  geschätzt. 
Ein  Exemplar  gehört  der  Marucelliana  in  Florenz,  ein  an- 
deres  einer   Privatbibliothek   in  England  (vgl.   F.   Lippmann, 
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Der  ital.  Holzschnitt  im  XV.  Jahrhundert  im  Jahrbuch  d. 
Königl.  Preußischen  Kunstsammlungen,  1882,  Bd.  III,  S.  186). 
Die  beste  Ausgabe  des  Quadriregio  wurde  1725  in  Foligno 
von  den  Accademici  rinvigoriti  herausgegeben,  zugleich  mit 
folgenden  Abhandlungen:  „G.  Artegiani,  Annotazioni  sopra 
alcuni  luoghi  del  Quadriregio;  G,  Pagliarini,  Osservazioni 
istoriche  sopra  alcuni  passi  del  Quadriregio;  G.  B.  Boccolini, 
Dichiarazioni  di  alcune  voci  del  Quadriregio  und  P.  Canneti, 
Dissertazione  apologetica  intorno  al  Poema  de'  Quattrö  Regni. 
9)  Wichtig  für  Frezzis  Leben  sind  vor  allem:  F.  Ughelli, 
Italia  Sacra,  Roma  1664,  vol.  I;  L.  Alberti,  De  viris  illustribus 
ordinis  praedicatorum,  Bononiae  1527;  V.  M.  Fontana,  Sacrxim 
theatrum  dominicanum,  Romae  1666,  G.  M.  Cavalieri,  Galleria 
de'  sommi  pontefici,  Benevento  1695;  Echard,  Scriptores  ordi- 
nis Praedicatorum,  Paris  1720,  vol.  I.  Von  Neueren:  V.  Mar- 
chese,  Memorie  dei  piü  insigni  pittori,  scultori  ed  architetti 
domenicani,  Bologna  1878,  vol.  I  und  Scritti  vari,  Firenze  1860, 
vol.  II;  am  zuverlässigsten  Tommaso  Masetti,  Monumenta  et 
antiquitates  veteris  disciplinae  ordinis  praedicatorum  etc. 
Romae  1864,  vol.  I  u.  II.  Vgl.  ferner  Frenfanelli,  Faloci- 
Pulignani  u.  a. 

")  Das  Trinci-Wappen  bildete  zwei  gegeneinander  gekehrte 
schwarze  Pferdeköpfe  auf  weißem  Grunde,  mit  roten  Zügeln 
zusammengebunden.  Im  Quadriregio  beschreibt  es  Frezzi 
mit  folgenden  Worten: 

„A  lui  e  ä  suoi  passati  il  grande  Apollo 
Diede  per   segno   due  mezzi  Destrieri 
Con  redini  vermiglie  intorno  al  collo 
In  campo  bianco  a  teste  volte  e  neri." 
11)  Das   Inventar   wurde   verfaßt,   nachdem   unter   Pius   II. 
eine  Restauration  aller  Säle  stattgefunden  hatte.    Auch  später 
nahmen  sich  die  Päpste  des  Palastes  an.    So  ließ  Sixtus  IV. 
alle  Decken  erneuern  und  gab  350  Goldgulden  i.  J.  1477  für 
Restaurationsarbeiten  aus.    Verschiedene  diesbezügliche  Do- 
kumente   sind   im    Archivio    Comunale    erhalten.    —   Die    an 
250  Strophen  zählenden  italienischen  und  lateinischen  Verse, 
die  noch  Jacobilli  Mitte  1600  gelesen  und  abgeschrieben  hat 
und   die   nicht   der  Epoche   der   Trinci   angehören,    sondern 
unter  Sixtus  IV.  verfaßt  wurden,  sind  lange  irrtümlich  Pe- 
trarca zugeschrieben  worden.    Es  scheint,  daß  ein  Humanist 
aus   Foligno,   Silvestro   Baldoldi,   der  Verfasser   ist,   da   man 
an    zwei    Stellen    seine    Initialen    und    sein    Wappen    fand. 
Über  ihn  Näheres   bei  Jacobilli,   Bibliotheca   Umbriae,   Ful- 
ginae    1658.     Ähnliche    Inschriften    haben    sich    am    Grabmal 
Sixtus    IV.    in    St.    Peter   in    Rom    erhalten.     Vgl.    E.    Stein- 
mann, Die  Sixtinische  Kapelle,   München   1901,  Bd.  i,   S.   14. 
^2)    Für    die    Buchdruckerei    von    Emiliano     Orfini    (nicht 
Orsini,  wie  er  meist  fälschlich  genannt  wird)  vgl.  A.  Manci- 
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nelli,  La  stampa  nell'  Umbria,  Foligno  1886;  P.  Castellani, 
Lo  stato  Pontificio,  Roma  1837;  M.  Faloci-Pulignani  in  der 
Zeitschrift  La  Xylografia,  Foligno,  Anno  I,  Nr.  i,  2  und  3; 
ferner  die  Zeitschrift  II  Bibliofilo,  Bologna,  1882,  Anno  III, 
Nr.  5;  F.  Lippraann,  Der  italienische  Holzschnitt  im  XV.  Jahr- 
hundert, im  Jahrb.  d.  Kgl.  Preuß.  Kunstsammlungen,  1882, 
Bd.  III,  S.  169  und  G.  Fumagalli,  Dictionnaire  geographique 
d'Italie  pour  servir  ä  l'histoire  de  rimprimerie  dans  ce  pays. 
Florence,  1905,  p.  157.  Hier  finden  sich  weitere  Literaturangaben. 

13)  über  die  Münze  von  Foligno  Näheres  bei:  Zanetti, 
Delle  monete  e  zecche  d'  Italia  Bd.  I  und  Nuova  raccolta 
delle  monete  e  zecche  d'Italia,  Bd.  II,  Bologna  1779;  Fr. 
Guecchi,  Saggio  di  bibliografia  numismatica  delle  zecche 
italiane,  Milano  1889;  Dom.  Promis,  Monete  di  zecche 
italiane,  Torino  1867  und  Tavole  sinottiche  delle  monete 
battute  in  Italia,  Torino  1868;  Sambou,  Catalogo  di  monete 
italiane,  Roma  1883;  S.  Ambrosoli,  Le  zecche  d'Italia,  Como 
1881;  G.  Mengozzi,  Sulla  Zezza  e  suUe  monete  di  Foligno, 
Bologna  1775. 

1^)  Raphaels  Madonna  di  Foligno  wurde  151 1  gemalt  und 
schmückte,  wie  Vasari  bezeugt,  zuerst  den  Hochaltar  der 
Kirche  Aracoeli  in  Rom;  1565  kam  sie  nach  Foligno  und 
wurde  auf  dem  Hochaltar  von  Sant'  Anna  delle  Contesse 
aufgestellt;  von  hier  wanderte  das  Bild  1798  nach  Paris,  ge- 
langte aber  schon  1815  aus  dem  Mus6e  Napoleon  nach  Italien 
zurück  und  gehört  seitdem  der  vatikanischen  Pinakothek. 
Die  Stadt  im  Hintergründe  kann  übrigens  nicht  Foligno  dar- 
stellen, da  sie  an  einem  Meereshafen  lieg^.  Für  die  Erklärung 
der  Bombe,  die  durch  die  Luft  herabsaust,  vgl.  Passavant, 
Rafael  von  Urbino,  Leipzig  1839,  ^'^-  I>  S.  177  und  Bd.  II, 
S.  134.  Einer  Tradition  gemäß  malte  Raphael  noch  ein 
zweites  Bild  für  Sigismondo  de'  Conti,  das  im  Besitze  der 
Familie  Gregori  in  Foligno  war.  Diese  heilige  Familie 
beurteilt  B.  Speth  (Die  Kunst  in  Italien,  München  1823, 
Bd.  III,  S.  465)  sehr  absprechend. 

15)  Vgl.  zu  dieser  Polemik:  Rassegna  d'Arte,  1906,  Anno 
VI,  No.  2,  S.  32  und  No.  3,  S.  45;  und  Augusta  Perusia, 
1906,  Anno  I,  No.  II,  S.  31   und  No.  VI,  S.  97. 

")  Darstellungen  der  Zodiakaltiere  sind  sehr  häufig  in 
Pavimentmosaiken,  Miniaturhandschriften  und  auch  in  der 
Plastik.  An  Kirchenportalen  findet  sich  der  Tierkreis:  am 
Dom  von  Autun  und  von  Vözelay;  am  Nordportal  der 
Kathedrale  von  Chartres;  am  Portal  der  Westfassade  der 
Kathedrale  von  Amiens;  am  Straßburger  Münster;  am  Dom 
von  Piacenza.  Vgl.  J.  Sauer,  Die  Symbolik  des  Kirchen- 
gebäudes.    Freiburg   1902,   S.  327 — 329  vgl.   Register  410. 

1'')  Pier  Antonio  Mezzastri,  f  1506,  war  Schüler  und  Ge- 
hilfe   von   Benozzo    Gozzoli   in   Montefalco.     Er    malte   nur 
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in  Freskotechnik  und  pflegte  seine  Werke  mit  seinem  Namen 
zu  bezeichnen.  1468  malte  er  mit  Matteo  da  Gualdo  zu- 
sammen in  Sant'  Antonio  di  Via  Superba  in  Assisi.  Über 
dem  Portal  des  Klosters  S.  Lucia  in  Foligno  wurde  imlängst 
die  Inschrift  entdeckt:  Opus  Petrus  Antonius  Mesastris  De 
Fulginei  Pinscit  1471.  Die  in  die  Pinakothek  des  Pal.  Co- 
munale  übergegangenen  Gemälde  aus  S.  Francesco,  S.  Do- 
menico und  der  Kirche  des  Spedale  Vecchio  tragen  die 
Daten  i486,  1499  und  1502.  Ferner  sind  von  ihm  eine 
Madonna  mit  Heiligen  in  einem  Tabernakel  bei  Carpello, 
genaimt  La  Maestä  Bella,  und  eine  Kirchenfahne  in  S.  Gia- 
como.  Crowe  und  Cavalcaselle  schreiben  ihm  Fresken  in 
Narni,  Spello  und  Trevi  zu.  Vgl.  Storia  della  Pittura  in 
Italia,  Firenze  1902,  Bd.  IX,  p.  108.  Sein  Testament  vom 
13.  November  1506  ist  im  Archivio  Notarile  von  Foligno 
erhalten.  Näheres  über  ihn  auch  bei  S.  Weber,  Fiorenzo  di 
Lorenzo,  Straßburg  1904. 

")  Diese  ungemein  begabte  Frau  hielt  wiederholt  in  klas- 
sischem Latein  Ansprachen  an  Kaiser  Sigismund  und  Papst 
Martin  V.  und  war  durch  ihre  Beredsamkeit  berühmt.  Sie 
hielt  öffentliche  Vorträge  über  Philosophie  und  schrieb 
Lauden  und  Canzonen,  sowie  mehrere  Traktate  in  Prosa. 
Sie  trat  —  nach  fünfjähriger  Ehe  verwitwet  —  1410  in  S.  Lucia 
ein,  starb  hier  1447  und  vermachte  dem  Kloster  ihre  reich- 
haltige Bibliothek.  Vgl.  Annibale  degli  Abati  Olivieri,  No- 
tizie  di  Battista  da  Montefeltro,  1787;  Clementi,  Storie  di 
Rimini,  Crescimbeni,  Quadrio  und  Le  donne  illustri  italiane 
dal  XIII.  al  XIX  secolo,  Roma,  1855,  S.  41.  —  Elena  Coppoli 
lebte  als  Suora  Cecilia  fast  60  Jahre  im  Kloster  von  S.  Lucia. 
Sie  sprach  griechisch  und  lateinisch  mit  gleicher  Vollen- 
dung und  schrieb  in  beiden  Sprachen  zahlreiche  Gedichte  in 
ausgesucht  elegantem  Stil. 

")  Bartolommeo  di  Tommaso  wurde  nach  Rom  berufen 
und  malte  mit  ^enedetto  Bonfigli  zusammen  (1451— 1453) 
im  Vatikan.  Er  wird  als  Lehrer  des  Niccolö  Alunno  ange- 
sehen. In  Foligno  sind  von  ihm  eine  fast  gänzlich  zerstörte 
Flucht  nach  Ägypten  an  der  Fassade  von  S.  Salvatore  und 
zwei  Fresken  (1449),  jetzt  in  der  Pinakothek.  Vgl.  über  ihn 
Giovanni  Rosini,  Storia  della  Pittura  italiana,  Pisa  1839, 
Bd.  III;  Rio,  De  l'art  chretien,  Bd.  II;  Crowe  und  Caval- 
caselle a-  a.  O.,  Bd.  IX,  S.  102;  E.  Müntz,  Les  arts  k  la 
cour  des  Papes,  Band  I. 

20)  Ugolino  di  Gisberto  wird  zuerst  1479  erwähnt.  Er 
gehört  zu  den  wenig  begabten  Malern  der  Lokalschule,  wie 
Andrea  de  Cagno  (1446);  Giambatüsta  di  Domenico  di  Riso, 
der  von  1463  an  in  Perugia  arbeitete;  Pietro  di  Giovanni 
Mazzaforte,  der  Schwiegervater  von  Niccolö  Alunno,  f  um 
1474;  Cristoforo   dl  Jacopo,  f  um   1495;  Feliciano   de'  Muti, 
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von  dem  ein  minderwertiges  Tafelbild  rechts  vom  Hoch- 
altar in  Sant'  Anna  hängt.  Zu  den  spätesten  Malern  gehört 
Niccolö  Alunnos  Sohn  Lattanzio,  von  dem  ein  sehr  schönes, 
an  Pinturicchio  anklingendes  Bild,  ein  Verkündigungsengel, 
datiert  1523,  in  der  Nunziatella  bewahrt  wird.  Näheres 
über  die  Schule  von  Foligno  bei  Adamo  Rossi,  Broussolles, 
Albert  Ilg,  Frenfanelli  u.  a. 

2^)  G.  C.  Williamson,  Pietro  Vannucci  called  Perugino, 
London  1890,  S.  100  u.  137,  beschreibt  diese  Taufe  Christi 
eingehend  und  vermutet,  sie  sei  von  Giambattista  Caporali 
von  Perugia  bestellt  worden.  Perugino  hat  diesen  Gegen- 
stand w^iederholt  gemalt,  so  in  der  Sixtinischen  Kapelle, 
im  Dom  von  Cittä  della  Pieve,  auf  mehreren  Tafelbildern, 
heute  in  Wien  (Gemäldegalerie),  in  Ronen  (Museum)  u.  a.  m. 
Eine  Zeichnung  zum  Fresko  der  Nunziatella  hat  sich  im 
Louvre  erhalten,  eine  Federzeichnung  zur  rechten  Engels- 
gruppe in  der  Akademie  in  Venedig.  Vgl.  Ernst  Steinmann, 
Die  Sixtinische  Kapelle,  Bd.  I,  S.  328. 

22)  Sehr  eingehend  beschreibt  Broussolles  (La  Jeunesse  du 
Pörugin,  Paris  1901,  S.  133  ff.)  den  Freskenzyklus  der  Trinci- 
kapelle.  Er  weist  auch  auf  den  ikonographischen  Wert 
dieser  Marienlegenden  hin.  Vgl.  ferner  Crowe  und  Caval- 
caselle,  Storia  della  Pittura  in  Italia,  Bd.  IX,  S.  57;  S.  Weber, 
Fiorenzo  di  Lorenzo,  Straßburg  1904,  S.  6;  Angelucci,  Fren- 
fanelli, Faloci-Pulignani;  L.  Bonfatti,  Memorie  storiche  di 
Ottaviano  Nelli,  Gubbio  1843  und  Elogi  e  documenti,  riguar- 
danti  Ottaviano  di  Martino  Nelli,  Foligno  1875. 

'3)  Im  Leben  Pinturicchios  erwähnt  Vasari  Niccolö  Alunno 
zwar  nur  in  wenigen  Zeilen,  aber  er  zollt  ihm  hohe  Bewun- 
derung. Die  Angaben  über  die  ihm  zugeschriebenen  Bilder 
sind  unzuverlässig.  Vgl.  Vite,  ed.  Milanesi,  Florenz  1878, 
Bd.  III,  S.  508.  Von  Durante  Dorio  hat  sich  in  der  Seminar- 
bibliothek ein  MS.-Verzeichnis  von  Werken  Alunnos  er- 
halten. A.  Mariotti,  Lettere  pittoriche  perugine,  Perugia, 
1788,  S.  128;  J.  D.  Passavant,  Rafael  von  Urbino,  Bd.  I, 
p.  483  und  Broussolles,  La  Jeunesse  du  P^rugin,  S.  305,  be- 
tonen, Niccolö  sei  Peruginos  Lehrer  gewesen.  Vgl.  ferner: 
E.  Chavin,  Histoire  de  S.  Frangois  d'Assise,  Paris  1841, 
S.  361;  Rumohr,  Italienische  Forschungen,  Berlin  1827,  Bd.  II, 
S.  316;  Crowe  und  Cavalcaselle,  Storia  della  Pittura  in 
Italia,  Bd.  IX,  S.  108;  G.  Lafenestre,  La  peinture  Italienne, 
Paris,  S.  266;  E.  Müntz,  Histoire  de  l'art  pendant  la  Renais- 
sance, Paris  1891,  Bd.  II,  S.  714;  G.  Morelli,  Die  Galerie 
zu  Berlin,  Leipzig  1893,  S.  160;  S.  Weber,  Fiorenzo  di  Lo- 
renzo, S.  18;  U.  Gnoli,  ,,I1  gonfalone  della  Peste  di  Niccolö 
Alunno"  im  Bolletino  d'  Arte  An.  V  (191 1),  S.  63. 

**)  In  der  prächtigen  Ausstellung  alter  Kunst,  die  vor 
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einigen  Jahren  in  den  Räumen  des  ehrwürdigen  Stadthauses 
von  Perugia  stattgefunden  hat,  war  ein  Saal  Niccolö  Alunno 
geweiht.  Aus  den  entlegensten  Orten  Umbriens  hatte  man 
seine  Bilder  vereinig^.  Sein  erstes  datiertes  Gemälde  von  1458 
aus  Deruta  —  eine  Madonna  mit  Stifter  und  den  Heiligen 
Bernhard  und  Franciscus  —  sowohl  wie  das  Werk,  das  als 
sein  letztes  gilt,  jenes  derbe  Martyrium  des  heil.  Bartho- 
lomäus aus  San  Bartolomeo  di  Marano  bei  Foligno,  waren 
hier  zu  sehen;  des  Meisters  glanzvollste  Zeit  vertraten  die 
wundervollen  vielteiligen  Altarwerke  von  Nocera  und  Gualdo 
Tadino.  So  bot  sich  zum  ersten  Male  die  Gelegenheit,  das 
Lebenswerk  Alunnos  als  ein  geschlossenes  Ganzes  zu  über- 
blicken, seinen  Entwicklungsgang  zu  verfolgen  und  die  Ein- 
flüsse zu  beobachten,  die  seine  Kunst  bestimmt  haben.  Der 
gewonnene  Eindruck  bestätigte  Niccolös  herbe  Eigenart, 
die  ihn  von  der  gesamten  umbrischen  Schule  unterscheidet. 

25)  Dies  wird  bezeugt  durch  einen  Brief  vom  Jahre  1499  — 
unterschrieben  Luc.  Borgia  de  Aragonia,  ducissa  etc.,  Spo- 
leti  et  Fulginei  Gubernatrix  —  den  das  Archivio  comunale 
von  Foligno  bewahrt.  Vgl.  Bernardino  Sarocinelli,  Mis- 
cellanea  di  Documenti  vari,  im  Archivio  Storico  per  le 
Marche  e  per  l'Umbria.  1886,  Bd.  III,  S.  625.  Näheres 
über  die  Feste  im  Januar  1502  bei  Gregorovius,  Lucrezia 
Borgia,   Bd.   II,   S.  6. 

26)  Ein  Abt  von  Monte  Cassino,  Angelo  di  Costanzo,  be- 
suchte 1788  die  Abbazia  di  Sassovivo  und  hat  sie  eingehend 
beschrieben.  Sein  M.  S.  ist  unter  dem  Namen  ^,Odeporico" 
in  der  Bibliothek  von  S.  Paolo  fuori  le  Mura  in  Rom  er- 
halten. Man  hat  vermutet,  daß  der  Künstler  des  Kreuz- 
ganges von  Sassovivo  auch  die  Fensterrose  an  der  Ober- 
kirche von  S.  Francesco  in  Assisi  gearbeitet  hat.  Vgl. 
G.  Sacconi,  in  Relazione  dell'  Ufficio  Regionale  per  la  con- 
servazione  dei  monumenti  delle  Marche  e  dell'  Umbria, 
Perugia  1903,  S.  65.  Für  das  Kloster  vgl.  Mabillon,  Saxi- 
vivi  coenobium  conditum,  in  Annales  ordinis  S.  Benedicti, 
tom.  V,  lib.  LXVI;  ferner  auch  Dom.  Maria  Manni,  Osser- 
vazioni  istoriche  sopra  i  sigilli  antichi,  Firenze,  1742,  Bd.  XI, 

S.    IG. 
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Dorio,  Istoria  di  Casa  Trinci,  Foligno  1638;  Lodovico 
Jacobilli,  Vite  dei  Santi  e  Beati  di  Foligno,  Foligno 
1628;  —  Storia  delle  famiglie  folignate,  M.  S.  in  der  Biblio- 
teca  del  Seminario,  Foligno;  —  Catalogo  dei  vescovi  di 
Foligno  con  l'azioni  loro  principali.  Foligno  1626;  —  Cro- 
naca  della  chiesa  e  monastero  di  Santa  Croce  di  Sassovivo, 
Foligno  1653;  —  Cronaca  della  chiesa  e  monastero  di  S. 
Maria  in  Campis,  Foligno  1653;  —  Discorso  della  cittä  di 
Foligno,  Foligno  1646;  —  Vite  dei  Santi  e  Beati  dell'  Umbria 
Foligno  1661.  Jacobus  Blancanus,  De  diis  topicis  Fulgi- 
natium  etc.,  Fulginae  1761.  L.  Coltellini,  Due  ragiona- 
menti  sopra  la  cittä  di  Foligno  nell'  Umbria,  Assisi  1781. 
Antonio  Prosperi,  Ragionamenti  sopra  la  cittä  di  Fo- 
ligno, Assisi  1781.  A.  Rutili-Gentili,  Saggio  storico- 
artistico  sulla  Cattedrale  di  Foligno,  Foligno  1839.  Giu- 
seppe Bragazzi,  Compendio  della  Storia  di  Foligno, 
Foligno  185g;  —  La  roLa  dell'  Umbria,  Foligno  1864;  — 
Compendio  delle  vite  dei  principali  santi  di  Foligno,  Fo- 
ligno 1864;  —  Guida  storico  artistica  della  Cattedrale  di 
Foligno,  Foligno  1864.  Angelo  Angelucci,  La  cappella 
dei  Trinci  a  Foligno,  Torino  1861.  Adamo  Rossi,  I  pittori 
di  Foligno  nel  secolo  d'oro  delle  arti  italiane,  Perugia  1872. 
S.  Frenfanelli  Cibö,  Niccolö  Alunno  e  la  scuola  umbra, 
Roma  1872.  Albert  Ilg,  Niccolö  Alunno  und  die  Schule 
von  Foligno  in  Zeitschrift  für  bildende  Kunst,  1873,  Bd.  VIII. 
Michele  Faloci-Pulignani,  Del  chiostro  di  Sasso- 
vivo presso  Foligno,  Foligno  1879;  —  Ricerche  storico- 
artistiche  sulla  basilica  di  S.  Maria  Infraportas,  Foligno 
1876;  —  Delle  profezie  del  Beato  Tommasuccio,  Foligno 
1881;  —  Le  iscrizioni  medioevali  di  Foligno,  in  Archivio 
Storico  per  le  Marche  e  per  l'Umbria,  Bd.  I,  1884;  —  Gli 
antichi  sigilli  della  Cattedrale  di  Foligno,  Camerino  1885; 
—  Cronaca  di  Foligno,  in  Archivio  Storico  per  le  Marche 
e  per  l'Umbria,  Bd.  II,  1885;  —  La  Zecca  dei  Trinci,  Came- 
rino 1885;  —  Gli  statuti  degli  speziali  di  Foligno,  in  Archivio 
Storico  per  le  Marche  e  per  l'Umbria,  Bd.  III,  1886;  — 
Le  concessioni  del  Cardinal  Vitelleschi  al  comune  di  Fo- 
ligno, ebendaselbst;  —  Maestro  Bartolomeo,  in  Arte  e  Storia, 
Anno  VI,  No.  i,  1888;  —  Le  arti  e  le  lettere  alla  corte 
dei  Trinci,  Foligno  1888;  —  Le  relazioni  tra  S.  Francesco 
d' Assisi  e  la  cittä  di  Foligno,  Foligno  1893.  Paul  Las- 
peyres.  Die  Bauwerke  der  Renaissance  in  Umbrien,  Berlin 
1883;  Notizie  sulla  vita  e  sulle  opere  di  Sigismondo  de' 
Conti,  Roma  1883.  Antonio  Mancinelli,  II  circondario 
di   Foligno,   Foligno    1886. 
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SPELLO 

Leandro  Alberti,  Descrizione  di  tutta  Italia.  Venetia 
1568,  p.  90.  H.  Nissen,  Italische  Landeskunde,  Berlin  1902, 
n,  395—396.  Mariano  Guardabassi,  Indice-g^ida  nella 
provincia  dell'Umbria  1872,  p.  262—272.  J.  Destr^e,  Sur 
quelques  peintres  des  Marches  et  de  l'Ombrie.  Bruxelles 
1901,  p.  74.  Laspeyres,  Bauwerke  der  Renaissance  in 
Umbrien.  Berlin  1883.  Giulio  Urbini,  Le  opere  d'arte  di 
Spello  in  Arch.  stör,  dell'arte  n.  s.  II  (1896),  p.  366;  III 
(1897),  p.  16.  Dieser  Arbeit  ist  eine  ausführliche^  Biblio- 
graphie über  Spello  beigefügt.  G.  Sacconi,  Relazione 
deirUfficio  Regionale  per  la  conservazione  dei  monumenti 
delle  Marche  e  dell'Umbria.  Perugia  1903,  Giulio  Ur- 
bini, Spello,  Bevagna,  Montefalco  con  105  illustrazioni. 
Bergamo  1913.  (Italia  artistica  Nr.  71).  Servanzi  Collio, 
La  tavola  di  Pintoricchio  in  Spello.  Perugia  1846.  Sor- 
bolonghi-Beretta,  II  quadro  di  Bernardino  Pinturicchio 
a  Spello.  Loreto  1847.  Vgl.  für  die  Fresken  von  S.  Maria 
Maggiore:  G.  B.  Vermiglioli,  Memorie  di  Bernardino 
Pinturicchio,  Perugia  1837;  A.  Mezzanotte,  Della  vita  e  delle 
opere  di  Pietro  Vannucci,  Perugia  1836;  Mariotti,  Let- 
tere  pittoriche  perugine,  Perugia  1788;  Fr.  Fabi-Mon- 
tani,  Elogio  storico  di  Bernardino  detto  il  Pinturicchio, 
Roma  1837;  A.  A.  Layard,  The  frescoes  by  Bern.  Pintu- 
ricchio in  the  Collegiate  Church  of  S.  Maria  Maggiore  at 
Spello,  Arundel  Society,  1858.  Unter  den  Neueren  ferner: 
Ernst  Steinmann,  Pinturicchio,  Leipzig  1898;  Corrado 
Ricci,  Pintoricchio,  Paris  1903. 

ROM 

MICHELANGELO    IN    ROM 

1)  Milane si,  Le  lettere  di  Michelangelo  Buonarroti. 
S.  491. 

*)  Über  die  Etymologie  der  Bezeichnung  Macel  de'  Corvi 
vgl.  Paiiciroli,  Tesori  nascosti  di  Roma  1625,  S.  198 
und  Rufini  AI.,  Dizionario  etimologico-storico  delle  strade, 
piazze,  borghi  e  vicoli  della  cittä  di  Roma.  Roma  1847, 
S.  III.  Eine  merkwürdige  Bezeichnung  des  Platzes  findet 
sich  bei  der  Beschreibung  der  „Possessio"  Innocenz'  II.  im 
Jahre  1130:  Ascendit  sub  Arcu  manus  Cameae  per  Clivum 
argentarium.  Vgl.  Cancellieri,  Storia  de'  solenni  pos- 
sessi  de'  sommi  Pontefici.    Roma  MDCCCII,  S.   10. 

»)  Milanesi,   S.   426,   491,   492.   —  *)  Milanesi,   S.   416. 

*)  Vgl.  Armellini,  Le  chiese  di  Roma.  Zweite  Auflage, 
S.  782.     Vasari   VII  ed.  Milanesi,   S.   163. 

«)  Ed.  Milanesi  VII,  S.  163.  —  ^)  Milanesi,  S.  427. 
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«)  Milanesi,   S.  24.  —  ^)  Milanesi,   S.   25,  27,  29. 

10)  Frey,  Sammlung  ausgewählter  Briefe  an  Michelagniolo 
Buonarroti.     S.  8. 

11)  Frey,  Briefe  87  und  89.  —  ")  Frey,  Briefe  215. 

1')  Milanesi,  S.  450.  Vgl.  Frey,  Briefe  217  (19.  März 
1524)  und  S.  259. 

1*)  Milanesi,    S.    716.    —   i^)  Frey,    Briefe    346. 

1^)  Milanesi,  S.  497. 

1^)  Les  correspondants  de  Michel-Ange.  Sebastiane  del 
Piombo,  ed.  Milanesi  i8go,  I,  S.  38. 

18)  Brief  des  Sebastiane  del  Piombo,  22.  Juli  1531,  ed. 
Milanesi,  S.  58. 

19)  Brief  des  Sebastiane  del  Piombo,  ed.  Milanesi,  S.  34, 

20)  ed.  Milanesi,  S.  62. 

'1)  Brief   des  Sebastiane   del  Piombo,  ed.   Milanesi   102. 

*2)  Die  liebenswürdigen  und  humorvollen  Briefe  des  Bar- 
tolomeo  Angielini  an  Michelangelo  hat  J.  A.  Symends 
herausgegeben  im  zweiten  Bande  seines  „Lebens  Michel- 
angelos".   Die  hier  benutzten  finden  sich  auf  S.  391,  392,  393, 

394,  395,  398,  399- 

>8)  Daelli,  Carte  Michelangiolesche  inedite.  Milane  1865, 
S.  59.  Danielle  Ricciarelli  an  Leonardo  Buonarroti  (11.  Juni 
1564):  Questi  del  papa  hanne  fatto  gran  forza  d'  aver  la 
casa;  io  la  ho  difesa  in  modo  che  non  credo  ci  penseranno 
piü.  E  acciö  che  si  vegga  la  casa  piü  abitata  he  messe 
iacope  con  le  sue  donne  in  le  stanze  che  abitavan  le 
denne  d'  antenie;  e  io  non  manche  di  dormire  del  continuo 
nella  torre  con  un  de  miei. 

'*)  Der  Kontrakt,  den  Leonarde  Buonarroti  am  x.  Mai 
1564  mit  Danielle  da  Velterra  abschloß,  ist  vor  vielen  Jahren 
zweimal  an  ziemlich  entlegener  Stelle  publiziert  worden. 
Zuerst  in  den  von  Francesco  und  Benvenuto  Gasparoni 
herausgegebenen  „Arti  e  Lettere",  Roma  1865,  S.  282;  dann 
in  der  Zeitschrift  „II  Buonarroti"  1866,  S.  158  in  dem  Artikel: 
La  casa  di  Michelagnolo  Buonarroti,  von  Benvenuto  Gas- 
paroni. 

'5)  II   Buonarroti   1866,   S.   205. 

26)  II  Buonarroti  1866,  S.  162. 

")  Daelli,  S.  72:  Partii  da  Roma  alli  3  di  Aprile;  et 
alli  2  haveve  lungamente  ragionato  cel  nostro  Messer  Da- 
nielle —  che  se  bene  non  era  sano,  non  haverei  mai  creduto 
che  si  fussi  poi  morte  alli  4  si  ceme  successe  con  molte 
mie  dispiacere:  de  quäle  so  che  haverete  partecipate  vei 
anchera:  a  queste  siamo  nati.  Io  per  la  amicitia  che  ha- 
veve seco,  et  perche  ho  reputato  di  poter  confidentemente 
prender  sicurta  de  le  cose  vostre,  misi  alcune  mie  antichitä 
et  pietre  in  una  stanza  terrena  de  la  vostra  casa  a  la  quäle 
feci  far  porta  e  serratura  con  la  chiave,  che  la  he  appresse 
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di  me:  similmente  misi  uno  armario  grande  dentrovi  pure 
certe  pietre  ne   la  prima  stanzetta   de   la  torre. 

»8)  Vgl.  Lanciani,  The  golden  days  of  the  Renaissance 
in  Rome.    London   1907,  S.   189. 

'9)  II  Buonarroti  1866,  S.  160.  Einige  neue  Dokumente  ver- 
sprach Gasparoni  noch  über  das  Haus  Michelangelos  und 
seine  Schicksale  zu  publizieren.  Der  Tod  verhinderte  ihn 
daran.  Er  hat  noch  den  letzten  Besitzer  dieses  Hauses, 
Francesco  Caracciolo,  gekannt,  der  ihm  damals  zahlreiche 
Schriftstücke  und  Dokumente  zur  Verfügung  stellte.  Carac- 
ciolo war  es  auch,  der  das  Haus  Michelangelos  im  Jahre 
1848  an  Alessandro  Torlonia  verkaufte.  Vgl.  auch  Gori, 
Archivio  I  (1875),  S.  161. 

SO)  Milanesi,    S.   268. 

'1)  In    einem    Briefe    an    Luigi    del    Riccio.     Milanesi, 

S.   484- 

•2)  So  axif  einem  Stadtplan  Roms  vom  Jahre  1680,  den 
ich  auf  der  Vittorio  Emanuele  einsehen  konnte.  Eben 
dort  sah  ich  einen  Plan  vom  Jahre  1697,  auf  welchem  der 
Palazzo  Bonelli  verzeichnet   steht. 

33  Giov.  Batt.  Molo,  Roma  Sacra,  antica  e  modema. 
Vgl.  II  Buonarroti  1866,  S.  159. 

'*)  Wir  verdanken  diesen  Nachweis  Gregorovius.  Vgl. 
Atti  deir  Accademia  de'  Lincei.  Serie  II,  Vol.  I,  S.  333. 
Milanesi  (Vasari  VII,  S.  390)  gibt  in  seinem  Prospetto 
cronologico  fälschlich  den  20.  März  1546  an.  An  diesem 
Tage  erhielt  Tizian  das  römische  Bürgerrecht. 

'5)  Beide  Stiche  sind  von  G.  Clausse,  Les  San  Gallo 
(Paris  1901)  II,  p.  51  und  55,  reproduziert.  Der  älteste  Stich 
ist  dem  Werke  von  Duperac,  I  vestigi  dell'  antichitä 
di  Roma  raccolti  e  ritratti  in  perspettiva,  Roma  1575,  ent- 
nommen. Tav.  33.  Vgl.  auch  Steinmann,  Sixtinische  Ka- 
pelle II,  468  ff.  u.  S.  488.  Die  S.  469  gegebene  Abbildung 
vom  Inneren  des  Hauses  Michelangelos  bezieht  sich  auf 
das  kleine  als  Michelangelos  Wohnung  bezeichnete  Häus- 
chen in  der  Via  delle  tre  Pile  2.  Vgl.  Steinmann  a.  a.  O.  II, 
470,  Aiun.  I. 

'«)  Vasari,  ed.  Milanesi  VII,  S.  276. 
)  Vgl.  Gotti,  Vita  di  Michelangelo  Buonarroti.  Firenze 
1875,  II,  p.  148.  Wieder  abgedruckt  bei  Fanfani,  Spigo- 
latura  Michelangiolesca.  Pistoja  1876,  S.  174.  Das  Doku- 
ment befindet  sich  im  Staatsarchiv  zu  Rom  unter  der  Auf- 
schrift: Inventario  delle  masserizie  e  statue,  del  denaro, 
dei  disegni  e  cartoni,  esistenti  nelle  casa  di  Michelangiolo 
dopo  la  sua  morte. 

'*)  Vgl.  C.  Frey,  Die  Dichtungen  des  Michelagniolo 
Buonarroti.     Berlin   1897.  S.  231   und   484. 

8»)  Gaye,   Carteggio   inedito    d'   artisti  II,   S.   229. 
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*o)  Milane si,  Le  lettere,  S.  230. 

*i)  Vasari    VIII.     S.    275. 

**)  Vasari  VII,  S.  206.  Die  Charakteristik,  die  der  vene- 
zianische Gesandte  Mario  Giorgi  am  17.  März  1517  von 
diesem  Kardinal  (Sigismondo  Gonzaga)  entwirft,  ist  nicht 
gerade  schmeichelhaft:  „II  Cardinal  di  Mantova  h  grasso, 
gottoso,  mangia  volentieri  ostriche  ed  hä  mal  francese." 
Vgl.  Alb^ri,  L'Italia  nel  secolo  decimosesto  (Firenze  1858), 
III,  S.  58. 

48)  Daelli,   Carte   Michelangiolesche   inedite,   S.   16. 

**)  Daelli  a.  a.  O.,  S.  13.  Dem  Briefe  fehlt  das  Datum,  und 
der  Papst  ist  nicht  genannt.  Aber  wir  wissen,  daß  Jacopo 
Meleghini  ein  vielbeschäftigter  Architekt  und  Ingenieur 
Pauls  III.  war  und  sich  zeitweise  auch  der  Gunst  Michel- 
angelos erfreute.  Vgl.  Vasari  IV,  S.  605  und  607  Anm. 
und  A. Ronchini,  Jacopo  Meleghini  in  den  Atti  e  memorie: 
delle  R.  R.  Deputazioni  di  storia  patria  per  le  provincie 
modenesi  e  parmensi  1867.    Vol  IV. 

*5)  Vgl.    die    Ricordi    bei    Milanesi,    S.    606 — 608 ff. 

**)  Milanesi,  S.  539.  Am  24.  November  1555  hatte  Ur- 
bino  in  Gegenwart  Michelangelos  und  anderer  Zeugen  im 
Hause  seines  Herrn  sein  Testament  gemacht.  Vgl.  Mila- 
nesi,  S.   314. 

*■')  Vita   di   Benvenuto   Cellini   ed.  Bacci,  S.  371. 

*8)   Vasari  VII,    S.  281. 

")  Gaye,    Carteggio   III,    S.   126. 

50)  Gaye,   Carteggio   II,   8.419. 

51)  Gaye  a.  a.  O.  III,  S.  129.  —  Von  Nanni  di  Baccio 
Bigio  haben  sich  noch  zwei  Kopien  der  Pietä  Michelangelos 
erhalten:  in  S.  Maria  delPanima  in  Rom  und  in  S.  Spirito 
in  Florenz.  Das  Hauptwerk  des  Nanni  ist  die  Grabstatue 
Clemens  VII.  in  S.  Maria  sopra  Minerva  in  Rom.  Vgl. 
Vasari  VII,    151. 

")  Milanesi,    Lettere,    S.    543. 

")  Milanesi,  Lettere,  S.  242. 

5*)  Frey,   Dichtungen,   S.   88. 

")Donato    Giannotti,   Dialoghi.     Firenze   185g,   S.   34. 

ß«)  Milanesi,   Lettere,   S.   519. 

")  C.  Ripa,  Iconologia.  Dritte  Auflage.  Siena  1613, 
S.   216. 

**)  Der  Augentraktat  Michelangelos  wurde  herausgegeben 
von   A.   M.   Berger.     München   1897. 

6»)  Milanesi,    Lettere,    S.    550. 

«0)  I'    son   colui    che   ne'   prim*   anni   tuoi 

Gli  ochi  tuo'  infermi  volsi  alla  beltade 
schreibt   er   selbst.     Frey,   Dichtungen,   S.   51. 
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«1)  Vgl.  Arch.  stör,  dell'  arte  I,  1888,  S.  76  ff.  Auch  Varchi 
(Orazione  funerale  p.  35)  hat  von  dieser  Schenkung  Kunde 
gehabt. 

*2)  Daelli,  Carte  Michelangiolesche  inedite,  S.  34. 
•3)  Milane si,  Lettere,  S.  371.  —  ^4)  Vasari  VII,  S.  281. 
«5)  Diese  Anekdote  hat  Flaminio  Vacca  erzählt.  Vgl. 
Fea,  Miscellanea.  Roma  1790,  S.  LV,  der  aber  das  Ge- 
schehnis zu  früh  ansetzt.  Vgl.  auch  II  Buonarroti,  i865, 
I,  S.  47.  Durch  den  Brief  des  Tiberio  Calcagni  an  Leo- 
nardo Buonarroti  vom  8.  August  1563  wird  der  Zeitpunkt 
genau  bestimmt.  Daelli,  S.  38,  Nr.  25.  Vgl.  auch  Thode, 
Michelangelo  I,  S.  473  (Regesten). 

66)  Vasari  ed.  Milanesi  VII,  S.  265.  Vgl.  auch  Bottari, 
Lettere   VI,   88. 

«^)  Vasari  VII,  S.  245:  Non  nasceva  pensiero  in  lui  che 
non  vi  fussi   scolpita  la  morte. 

«8)  Milanesi,  Lettere,  S.  372.  —  69)  Vasari  VII,  S.  278. 
")  „A    me    morendo    vivo."     (Frey,    Dichtungen,    S.    17, 
Nr.  XXV.)    „Vivo  della  mie  morte."  (Frey,  S.  31,  Nr.  XLI.) 
")  Daelli,  a.  a.   O.,  S.  41. 

")  Gotti,  Vita  di  Michelangelo  Buonarroti  I,  S.  353. 
")  Die  Begebenheit  hat  uns  Bemini  überliefert.  Vgl. 
L.  Laianne,  Journal  du  voyage  du  Chevalier  Bemini 
en  France.  Gazette  des  Beaux  arts  XXI.  1880,  S.  388.  Das 
Reisejournal  Berninis  von  M.  de  Chantelou  ist  i.  J.  1885  von 
der  Gazette  des  Beaux  Arts  auch  in  einem  Sonderabdruck 
in  beschränkter  Auflage  herausgegeben  worden.  Vgl.  hier 
p.   140. 

»*)  Vasari  VII,  S.  268. 

'S)  L'anima  mia,  che  con  la  morte  parla 

E  secho  di  se  stessa  si  chonsiglia. 
Den  schönen  Ausdruck  hat  er  selbst  in  einer  seiner  Dich- 
tungen geprägt.    Vgl.  Frey,  Dichtungen,  S.  aog. 

'«)  Istorie  Fiorentine.  Firenze  1641,  S.  538.  Daniellos  Brief 
an  Lottini  wird  von  Varchi  erwähnt.  Orazione  funerale 
p.  41.  Lottini  zählte  zu  Michelangelos  intimen  Freunden. 
Vasari  VII,  271. 

")  Das  Inventar  des  Hauses  Michelangelos  ist  mehrfach 
abgedruckt  worden  u.  a.  bei  Gotti,  Fanfani,  im  Buonar- 
roti usw. 

78)  Vgl.  Repert.  f.  Kunstwissenschaft  XXIX,  S.  504. 
'*)  „Non    dico    magnifiche,    ma    poco    meno    che    reali" 
sagt  Vasari  (VI,  S.  659)  von  diesen  Exequien. 

*")  Heute  im  Museum  zu  Neapel.  Die  sonst  nirgends 
bezeugte  Nachricht,  daß  Michelangelo  in  S.  Maria  Maggiore 
beigesetzt  zu  werden  wünschte,  bringt  Vasari  im  Leben 
des   Baccio    Bandinelli.     Über   die   Sforza-Kapelle    und   ihre 
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Zerstörung  vgl.  Fanf  ani,  Spigolatura  Michelangiolesca.   Pi- 
stoja  1876,  S.  go  und  95. 

81)  Varchi,  Orazione  funerale  .  .  .  Firenze.  Giunti  1564, 
S.  38.  Fr.  B  o  c  c  h  i ,  Le  bellezze  della  cittä  di  Firenze.  Fi- 
renze  1677,   p.   320. 

82)  Vgl.    Repert.    f.    Kunstwissenschaft    XXIX,    S.    413  ff. 

VENUS  UND  VIOLANTE. 

Verzeichnis  der  Literatur  über  Tizians  Gemälde  in  der 
Villa  Borghese:  Claude  Philipps,  Titian,  London  1898, 
p.  36.  —  Camillo  Borromeo,  in  Rassegna  d'Arte> 
1903,  p.  43.  —  Ad.  Venturi,  II  museo  e  la  Galleria  Bor- 
ghese, Roma  1893,  p.  103.  —  Mor.  Thausing,  Wiener 
Kunstbriefe,  Leipzig  1884,  p.  325 ff.  —  Eug.  Petersen, 
Tizian,  Himml.  u.  ird.  Liebe^  (Zu  Meisterwerken  der  Renais- 
sance) in  Zeitschr.  f.  bild.  Kunst  1906,  Bd.  XVII,  pag.  179 ff.; 
und  Tizians  Amor  sacro  e  profano  etc.  in  Die  Galerien 
Europas,  Heft  XIII,  pag.  97 ff.  —  Umb.  Gnoli,  in  Rass. 
d'Arte,  1902,  Anno  II,  pag.  177.  —  Franz  iWickhoff, 
Giorgiones  Bilder  zu  röm.  Heldengeschichten  im  Jahrb. 
d.  k.  pr.  Kunsts.,  1895,  Bd.  XVI,  p.  41.  —  Osk.  Fi  sc  hei, 
Tizian,  in  Klassiker  der  Kunst,  1904,  pag.  XIII.  Stuttgart.  — 
Ed.  Heyck,  Frauenschönheit,  Leipzig  1902,  p.  122 ff.  — 
Ed.  von  Meyer,  Die  Seele  Tizians,  Stuttgart  1905.  ^ 
H.  Knackfuß,  Tizian,  Leipzig.  —  L.  Ozzola,  Venere 
ed  Elena  in  L'Arte  1906,  Anno  IX,  fasc.  IV,  p.  298  ff.  — 
Kugler,  Handbuch  der  Geschichte  der  Malerei,  p.  184.  — 
Herrn.  Grimm,  Berl.  National-Zeitung,  25.  Nov.  1876.  — 
Herm.  Riegel,  Tizians  Gemälde  der  himml.  u.  irdischen 
Liebe  in  Beiträge  zur  Kunstgeschichte  Italiens,  Leipzig  1898, 
p.  190.  —  Alex.  Riese,  Über  Tizians  sogen,  himml.  u.  ird. 
Liebe  in  Kunstchronik,  Jahrg.  1908,  p.  230  und  Frankfurter 
Zeitung,  8.  VI.  1905.  —  Palmarini,  in  Nuova  Antologia, 
I.  Aug.  1902.  —  Georges  Lafenestre,  La  vie  et  l'oeuvre  de 
Titien,  Paris  1886,  p.  27  u.  106.  —  Lafenestre  et  Eug.  Rich- 
tenberger  La  peinture  en  Europe,  Paris  1905,  p.  57 — 59.  — 
Crowe  und  Cavalcaselle,  Tizian,  Leben  und  Werke, 
Leipzig  1877,  Bd. I,  p.  55.  —  L.  Müllner,  Literatur-  und 
kunstkritische  Studien,  Wien  1895,  P-  219.  —  K.  Woermann, 
Geschichte  der  Malerei,  Leipzig  1882,  Bd.  II,  p.  746.  — 
K.  von  Lützow,  Die  Kunstschätze  Italiens,  Stuttgart  1887, 
p.  457.  —  Jordan,  Tizian  in  Dohmes  Kunst  und  Künstler, 
Leipzig  1879,  Bd.  V,  No.  LXIX,  p.  10.  —  G.  M  o  r  e  1 1  i , 
Kunstkritische  Studien,  Leipzig  1890,  p.  310;  und  Zeitschr. 
f.  bild.  Kunst  XI,  1876,  p.  134.  —  Graf  Schack,  Meine 
Gemäldesammlung,  Stuttgart  1891,  p.  254.  —  Blomfeld, 
in  Kuglers  Geschichte  der  Malerei,  II',  p.  316.  —  Alb.  Jan- 
sen, in  National-Zeitung,  12.  VI.  1877.  —  Th.  Birt,  Unter- 
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haltungen  in  Rom.  —  G.  von  Bezold,  in  Kunstchronik, 
1904,  p.  334.  —  Fried r.  Schneider,  in  Frankfurter  Zei- 
tung, 22.  III.  1904.  —  Lionel  Cust,  The  earlier  work  of 
Titian,  Portfolio  1897.  —  M.  Maas,  in  Kunstchronik,  XIV., 
Januar  1903,  p.  181  und  XV.,  Juni  1903,  p.  460.  —  Wright 
and  AI.  Keys,  in  American  Journal  of  Archeology,  Jan.- 
March  1904.  —  Otto  Hoerth,  Das  Abendmahl  des  Leon. 
da  Vinci,  Leipzig  1907,  (p.  43  Swarzenskis  Deutung  des 
Bildes).  —  Avenarius  und  Schumann,  in  Kunstwart 
19051  P-  599-  —  Arth.  Seemann,  Der  Hunger  nach  Kunst, 
Leipzig  1906,  p,  61.  —  Carlo  Ridolfi,  Le  maraviglie 
dell'  arte,  ecc.  Padova  1835,  I,  206.  —  Georg  Gronau, 
Tizian,  Berlin  1900,  und  im  Repertorium  f.  Kunstw.  1903, 
Bd.  XXVI,  p.  177.  —  Sal.  Reinach,  in  Revue  Arch6o- 
logique  1904,  Bd.  I,  p.  277.  —  Aless.  Ostini,  in  Giornale 
d'  Italia,  6.  III.  1902.  —  R.  Förster  Philostrats  Gemälde  in 
der  Renaissance  in  Jahrb.  d.  k.  Pr.  Kunsts.  1904,  Bd.  XXV, 
p.  20.  Über  die  neuesten  Erklärungsversuche  von  Guido 
Battelli  und  Poppelreuter  (Sappho  und  die  Quellnymphe) 
vgl.  Cicerone  1912  p.  322  u.  p.  868. 

A.  van  Dyck,  der  in  den  Jahren  1622  und  1623  in  Rom 
war,  sah  Tizians  Meisterwerk  bereits  „nella  vivia  Borghesi" 
vmd  entwarf  von  dem  Bilde  die  Federskizze,  die  sich  noch 
heute  in  seinem  Skizzenbuch  beim  Duke  of  Devonshire  in 
Chatsworth  erhalten  hat.  Vgl.  die  Publikation  dieses  Skizzen- 
buches von  Lionel  Cust,  London  1902,  p.  26,  PI.  XL. 

SITTI  MAANI  GIOERIDA 

LITERATUR. 

Ignazio  Ciampi,  Della  vita  e  delle  opere  di  Pietro 
della  Valle  il  Pelleg^ino.  Roma  1880.  Diese  ausgezeichnete 
Monographie  war  ohne  den  Anhang  der  Dokumente  i.  J. 
187g  bereits  in  der  Nuova  Antologia  erschienen. 

Viaggi  di  Pietro  della  Valle,  il  pellegrino,  descritti  da 
lui  medesimo  in  lettere  familiari  all'  erudito  suo  amico 
Mario  Schipano.  Divisi  in  tre  parti  cio6  la  Turchia,  la 
Persia  e  l'India.  G.  Gancia  1843.  Brighton.  Zwei  Bände. 
In  dieser  Ausgabe  ist  (I  p.  XIII)  auch  das  Leben  des  Pietro 
della  Valle  abgedruckt,  das  Gio.  Pietro  Bellori  am  15.  Oktober 
1662  in  Rom  abgeschlossen  hat.  Bellori  hat  auch  eine 
Bibliographie  der  Werke  della  Valles  gegeben.  Bei  seinen 
Lebzeiten  erschienen  nur: 

I.  Delle  condizioni  di  Abbas  re  di  Persia.    Venezia  1628. 

II.  La  prima  parte  delle  lettere  de'  viaggi  in  Turchia. 
Roma  1650. 

Femer  ließ  Pietro  della  Valle  eine  ausführliche  Relation 
über  das  Leichenbegängnis  seiner  Gattin  erscheinen:  Fune- 
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rale  della  Signora  Sitti  Maani  Gioerida  della  Valle  celebrato 
in  Roma  l'anno  1627  e  descritto  dal  Signor  Girolaxno  Rocchi. 
Roma  1627. 

In  diesem  Buch  ist  auch  das  Porträt  Maanis  reproduziert. 
Ob  es  dasselbe  ist,  das  ein  flämischer  Maler  in  Lebensgröße 
ausführte,  aber  nicht  vollendete,  wird  schwer  zu  entscheiden 
sein.  Della  Valle  beschreibt  dies  Porträt  eingehend  (ed.  Gan- 
cia II,  61  u.  62).  Auch  della  Valle  ließ  sich  auf  der  Reise 
mehrfach  von  diesem  flämischen  Maler  porträtieren,  dessen 
Namen  wir  nicht  kennen  (a.  a.  O.  I,  412  u.  444).  Er  hatte 
auch  die  Absicht  „tutte  le  azione  notabili  e  piü  curiose*' 
seiner  Reise  in  Kupfer  stechen  zu  lassen  (a.  a.  O.  II,  205). 
Bellori  (a.  a.  O.  I,  XXVI)  erzählt,  daß  Maria  Tinatin  ein 
Porträt  des  Pietro,  eins  der  Maani  und  ihr  eigenes  dem 
Signor  Parisot  verehrte.  Wo  diese  Porträts  heute  sind, 
ist  völlig  unbekannt.  Im  West-östlichen  Divan  (herausgege- 
ben von  G.  von  Loeper  in  Hempels  Klassikerausgaben  Bd.  IV 
p.  332)  hat  Goethe  ausführlich  über  Pietro  della  Valle  ge- 
handelt, dessen  Reisen  ihm  wahrscheinlich  in  der  deutschen, 
i.  J.  1674  in  Genf  erschienenen  Ausgabe  vorgelegen  haben. 
Diese  Ausgabe  ist  Pietro  Amat  (Bibliografia  dei  viaggiatori 
italiani  e  bibliografia  delle  loro  opere.  Roma  1875  p.  196) 
unbekannt  geblieben. 

Eine  Vita  di  Pietro  della  Valle  findet  sich  auch  bei  Fer- 
dinando  Ranalli,  Vite  di  uomini  illustri  Italiani.  Firenze 
1838,  p.  433.  Wichtige  Aufschlüsse  über  die  Familie  della 
Valle  finden  sich  ferner  bei  Marini,  Degli  Archiatri  ponti- 
ficii.  Roma  1784,  I,  120  u.  236.  Über  die  Sammlungen  della 
Valle  handelt  ausführlich  Michaelis  im  Jahrb.  des  Archäol. 
Institutes  VI  (i8gi)  p.  218 — 238.  Vgl.  dazu  ergänzend  P.  G. 
Hübner,  Le  statue  di  Roma  I,  117.  Über  die  Kapelle  der 
della  Valle  in  Aracoeli  vgl.  Casimiro,  Memorie  istoriche 
della  chiesa  e  convento  di  Aracoeli.  Roma  1736  p.  325  ff. 
und  V.  Forcella,  Iscrizioni  delle  chiese  e  d'altri  edificii 
di  Roma  I,   113. 
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